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FATTI, FINZIONI, TESTI: SUL RAPPORTO
TRA ANTROPOLOGIA E LETTERATURA

Fabio Dei

1. Premessa

Perché un testo letterario come La prova di Piran-
dello pud piacere tanto agli antropologi? Quali somiglianze
di famiglia con la propria disciplina essi riescono a scot-
gervi? La discussione da cui nasce la nostra ricerca ha espli-
citato questo interrogativo ¢ ha tentato di articolare alcune
possibili risposte. E piuttosto evidente, ad esempio, come
la novella attinga a piene mani ad un immaginario domi-
nato da temi e figure ben note all’antropologia — il riso,
il sacro, l'orso e 'opposizione selvaggio-civilizzato etc. O
ancora, & possibile mostrare come la novella si organizzi
discorsivamente attorno ad alcune strutture semiotiche che
si rivelano poi le stesse utilizzate dall’antropologia come ri-
sorse descrittive ed esplicative dei sistemi culturali. Si po-
trebbe persino leggere La prove — naturalmente, mol-
to oltre le intenzioni dell’autore — come una sorta di alle-
goria della conoscenza antropologica. Ci troviamo infatti
di fronte un bell’esempio di incontro con PAltro: i due
chierici che, sul punto di partite per un paese esotico e
lontano, si imbattono nell’alteritd animale-divina degli or-
si. T1 tutto raccontato da una figura di Piccolo Dio che r1i-
chiama il tuolo eminentemente auto-riflessivo del narratore
ma anche dell’antropologo — uomini che descrivono ¢ in
un cetto senso « creano » altri vomini.
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In ogni caso, qualunque lettura vogliamo proporre, &
difficile sottrarsi alla sensazione che Pirandello e gli antro-
pologi parlino di cose molto simili — in fin dei conti, di
aspetti importanti della vita umana — e che si trovino an-
che su analoghe lunghezze d’onda. Per di pin, & difficile
considerare tali analogie come meramente esteriori e con-
tingenti; al contrario, pit spingiamo a fondo I’analisi (come
nei testi qui proposti), pilt esse ci appaiono legate a un
nucleo centrale sia del discorso letterario che di quello an-
tropologico. Ma riconoscere tutto questo pud risultare assai
imbarazzante per entrambe le discipline; pud cioé minare
alcune consolidate distinzioni categoriali su cui esse fon-
dano il loro statuto conoscitivo. In altre parole, vi sono
profonde implicazioni epistemologiche nel considerare let-
teratura e antropologia non come due universi paralleli e
incommensurabili, che entrerebbero in contatto solo attra-
verso prestiti esteriori e casuali sovrapposizioni, ma come
forme di un unico discotso sull’'uomo.

Nelle pagine che seguono vorrei discutere alcune di
queste implicazioni, senza peraltro entrare direttamente nel
merito del testo pirandelliano. In particolare, cercherd di
mostrare come il rapporto con la letteratura assuma un
ruolo decisamente centrale nei recenti dibattiti sulla natura
del sapere antropologico, e si leghi strettamente all’emer-
genza allinterno della disciplina di approcci semiotici e
interpretativi. E forse superfluo aggiungere che, data I'am-
piezza del tema, non potrd che darne una visione molto
parziale, passando rapidamente in rassegna solo alcuni pro-
blemi e alcune posizioni teoriche e metodologiche. L'obiet-
tivo & quello di mettere insieme una sia pur grossolana
cornice di riferimenti, come una sorta di supporto esterno,
per cosi dire, al tentativo di esercitare l'intelligenza antro-
pologica su un testo letterario come La prova.
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2. Letteratura come fonte e come risorsa

Quando & nata come disciplina specialistica ed accade-
mica, alla fine del secolo scorso, 1’antropologia ha cercato
in ogni modo di prendere le distanze dalla letteratura; ha
anzi costruito la propria identitd, sia epistemologica che
istituzionale, in contrapposizione ad essa. L’antropologia
novecentesca ha teso a presentarsi come una scienza non
dissimile da quelle naturali, che si occupa ciot di fatti
attraverso un rigoroso metodo empirico; laddove la lette-
ratura appare come una attivita creativa che procede attra-
verso arbitrarie invenzioni, ¢ dove il rapporto con la realta
e sottratto ad ogni oggettivo criterio di controllo e abban-
donato allo sfrenato capriccio dell’autore. In altre parole,
I'antropologia si colloca sul piano delle preoccupazioni epi-
stemiche, la letteratura su quello delle preoccupazioni este-
tiche; la prima ha a che fare con il vero, la seconda con il
bello, € non v'& caso che i rispettivi discorsi vengano a
intrecciarsi e sovrapporsi. Si tratterebbe dunque di due
attivita intellettuali incommensurabili — nel senso non che
un singolo individuo non possa praticarle e intenderle en-
trambe, ma che non pud farlo contemporaneamente, non
pud cioé integrarle in un’unica procedura intellettiva.

L’esigenza di una cosi netta demarcazione dipende dal
fatto che antropologia e letteratura hanno, in un’accezione
molto generale, un medesimo « oggetto » (Aldridge 1989):
entrambe aspirano a rappresentare sistemi culturali o forme
della vita umana, o — ancor pil precisamente — il senso
che la vita assume per gli uomini in determinati contesti
culturali. E gli antropologi sanno benissimo che questo &
stato a lungo terreno peculiare del discorso letterario (oltre
che, per altri aspetti, di quello filosofico); sanno che la
fiction — e in particolare alcuni generi, come i racconti di
viaggio — hanno occupato almeno fino all’Ottocento lo
stesso spazio semantico che sembra oggi dominio privile-
giato dell’antropologia scientifica (Thornton 1983, Pratt
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1986, 1992, Bruner 1986b, Affergan 1987, Loriggio 1990;
per la sociologia v. Lepenies 1988). Per meglio dire, sia
Iantropologia pura sia la pura letteratura, come oggi le
intendiamo, sono eredi di un discorso pre-moderno in cui
queste categorie non erano ancora distinte; un discorso che
ci appare oggi singolarmente ibrido e confuso, in cui moti-
vazioni conoscitive e stili rappresentativi assai diversi —
dalla descrizione naturalistica alla narrazione avventurosa
alla riflessione morale — si sovtappongono e si intrecciano
in configurazioni inestricahili.

Questa impurita originale lascia una traccia indelebile
sull’antropologia. Da un lato, rappresenta una sottile ma
persistente tentazione vetso uscite soggettivistiche e incon-
trollate aperture di « senso »; dall’altro, spinge a riaffer-
mare continuamente I’esigenza di una separazione purifica-
trice. Quasi tutti i manuali e le storie degli studi, ad esem-
pio, usano il distacco dalle finalitd estetiche e daj mezzi
retorici e stilistici della letteratura come criterio di pro-
gresso della disciplina, come strada maestra verso la pro-
gressiva distillazione di una « scienza normale ». E I« ec-
cesso di letterarietd » resta uno dei principali strumenti
critici usati per rifiutare rilevanza scientifica a certe opere
e potle ai margini della disciplina.

Naturalmente, cid non ha impedito 1a circolazione delle
idee tra i due campi. Una circolazione che & sicuramente
avvenuta in entrambe le direzioni ma che, con poche ecce-
zioni, & stata esplicitamente studiata e tematizzata solo da
parte di autori e critici letterari. E ormai ampiamente rico-
nosciuto il ruolo dell’antropologia come inesauribile fonte
di ispirazione per la letteratura del nostro secolo; il mo-
dernismo e certe avanguardie, in particolare, hanno visto
in essa uno strumento formidabile in relazione ai loro ten-
tativi di defamiliarizzare e relativizzare la propria societa
€ la propria cultura, La « vertiginosa attrazione moderna
verso lalieno », come si esprime . Sontag (1970: 185),
faceva avvertire verso Pantropologia una sorta di affinita
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elettiva. Si pensi, per limitarsi a un solo clamoroso esempio,
all’enorme influenza di J. G. Frazer sulla narrativa e sulla
poesia novecentesche (cfr. Vickery 1973, Hyman 1990,
Fraser 1990). E sul versante della critica, per citare casi
disparati, si possono ricordare la celebre lettura antropolo-
gica di Rabelais da parte di M. Bachtin (1979), o la pro-
posta di N. Frye di fondare una vera e propria « antropo-
logia letteraria », volta ad analizzare i modi in cui la lette-
ratura & informata da categorie pre-letterarie come mito,
tituale etc. (se ne veda una discussione in Loriggio 1988:
307 sgg.). Gli antropologi, da parte loro, sono sempre stati
attenti osservatori e consumatori di letteratura (si ricorde-
ranno i romanzi che Malinowski portava con sé alle Tro-
briand, e che — come racconta uno dei « miti di fonda-
zione » della disciplina — leggeva voracemente nei mo-
menti di maggior solitudine: pillole di identitd necessatie
pet resistere in un contesto culturale radicalmente alieno);
tuttavia, le loro preoccupazioni di rispettabilita scientifico-
naturalistica 1i hanno raramente condotti ad esplicitare e a
riflettere criticamente su queste influenze.

L’antropologia moderna si presenta dunque, almeno
normativamente, come discorso depurato da ogni residuo
letterario. Cid le ha consentito da un lato indubbi e spesso
formidabili successi conoscitivi, ma dall’altro, probabilmen-
te, ha anche imposto seri limiti alle sue possibilita rappre-
sentative e alla sua trasparenza auto-riflessiva. Non & que-
sta 1a sede per discutere se prevalgano i successi o i limiti
— vale 2 dite, con quale vantaggio l'antropologia possa
perseguire una metodologia naturalistica (anche perché,
posta in termini cosi generali, la questione suonerebbe as-
sai semplicistica). Interessa invece osservare come il pro-
blema del rapporto con la letteratura sia emerso con forza
negli ultimi anni, in un clima di crisi epistemologica delle
scienze umane, caratterizzato dall’abbandono di statuti trop-
po rigidamente scientisti e dalla ricerca di nuove connes-
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sioni ¢ alleanze disciplinari (e forse anche accademiche e
istituzionali, come suggerisce Sangren 1988).
Schematicamente, mi sembra che questi nuovi tentativi
di rendere commensurabili il discorso antropologico e quel-
lo letterario, di colmare in qualche modo il divatio tra fatti
e fictions, procedano in due principali direzioni. Da un
lato, si riconosce che anche la letteratura ha a che fare con
i fatti, con la realtd culturale, sia pure in forma indiretta.
Dall’altro lato, si tende invece a rintracciare nella stessa
antropologia, in quanto forma di rappresentazione lingui-
sticamente mediata, procedure non dissimili da quelle della
creazione letteraria. Nel primo caso, la letteratura diviene
potenziale fonte del discorso antropologico, il quale pud
tentare di inglobarla senza peraltro confondersi con essa.
Nel secondo caso, la letteratura diviene per P'antropologia
una potenziale (o forse, come si vedra, necessaria) risorsa —
nel senso che le sue procedure risultano strettamente coin-
volte nella costituzione del discorso antropologico stesso.

3., Un data-base semiotico

L’analisi dell’opera letteraria come fonte, come una sor-
ta di contenitore pili o meno involontario di informazioni
di interesse socio-antropologico, non & nuova né partico-
larmente originale. Tuttavia, se ne & fatto a lungo un uso
assai limitato, per almeno due motivi. In primo luogo, per
Pintrinseca inaffidabilitd della fonte, che non & costruita
con lo scopo primario di dare informazioni e che mischia
in modo incontrollato la realtd con I'invenzione; in secondo
luogo, perché I'antropologia ha assunto ad oggetto princi-
palmente le culture illitterate. Perlomeno nella sua fase
classica, quella che si apre con gli anni 20 sulla base del
modello malinowskiana, il sapere antropologico ha piutto-
sto un rapporto privilegiato con ’esperienza immediata e
personale che si ottiene nella ricerca sul campo: le fonti
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indirette, quando esistono, giocano al massimo un ruolo di
supporto.

In questa fase, ['unica forma di letteratura che appare ri-
levante & quella popolare, di cul si occupano i folkloristi. Gli
studi di letteratura popolare costituiscono un corpus assai
ampio, e tichiederebbero una discussione specifica, che qui
non & possibile affrontare. Se ne devono semmai sottoli-
neare due aspetti. In primo luogo, la poesia, la novellistica,
Pepica e gli altri generi di espressione letteraria popolare
sono a lungo apparsi oggetti convenienti di interesse antro-
pologico proprio in virth di (presunte) caratteristiche che li
differenziano dalla letteratura colta. Ad esempio, l'origine
in processi di elaborazione collettiva o comunitaria, in cui
il ruolo del singolo individuo & radicalmente ridotto e con-
trollato; la netta dominanza di forme e contenuti tradizio-
nali rispetto all’innovazione creativa; la fusione delle fina-
lita estetiche con finalita di altro tipo — religiose, magico-
rituali, sociologiche etc. In altre parole, i testi (orali o
scritti) popolari appaiono rilevanti in quanto documenti
diretti, non-mediati, di una entitd culturale nel suo com-
plesso, e non prodotti creativi di singole soggettivitd (un
punto di vista che per la verita si & fortemente ridimensio-
nato nel dibattito pit1 recente, dove si di conto in modo
pit articolato del ruolo che nella produzione folklorica gio-
¢ano comunitd e individualita, tradizione e innovazione).

In secondo luogo, gli studi di letteratura popolare non
si sono mai del tutto integrati con il filone dominante
dell’antropologia novecentesca: non a caso, si sono svilup-
pati in contesti culturali, come quello italiano o quello
slavo, sostanzialmente estranei alle grandi scuole anglo-
sassone e francese. Solo in tempi relativamente recenti que-
ste ultime, sotto la spinta degli approcci strutturalisti prima
e di quelli semiotici poi, hanno tentato di fare seriamente
i conti con Pereditd intellettuale di studiosi come Propp,
Bogatirev, Jakobson e Bachtin (cfr. Baumann 1982).

Ma & solo a partire dagli anni ’80, come si & detto, che
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assistiamo ad una pilt generalizzata attenzione verso i testi
letterari da parte dell’intera disciplina antropologica. A cid
contribuiscono numerosi elementi, fra i quali occorre ri-
cordare almeno i seguenti:

a) la sempre pilt acuta consapevolezza dei limiti epi-
stemologici del tradizionale fieldwork, in particolare nella
classica forma dell’« osservazione pattecipante »; pur re-
tando un momento chiave della pratica etnografica, essa non
appare pit l'unica né Ia pih diretta e sicura via di accesso
al cuore di una cultura (v. Crick 1982, Wax 1991-2);

b) la graduale trasformazione delle culture orali in cul-
ture litterate, che producono consapevoli auto-rappresen-
tazioni attraverso testi poetici e nerrativi con i quali I'antro-
pologo non pud fare a meno di confrontarsi — st pensi ad
esempio al grande sviluppo delle cosiddette letterature
etniche, sia nei paesi del Terzo e Quarto Mondo sia tra
le minoranze linguistiche e culturali all’interno dei paesi
occidentali (v. Fisher 1986, Portis-Winner 1988);

¢) un’accentuata tendenza degli antropologi a « rimpa-
triare », ad occuparsi ciod della cultura delle proprie stesse
societd, del mondo contemporaneo: di contesti dunque in
cui le visioni del mondo e le auto-interpretazioni « native »,
che nelle societd arcaiche sono prevalentemente affidate al
sapere mitologico e rituale tramandato tra le generazioni,
passano invece in parte considerevole attraverso i testi let-
terari.

Questa nuova attenzione si manifesta su piani diversi,
e a diversi livelli di profonditd. Come esempio di un ap-
proccio assai sistematico, vorrei citare quello proposto da
F. Poyatos, studioso nordamericano di orientamento se-
miotico, che giunge fino a teorizzare una vera e propria
sub-disciplina di « antropologia letteraria », definita come

I'uso antropologicamente crientato delle letterature narrative
delle diverse culture [...], in quanto fonti ricchissime di docu-
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mentazione per P'analisi sia sincronica sia diacronica del com-
portamento e delle idee della gente (Poyatos 1988: xii).

Poyatos si fonda su una concezione semiotica della
cultura, intesa come sistema di segni volti a produtre co-
municazione: di conseguenza, pensa che I basilari modelli
culturali di una data societd o epoca storica trovino espres-
sione privilegiata nei repertori comunicativi, in specie quelli
non-vetbali, intorno ai quali la letteratura narrativa si strut-
tura. Considerata in questa chiave, I'antropologia letteraria
sembra interessata in modo quasi esclusivo alla narrativa
realista: anche se il realismo finisce per essere inteso non
tanto come un genere a sé stante, ma come un obiettivo
mimetico che pervade ogni invenzione letteraria, per quan-
to in forme e gradi diversi. Poyatos tenta quindi di costruire
Pintelaiatura di un vero e proprio archivio, in grado di
includere e sistematizzare tutta l'informazione contenuta
in opere narrative di qualsiasi tempo e luogo. Il suo data
base organizza i « segni » contenuti nei lavori letterari at-
traverso un semplice metodo di classificazione, consistente
nell’articolazione gerarchica di « sistemi » che coprono ogni
aspetto di una cultura. Per fare solo un esempio, la stretta
di mano fra due personaggi di un romanzo ¢ inserita sotto
il sistema della gestualita, il quale fa parte del pit ampio
sistema della cinesica, il quale & parte dei sistemi semiotici
« sensibili »; d’altra parte, la stretta di mano rimanda an-
che ad unitd semiotiche di tipo « intelligibile », come le
regole cerimoniali e di etichetta, i valori etici e cosl via.
Una simile classificazione consente di operare una serie di
raffronti incrociati, sia sincronici sia diacronici, che a loro
volta organizzano i dati secondo una direttrice che va dal
locale al generale, dal culturalmente specifico all’'universal-
mente umano (Poyatos 1981, 1988).

Un approccio di questo tipo pud condurre a risultati di
diverso valore e consistenza. L’esito piu semplice e imme-
diato, ma anche meno interessante, consiste nella possibilita
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di studi empirici e classificatori, interessati solo strumental-
mente alla letteratura in quanto involontaria portatrice di
dati da incasellare in files sempre pitt ampi e numetosi. Ad
esempio, si studiano I Buddenbrock tentando di estrarre dal
romanzo una realtd fattuale e oggettiva (la « cultura » dei
ceti borghesi della Germania settentrionale alla fine del-
’Ottocento), distillandola da impuritd creative impurtabili
esclusivamente alla soggettivita dell’autore (Erickson 1988).
In questo caso, Thomas Mann & trattato come un etnografo
mancato, ¢ il piano estetico della sua opera sembra mera-
mente ostacolare la raccolta empirica dei dati. Una variante
pitl complessa & quella di orientamento strutturalista, in-
formata all’analisi levistraussiana del mito. 1! testo lettera-
rio interessa qui non tanto per i singoli dati che contiene,
quanto come espressione perspicua delle strutture catego-
riali che stanno alla base di una cultura, o magari del pen-
siero umano fout court. Pit che a una classificazione archi-
vistica, si tende in questo caso alla costruzione di modelli
astratti di relazioni semiotiche, intorno ai quali si organizza
la realtd empirica di una cultura (si vedano ad esempio
Botscharow 1988 ¢ Albert 1989).

Un’antropologia letteraria cosi intesa pud incorrere in
rischi di riduzionismo; pud ciog limitarsi a guardare of di
15 del testo piuttosto che dentro il testo stesso. E un punto
sul quale tornerd tra breve. C'¢ perd da dire che, a parte
un certo semplicismo metodologico, 1a percezione della in-
formativitd etnografica dei testi letterari ha di per sé pro-
dotto un corpus gia molto ampio di studi — di letture in
chiave antropologica (e condotte da antropologi) di testi,
autori e movimenti letterari. Come ogni buona etnografia,
questi studi si rivelano al tempo stesso estremamente ricchi
di dettagli, spunti analitici e suggerimenti interpretativi, ma
anche non sistematici e difficilmente riconducibili a unita
tematica e metodologica.

Per questo motivo, & quasi impossibile passarli siste-
maticamente in rassegna. Si possono citare come rappresen-
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tativi i saggi contenuti in tre recenti raccolte (Poyatos
1988, AA.VV. 1989, Dennis-Aycock 1989), che ci pon-
gono di fronte 2 un vero e proprio caleidoscopio di originali
e ardite proposte interpretative. Si legge Shakespeare come
etnografo del Cinquecento; si accosta la figura del detective
dei polizieschi a quella dell’antropologo impegnato sul cam-
po; si comparano i diari di Stendhal e di Malinowski; ci si
chiede perché 'Universita di Chicago sia giunta ad accettare
un romanzo di Kurt Vonnegut jr. (Cat’s Cradle, tradotto in
italiano col titolo di Ghiaccio nove) come tesi di Master in
antropologia; e cosi via, in un continuum in cui il confine
tra gli interessi letterari e quelli antropologici & sempre
pilt sfumato.

4. Antropologia come forma di scrittura

Tra queste letture di romanzieri-come-etnografi, la pilt
sistematica e raffinata & probabilmente quella condotta sul-
PPopera di Jane Austen da parte di R. Handler e D. Segal
(1990). Non diversamente da Poyatos, questi autori cet-
cano di rinvenire alcune profonde strutture antropologiche
del mondo culturale della scrittrice inglese, usando appunto
come fonte i suoi romanzi; in particolare, si concentrano
sulle regole sociali e sugli scenari immaginativi concernenti
la parentela, il rango, il corteggiamento e il matrimonio.
Ma la loro analisi si differenzia dall’antropologia letteraria
di Poyatos per almeno due aspetti. In primo luogo, Handler
e Segal non vedono nella narrativa della Austin la defini-
zione di un ordine etico-sociale statico e conchiuso, che si
possa facilmente inquadrare in un sistema descrittivo ed
etichettare secondo coordinate spazio-temporali e sociali (la
« cultura » dei ceti medio-alti nella provincia inglese intorno
al 1800). Vi scorgono invece 'espressione di voci diverse,
spesso persino dissonanti, che forniscono diverse risposte
pratiche alle interne tensioni di un universo di regole e
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rappresentazioni sociali dai confini assai poco stabili. In
secondo luogo e di conseguenza, i testi della Austin non
sono trattati come specchio neutrale e quasi involontario
di una « cultura », che sarebbe poi compito dell’etnografo
interpretare; piuttosto, i romanzi stessi appaiono gia inter-
pretazioni etnografiche, che non riproducono ma glossano
e commentano i significati di certe pratiche sociali.

In una simile prospettiva, viene meno la centralitd as-
segnata dall’approccio semiotico di Poyatos al realismo. A
rendere antropologicamente significativi i testi della Austen
non & una presunta finalitd mimetica, che ci mostrerebbe
la realtd nwomostante la mediazione autoriale ¢ linguistica,
bensl un’interpretazione della realtd che passa proprio at-
traverso quella mediazione. Per capire meglio questo pun-
to, pud tornar utile la nota distinzione barthesiana tra
scrittore ¢ autore — il primo che scrive nel senso transi-
tivo del verbo, che resta legato al linguaggio solo come
mezzo contingente per 'espressione di veritd da esso indi-
pendenti; il secondo che scrive in senso intransitivo, e che
non pud separare le finalitd espressive del suo discorso dal
mezzo linguistico stesso (si veda un uso antropologico di
queste nozioni in Rabinow 1985). Ora, al pari di altri nar-
ratori, la Austin interessa agli antropologi come autrice e
non meramente come scrittrice. La sua informativita etno-
grafica, nella lettura che ne propongono Handler e Segal,
non pud esser collocata solo nel « contenuto » o nel piano
referenziale, in quanto contrapposti alla « forma » o al
piano connotativo. In altre parole, le veritad di cui 1 suoi
romanzi parlano si colgono non malgrado ma in virtl della
loro peculiare dimensione estetica.

Questo & un punto di grande importanza, perché co-
stringe 'antropologia a collocarsi sul piano della critica
testuale e ad appropriarsi dei suoi strumenti. Occorre en-
trare nel testo e non scavalcarlo; affrontare la dimensione
stilistico-retorica e non tentare semplicemente di espunget-
la. In questo modo, si apre !a strada a una interazione tra



70 Fabiv Dei

antropologia e letteratura davvero interdisciplinare, in grado
cio¢ di andar oltre gli occasionali e strumentali prestiti —
tant’® vero che quando questo tentativo ha successo, come
nel caso del citato studio di Handler e Segal, la lettura
antropologica diviene anche un impottante contributo alla
critica letteraria. Ed & per questo, occorre ripetere, che il
realismo perde la sua funzione privilegiata di mediatore
tra finzioni e fatti: anche lo stesso atteggiamento mimetico
si rivela infatti una costruzione (o « finzione ») prodotta
da complessi effetti retorici, e non certo un’immediata re-
stituzione del reale.

Antropologia e letteratura finiscono cosi per collocarsi
non su due piani conoscitivi diversi e rigidamente separati,
ma all’interno di un unico comtinuum discorsivo. Cid im-
plica, da un lato, che il discorso letterario ¢ gia una forma
di descrizione e interpretazione etnografica, e non mera
invenzione né contenitore involontario e inerte di « dati ».
Dall’altro lato, l'implicazione & invece che il discorso etno-
grafico non & a sua volta immune e neutrale rispetto alle
procedure dell’espressione letteraria. Per quanto l'etnografo
si sforzi di presentarsi come puro « scrittore », nel suo la-
voro — come in quello del romanziere o del poeta — vi &
una componente importantissima e irriducibile di autorialita
Per rappresentare e interpretare una certa realtd culturale,
al pari dell’artista, egli non pud fare a meno di misurarsi
con il piano delle tecniche stilistiche, retoriche e in senso
lato estetiche. Con cid giungiamo a quel secondo aspetto
dell’interesse antropologico per la letteratura, cui ho prima
accennato: non solo come fonte, ma anche come risorsa.
In altre parole, & il discorso antropologico che si rivela coin-
volto nelle categorie di quella che potremmo chiamare la
comprensione letteraria, e non (o almeno non solo) vi-
ceversa.

Questa prospettiva la si pud forse comprendere meglio
come esito di un ampio dibattito epistemologico, che ha
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accompagnato il progressivo declino dell’impianto empirista
dell’antropologia classica (schematicamente, a partire dagli
anni ’60). Il dibattito si & concentrato in particolare su al-
cuni problemi sollevati dal paradigma malinowskiano di
sapere etnografico. Ad esempio, i si & chiesti, come si pos-
sono coinciliare le pretese di oggettivita di tale sapere con
le modalitd soggeztive della sua acquisizione — vale a dire,
’esperienza personale del ricercatore sul campo? E inoltre,
come giungere a cogliere il « punto di vista del nativo »,
quando & chiaro che ad esso non v’ alcun accesso diretto?
Come esser certi che le categorie descrittive {per non par-
lare di quelle esplicative) di cvi facciamo uso non distor-
cano in senso etnocentrico la realtd di una cultura altra?
Sono note le discussioni senza fine tra le soluzioni relati-
viste e quelle razionaliste a tali problemi, tra i sostenitori
della « comprensione » e quelli della « spiegazione », etc.
Queste discusstoni si sono spesso tinchiuse in vicoli ciechi
e in paradossi irrisolvibili, almeno finché hanno continuato
a porre soggetto € oggetto, « Noi » e « Altri » come datita
ontologiche separate da un irriducibile divario. Si & cosi
delineata una « cattiva » alternativa tra la fedelta alla pro-
pria ragione, da un lato, e dall’altro P’esigenza di compren-
dere gli altri in modo non etnocentrico — tra I'ermetica
chiusura nella propria identitd culturale ¢ un irreversibile
« farsi nativo ».

Nel tentativo di sottrarsi a questi paradossi, le scienze
sociali hanno guardato con sempre maggior attenzione agli
approcei che possiamo chiamare di tipo ermeneutico, volti a
disfarsi dell’idea di una fondazione trascendentale della cono-
scenza. Nelle prospettive apette da pensatori peraltro molto
diversi come Gadamer, Ricoeur o Winch, la comprensione
interculturale non si lega pitt necessariamente ai problemi
dell’assolutismo (necessita di postulare schemi cognitivi
universali, pena I'incomunicabilitd) e del relativismo (rico-
noscimento di una irriducibile molteplicita di « ragioni »,
pena I’etnocentrismo). Essa non ha a che fare con la tradu-
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zione di logiche o linguaggi formalizzati; non mette in
gioco un «Noi » puro a fronte di una altrettanto pura
« alteritd ». La comprensione interculturale & piuttosto una
forma di interazione tra esseri umani storicamente e social-
mente situati, il cui successo dipende da strategie pratiche,
messe in atto sulla base delle risorse culturali che si hanno
volta per volta a disposizione.

Per le scienze sociali, la scrittura & probabilmente il
principale terreno di prova di queste strategie pratiche.
Molte discipline hanno ormai avviato una sistematica ri-
flessione sul tuolo delle tecniche stilistiche e retoriche nella
costituzione del proprio sapere: ad esempio la storiografia
(White 1973), la sociologia (Van Maanen 1988, Atkinson
1990), la psicologia sociale (Billig 1987), 1’economia (Mec-
Closkey 1985), le stesse scienze naturali (Bazerman 1988,
Myers 1990, Pera-Shea 1992; per analisi interdisciplinari
si vedano Nelson-Megill-McCloskey 1987, Simons 1989,
1990). Per quanto riguarda specificamente 'antropologia,
questo tipo di riflessione & legata in primo luogo alla figura
di C. Geertz ¢ alla sua elaborazione del cosiddetto approc-
cio interpretativo. Nel celebre saggio del 1973 sulla « de-
scrizione densa », Geertz sottolinea come la scrittura, pur
non facendo parte dell’esplicito bagaglio metodologico del-
I'etnografo, & un momento fondamentale della sua pratica.
Per capire che cos’® una scienza, egli afferma, occorre guar-
dare prima di tutto a cid che i suoi praticanti fanno: e cid
che gli etnografi fanno, per I'appunto, & scrivere. O pid
precisamente, nel linguaggio geertziano, « inscrivere », ciod
fissare il flusso del discorso sociale, per sua natura evane-
scente, in una forma testuale che ne consenta la lettura
(Geertz 1973: 57-8). Per questo, egli pud affermare che

gli scritti antropologici... sono finzioni, finzioni nel senso che
sono « qualcosa di fabbricato », « qualcosa di modellato » — il
significato originatio di fictio -~ non che sono false, irreali o
semplicemente ipotesi pensate « come se » (Ibid.: 53).
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In altre parole, la costruzione di fictions in senso lato
letterarie & la soluzione pratica tramite cui P'etnografo tra-
sforma in sapere oggettivo una complessa esperienza sog-
gettiva, e supera il gap (insuperabile, in termini puramente
logici) tra il punto di vista del nativo e il proprio. E le
fictions etnografiche, per Geertz, non si distinguono per
natura da quelle artistiche e letterarie. Certo, il loro stile e
le loro modalita rappresentative sono molto diverse. Il pun-
to, tuttavia, & che questa diversitd non & esprimibile nei
termini dell’opposizione tra corrispondenza alla realtd ed
invenzione: « nell’analisi culturale, come nella pittura, non
si pud tracciare il confine tra i modi di rappresentazione
e il contenuto effettivo... » (Ibid.: 54).

5. Generi etnografici

Questi suggerimenti sono ripresi e sviluppati — anche
oltre e contro le intenzioni dello stesso Geertz — da un
filone di studi prevalentemente statunitensi, che percorre
ampiamente gli anni "80, e che ha il suo momento piti rap-
presentativo nell'uscita di una raccolta di saggi dal titolo
Writing Culture (Clifford- Marcus 1986; ma si vedano
anche, tra i principali Javori prodotti in quest’ambito, Tyler
1987, Marcus-Fisher 1988, Clifford 1988, Rosaldo 1989,
Manganaro 1990, Nencel-Pels 1991, Crapanzano 1992). Ci
troviamo qui di fronte a sistematici tentativi di « deco-
struire » la scrittura etnografica, smascherando le sue pre-
tese mimetiche e svelandone le strutture testuali profonde
attraverso gli strumenti dell’analisi retorica e narratologica.
Si assume non solo che gran parte dell’etnografia, come
dato di fatto, & compromessa con la retorica e con la fiction,
ma che lo & ineluttabilmente, per la sua stessa natura di
costruzione discorsiva. E cid avviene del tutto indipen-
dentemente dalle esplicite intenzioni dell’autore, che pud
tentare di presentarsi come puro « scrittore », e pud anche
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credere sinceramente di star solo tiportando le cose « come
veramente sono ». Nondimeno, i « tropi » e le strategie
retoriche non sono cose che egli pud scegliere di usare o
non usare. Vi si trova comunque immerso: cid che fa diffe-
renza, semmai, & il grado di consapevolezza e di abilita
con cui le usa.

Questo orientamento testuale si sviluppa in due prin-
cipali direzioni. Da un lato, verso una rilettura della storia
dell’antropologia, basata sulle strategie discorsive piuttosto
che sulla successione delle teorie e dei metodi di ricerca.
Dall’altro, verso l'esplorazione di nuove modalitd della
rappresentazione etnografica, orientate appunto verso un
uso pitl esplicito e consapevole delle tecniche letterarie e
retoriche. Entrambe queste direzioni di ricerca sono appar-
se inizialmente marginali e persino « estremiste », e non
hanno mai ottenuto ampio consenso — anche a causa di
difficoltd e ambiguita teoriche tuttora non sciolte. Tuttavia,
nel corso degli ultimi dieci anni, hanno finito con l'influen-
zare in modo determinante la comptensione che gli antro-
pologi hanno del propric mestiere e del proprio sapere:
tanto che il lessico introdotto nel dibattito antropologico
dagli autori di Writing Culture — « autoritd etnografica »,
« dialogismo » etc. — & oggi patrimonio irrinunciabile
dell’auto-riflessione della disciplina.

Per quanto riguarda il primo punto, vale a dire la rilet-
tura in chiave testuale della storia degli studi, i contributi
pitr rilevanti sono senza dubbio quelli di J. Clifford. Clif-
ford & una singolare figura di studioso, la cui formazione
e la cui produzione — che coniugano la tradizione antro-
pologica anglo-sassone con fortissime influenze della cultura
europea, in specie di pensatori come Foucault e Derrida —
sono emblematiche della nuova fase dei rapporti tra le scien-
ze sociali e le discipline umanistiche. In una serie di saggi
di grande originalita (1982, 1983, 1983b, 1986a, 1988),
Clifford ripercorre le tappe dell’antropologia novecentesca
a partire dalla nozione di « autoritd etnografica » — no-
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zione che indica I'insieme delle tecniche discorsive con cui
I’etnografo costruisce, di fronte al lettore, I'attendibilita del
proprio resoconto di un'altra cultura. In particolare, egli
sostiene che la rivoluzione malinowskiana degli anni ’20,
su cui si basa gran parte dell’antropologia moderna, con-
siste, piti che nell’affermazione di un nuovo metodo, nel-
I’affermazione di una forma peculiare di autoritd etnogra-
fica. Soffermiamoci brevemente su questo punto.

Le convenzionali storie degli studi, come si & gia ac-
cennato, presentano lo sviluppo del pensiero antropologico
in termini di progressivo affinamento di un metodo scienti-
fico. Abbiamo dunque una fase proto-scientifica, pre-boa-
siana o pre-malinowskiana, dominata dagli « antropologi
da tavolino », vale a dire da teorici privi di esperienza sul
campo, oppure da figure di ricercatori ¢ viaggiatori che
hanno si questa diretta esperienza ma che, al contrario,
mancano di una seria preparazione teotica. Questi ultimi
producono resoconti empirici « selvaggi » e metodologica-
mente inaffidabili; i primi, dal canto loro, producono opere
di ampio respiro comparativo, utilizzando perd fonti assai
incerte, e soprattutto estrapolando arbitrariamente i singoli
dati dal pit1 ampio contesto culturale in cui essi si collo-
cano. Esempi tipici di questa fase sono lavori come I/ ramo
d'oro di Frazer, che procedono ammassando senza ritegno
dati malsicuri, tratti dalle piti svariate epoche e dai piu
svariati contesti socio-culturali, al fine di sostenere alcune
semplici ipotesi o speculazioni di natura filosofica. Figure
come quelle di Boas e — soprattutto — di Malinowski
aprono invece una fase autenticamente scientifica, dove
I’antropologo si preoccupa prima di tutto di acquisire dati
certi attraverso la diretta esperienza di fieldwork, mirando
non all’accuamulo di frammenti irrelati ma alla ricostruzione
di interi contesti culturali.

Questa la versione canonica. Ma Clifford e i suoi col-
leghi di orientamento « testuale » hanno un’altra storia da
raccontare. Prima di tutto, essi vedono nella proto-antro-
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pologia di tipo frazeriano qualcosa di pilt di un’accozzaglia
di dati incerti e di ingenue speculazioni teoriche. Ho citato
Il ramo d'oro perché proprio questo libro, dismesso dal-
I'antropologia scientifica come « meramente letterario », &
stato oggetto di una sistematica rivalutazione in chiave
testuale — che ne spiega fra I'altro il persistente successo
tra il grande pubblico (si vedano p. es. Wood 1982, Stra-
thern 1987, Roth 1990, Beard 1992). Al di i del tenue
filo argomentativo e del rozzo impianto teorico evoluzio-
nista — nelle profonditd del linguaggio, per cost dire —
il libro rivela all’analisi narratologica e figurale una straor-
dinaria ricchezza e complessitd. Esso & infatti organizzato
in catene di « esempi » governate da relazioni analogiche,
che nulla hanno a che fare con i nessi teorici di « superfi-
cie » — anzi, sembrano smentitli, giacché riproducono
quella logica del « pensiero primitivo » che Frazer vuole
apparentemente esorcizzare. Cosicché, per riprendere una
nozione introdotta poco fa, al Frazer scrittore sembra con-
trapporsi un Frazer autore; — il primo, positivista ingenuo,
interessato a banalizzare e addomesticare la pericolosa al-
teritd della magia; il secondo, romantico e dionisiaco, teso
invece a defamiliarizzare ['ordinario, a mostrare inquietanti
profondita sotto la sottile scorza della quotidianita.
Secondo simili letture, il valote della proto-antropologia
frazeriana non & dunque riducibile né alla sua portata enci-
clopedica, né alle deboli e superate teorie sull’evoluzione
del pensiero umano: esso consiste piuttosto in una com-
plessa e affascinante archeologia dell’identitd culturale ed
etica dell’Occidente, che si esprime attraverso opache con-
figurazioni metaforiche e figurali piti che attraverso la tra-
sparenza della razionalitd argomentativa. Che dire allora
della rivoluzione malinowskiana? L’approccio testuale in-
siste sul fatto che essa si basa non solo su un nuovo metodo,
ma anche e soprattutto su un nuovo genere di libro (Boon
1982: 13; Strathern 1987: 256). Alla struttura del ro-
mance, esemplificata dal Ramo d’oro, si sostituisce quella
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del racconto realistico, inaugurato dall’altrettanto celebre
Argonauti del Pacifico occidentale di Malinowski (1922;
sul ruolo di questo libro nella storia dell’antropologia si
veda Stocking 1983: 104 sgg.}. Si apre 'era della mono-
grafia etnografica: una totalita culturale descritta, con taglio
sincronico, sulla base dell’esperienza di ricerca sul campo.

Insistere sul genere di libro, piuttosto che sul metodo,
come fattore cruciale nella costituzione dell’antropologia
moderna, non significa negare l'importanza pratica del-
Pesperienza di ricerca intensiva sul campo e di osservazione
partecipante. Interessante, tuttavia, & capire come que-
st'esperienza divenga discorso e scrittura all’interno dei
libri che gli antropologi producono quando tornano a casa.
Non si tratta solo del fatto, in sé ovvio, che la scrittura
non pud mai essere una registrazione diretta e neutrale
delle osservazioni, dei dialoghi e degli altri izpus che si
hanno sul campo. Il punto che Clifford e colleghi sottoli-
neano & che, indipendentemente dalla realtd fenomenolo-
gica dell’esperienza vissuta, la stessa immagine del field-
work come fonte di autoritd etnografica & una costruzione
retorica interna al testo. In altre parole, prima e al di fuori
del testo esistono si le complesse e multiformi esperienze di
incontro etnografico vissute dai singoli ricercatori: ma esse
si trasformano in « fieldwork » — modello di esperienza
metodologicamente plasmata da parte di un ricercatore
ideale — solo dentro le monografie, attraverso quella che
G. W. Stocking (1989: 208) chiama una « deliberata ar-
chetipizzazione del ruolo dell’Etnografo ».

Clifford (1986a) e Geertz (1988: cap. 4), in due bril-
lanti saggi dagli esiti non dissimili, mostrano come cid
avvenga in Malinowski, raffrontando le monografie sulle
isole Trobtiand con il suo diario di campo. E facile vedere
come il fieldwork emerga nelle prime, ma non nel secondo,
come fonte di autoritd e dispositivo organizzatore di scrit-
tura. I « protagonisti » delle monografie — una « auten-
tica » cultura trobriandese intesa come entita stabile e com
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patta, e un etnografo come osservatore distaccato e neu-
trale — non rappresentano coordinate pre-discorsive. Sono
invece finzioni prodotte all’interno del discorso — anche
se si tratta di finzioni utili, « persuasive » (Strathern 1987)
o «vere », come ossimotricamente le definisce Clifford
(1986b: 6). Non le ritroviamo infatti nel Diario (che non
& certo una registrazione pitt diretta del vissuto, ma che
semplicemente segue altre regole): esso ci mostra un’im-
magine ben diversa dell’incontro einografico, dove un sog-
getto tormentato, coinvolto e ben poco neutrale combatte
duramente con una realtd aliena frammentaria e singolar-
mente inautentica (Malinowski 1967).

Se la strategia frazeriana consisteva nel defamiliarizzare
il solido mondo della quotidianiti e del senso comune, sco-
prendo in esso le tracce di un’inquietante arcaicita, la stra-
tegia moderna punta al contrario a convincere della solida
concretezza di una realtd altra, cui il lettore ha accesso solo
tramite 1’esperienza dell’etnografo. Cid conduce Malinow-
ski e 1 suoi seguaci a utilizzare tecniche stilistiche prese in
prestito dalla narrativa realista (cfr. Marcus-Cushman 1982,
Marcus-Fisher 1986: 54-67, Van Maanen 1988: 45 sgg.,
Atkinson 1992: 33 sgg.) o naturalista (Spencer 1998, Tof-
fin 1989). In questo senso sono ad esempio da leggersi la
prevalenza del registro descrittivo su quello narrativo, e
in particolare di una modalitd « visuale » di rappresenta-
zione (Tyler 1984a, Stoller 1984); la dominanza del tempo
presente (il cosiddetto « presente etnografico »; Fabian
1983); l'uso di forme impersonali del verbo; l'attenzione
ossessiva e ridondante al dettaglio; la presenza di voci les-
sicali tecniche e — entro certi limiti — di termini indigeni
non tradotti. Si punta a restituire situazioni di vita quoti-
diana, con un’attenzione costante e analitica al concreto, al
sensibile, al particolare, che sono tuttavia attentamente
composti in una pit ampia e coerente totalitd (Thornton
1989, Marcus 1989). La rappresentazione si sofferma sugli
elementi pitt comuni e ordinari di una cultura: insistere sul
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sensazionale e sull’esotico, come faceva il frazerismo, ap-
pare al tempo stesso indice di cattivo gusto e di un atteg-
giamento anti-scientifico. L'« effetto di realtd » che ne de-
tiva, inoltre, & ulteriormente rafforzato da elementi extra-
discorsivi, quali la presenza di fotografie, di tabelle stati-
stiche e cosl via.

Queste peculiarita stilistiche, per quanto giocate in modi
diversi da diversi autori, danno alla monografia etnografica
una forte compattczza, fino a farla riconoscere come un vero
e proprio genere. Sono le convenzioni di genere che stabi-
liscono che cosa si pud € non si pud dire nel discorso antro-
pologico; sono esse (e non l'esperienza, né la metodologia
di ricerca) che tracciano i confini della « vera » antropolo-
gia rispetto ai lavori « scientificamente irrilevanti ». In al-
tre parole, la pertinenza scientifica & valutata prima di tutto
sulla base del rispetto delle norme retoriche di costruzione
del testo.

6. Raccontare storie e inventare metafore

Riepiloghiamo brevemente. Abbiamo visto dapprima i
tentativi di usare i testi letterari come fonti etnografiche
sul contesto sociale cui appartiene l'autore: vale a dire,
come documenti indigeni ricchi di informazioni potenziali,
che vanno perd decodificate e tradotte nel linguaggio scien-
tifico dell’antropologia. Quindi, abbiamo fatto cenno a
tentativi molto piti radicali di accostare il discorso antro-
pologico e quello letterario, abbattendo ogni netta demar-
cazione epistemica tra i due: in particolare, attaccando quel-
le dematcazioni che fanno leva sulle opposizioni tra sog-
gettivitd e oggettivitd, finzione e fatto, retorica e traspa-
renza semantica. In questa prospettiva, & il discorso antro-
pologico che sembra richiedere una traduzione in termini
letterari: il classico problema del realismo etnografico si
mostta come un problema di verosimiglianza, di costru-
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zione di « effetti di realtd », pilt che di rispecchiamento o
di corrispondenza. Si pensi, d’altra parte, che un testo volto
a registrare in modo integrale e neutrale tutti gli aspetti
di una situazione produrrebbe effetti tutt’altro che reali-
stici e scientifici — come nel caso della scrittura di un
Robbe-Grillet (v. Atkinson 1992: 40), o dei film in tempo
reale di Warhol. La stessa autorita dell’etnografo moderno,
basata com’® sulla testimonianza diretta di solidi fatti e
sulle pretese di totale trasparenza semantica, si rivela dun-
gue compromessa alla radice con la retorica: come affer-
mava Barthes, & proprio la scrittura che reclama maggiore
prossimitd alla natura a risultare la pitt artificiale (cit. in
Toffin 1989: 39).

Questa svolta retorica, & bene sottolineare, & ben lon-
tana dal rappresentare una soluzione in blocco a tutti 1 clas-
sici problemi dell’antropologia. Essa produce anzi ambigui-
ta e difficolta di vario tipo. Non tanto perché infrange il con-
fine categoriale tra arte e scienza, aprendo la strada all’anar-
chia metodologica del « tutto va bene », come in molti
lamentano; né perché, come suona un’altra critica pili volte
ripetuta, conduce necessariamente a una sorta di perdita
dell’oggetto etnografico, o a un oscuramento delle dimen-
sioni piit strutturali e meno soggettive della vita sociale.
Il problema & semmai che, nel momento in cui si rendono
commensurabili discorso antropologico e letterario, non ci
si preoccupa abbastanza di individuare nuovi criteri per la
comprensione delle rispettive peculiaritd: dopo tutto, se &
vero che anche Iantropologo scrive, lo fa perd secondo
regole molto diverse da quelle del narratore; la sua liberta
creativa, per cosi dire, & soggetta a limiti di diverso tipo.
Clifford e colleghi lasciano in secondo piano questi pro-
blemi. In altre parole, essi non chiariscono il rapporto che
all’interno del testo etnografico si stabilisce tra le conven-
zioni retoriche da un lato, e dall’altro la metodologia e la
teoria.

Non & in questa sede che si possono discutere a fondo
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tali critiche (si vedano in proposito i contributi di Sholte
1987, Sangren 1988, Kapferer 1988, Roth 1989, Douglas
1989, Jorion 1989, Carrithers 1990, Fardon 1990). Inte-
ressava Invece sottolineare come ’approccio testuale da un
lato contribuisca a sviluppare 1’auto-comprensione della di-
sciplina, suggerendo, come abbiamo visto, suggestive rilet-
ture della storia degli studi; e, dall’altro, solleciti impor-
tanti innovazioni nelle forme della rappresentazione etno-
grafica. Infatti, la « scoperta » che la monografia realista si
basa su convenzionali effetti di realtd, anche se di per sé
non ne inficia Ja validitd, ne evidenzia perd importanti
limiti. In particolare, diviene chiaro come le convenzioni
realiste non diano conto adeguatamente di taluni aspetti e
condizioni dell’incontro etnografico. Tra queste, la sogget-
tivitd del ricercatore, che nel realismo & celata dalla domi-
nanza dei modi impersonali; la dimensione dialogica del
rapporto con gli informatori, che non si lascia indovinare
sotto la finzione rappresentativa del puro sguardo dell’etno-
grafo; ancora, le contingenze storiche e politiche in cui tale
rapporto si colloca, dissimulate nella dimensione atempo-
rale del presente etnografico; e cosi via.

Queste condizioni sono assai importanti per I'approccio
interpretativo, che intende la comprensione etnografica co-
me un confronto tra soggettivitd, dove il punto di vista del
ricercatore (e del lettore) & messo in gioco quanto quello
dell’« oggetto » della ricerca. L'esigenza di ricomprenderle
nella rappresentazione etnografica produce dunque una dif-
fusa insoddisfazione verso il genere monografico classico, e
spinge a sperimentare tecniche di rappresentazione diverse
da quelle realiste. Nascono cosi etnografie di impianto auto-
riflessivo o « confessionale », come le definisce ironicamen-
te Geertz (1988: cap. 4), incentrate cioé attorno alla sog-
gettivitd del ricercatore come momento unificante dell’espe-
rienza di incontro intetculturale. E ancora, nascono testi
di tipo « dialogico » o « polifonico », in cui I’autore rinun-
cia al ruolo di narratore onniscente, e tenta di rendere le
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« voci » dei suoi interlocutoti nativi nella loro integrita,
senza ciod parafrasarle e filtrarle attraverso la propria —
con tutti i paradossi che cid si porta dietro (per una teo-
rizzazione del dialogismo v. Tedlock 1979, 1987, Dwyer
1977, 1979, Webster 1982, Clifford 1983; esempi ormai
« classici » di etnografie dialogiche sono considerati Du-
mont 1978, Crapanzano 1980, 1986, Shostack 1981, Dwyer
1982).

In tutti questi casi, etichettati talvolta globalmente con
il termine ambiguo di etnografia post-modetna, si tende a
far liberamente ricorso a tecniche di scrittura finora con-
siderate illegittime in guanto « non scientifiche ». Non a
caso, finiscono per apparire come modelli opere che I'antro-
pologia classica aveva lasciato ai margini, a causa delle loro
anomalie formali e della loro impuritd disciplinare: vi &
ad esempio una forte ripresa d’interesse per diari di viaggio
come L’Africa fantasma di Leiris, per storfe d’iniziazione
etnografica (vere o inventate) come Dio d’acqua di Griaule
o il ciclo su Don Juan di Castaneda, per romanzi filosofici
come il levistraussiano Tristi tropici. Gli elementi che in
lavori come questi appativano pilt eccentrici — il punto
di vista soggettivo, la preminenza di personaggi concreti
rispetto a ruoli ideal-tipici, 'impressionismo descrittivo, lo
svolgimento narrativo, etc. — sembrano oggi accostarsi al
cuore dell’interpretazione antropologica molto pit delle
convenzioni realiste.

Per riprendere la formula cliffordiana, ci troviamo di
fronte a una ristrutturazione dell’autoritd etnografica, di
portata non dissimile da quella della rivoluzione degli anni
*20. Sulla natura di questa ristrutturazione, per la verita, i
pareri sono tutt’altro che concordi. Per Clifford — e con
lui, il gruppo dei « nuovi eritici » che fa capo a G. E.
Marcus e alla rivista Cultural Anthropology — si tratta di
un indebolimento del ruolo autoriale dell’antropologo, di
una perdita progressiva del suo potere sulla composizione
del testo. La funzione autoriale si moltiplica o esplode, per
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cosi dire: letnografia si fa prodotto di voci molteplici e
spesso irriducibili, che rifiutano di integrarsi in un’orche-
strazione unitaria, in un Grande racconto dal senso compiu-
to. In certi esiti radicali, esemplificati dalle posizioni di
S. A, Tyler (1984a, 1986, 1987, 1991) entra in crisi la
stessa nozione di rappresentazione culturale come finalita
dell’etnografia. La critica epistemologica si salda qui pro-
fondamente con quella politica, seguendo il modello gii
proposto in un fortunato libro di W. Said (1978), che ana-
lizza il discorso orientalista come strumento di reificazione
¢ oppressione dell’Altro. La rappresentazione, in quanto
atteggiamento di oggettivazione e di dominio sull’Altro ti-
pico dell’ Aufklarung occidentale, dovrebbe esser sostituita
da una (peraltro poco chiara) modalita evocativa, che asso-
miglia molto da vicino all'integrazione estetica:

Preferire '« evocazione » alla « rappresentazione » significa
liberare Detnografia dalla mimesis, e da quella inadeguata mo-
dalitd della retorica scientifica che implica nozioni come « og-
getti », « fatti », « descrizioni », « induzioni », « generalizza-
zioni », « verifica », « esperimento », « veritd » e simili; tuttd
concetti che, se non come vuote invocazioni, non hanno alcun
riscontro nell’esperienza di ricerca sul campo, né nella scrittura
delle etnografie (Tyler 1986: 130).

Dunque la crisi del realismo etnografico, in questa pro-
spettiva, sembra addirittura assurgere a svolta epocale del-
I'intero pensiero occidentale, o quanto meno di una certa
episteme della modernita (Jamin 1985, Marcus 1992).

Assai diverse le posizioni assunte da Geertz (1988),
che condivide si la critica a certi aspetti del realismo, ma
ammorbidisce i contrasti rispetto all’etnografia classica (che
giudica del resto come tutt’altro che monolitica, ¢ in cui
riconosce tradizioni discorsive tra loro anche molto diverse,
esemplificate da autoti come Malinowski, Evans-Pritchard,
Benedict, Lévi-Strauss). Diversamente dai « post-moderni »,
Geertz non ritiene superata la centralithd dell’autore nella
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produzione di resoconti etnografici. A suo parere formule
come dialogismo, autoritd moltiplicata o dispersa e simili
sono illusorie scorciatoie metodologiche, che rischiano pet-
sino di rendere meno trasparente e pilt subdolo il ruolo
dell’autore. A questo ruolo, che consiste nella produzione
di sintesi immaginative volte ad « ampliare il senso di come
la vita puo essere », 'antropologo non pud sfuggire: pud
semmai tentare di svolgerlo in modo pili consapevole, rin-
novando continuamente le proprie energie discorsive.

In entrambi i casi — le sollecitazioni post-moderne a
un indebolimento dell’autoritd e 'insistenza geertziana su
un modello forte di autore — il risultato & un ampio rin-
novamento del repertorio espressivo dell’antropologia, e
una ripresa a tutto campo, per cosi dire, del rapporto con
la letteratura. Sia la funzione immaginativa di cui patla
Geertz, sia la tensione dialogica e auto-riflessiva di Clif-
ford ¢ Marcus, sia '« evocazione » di Tyler richiedono
Puso consapevole di quegli strumenti — in particolare
figurali e narrativi — che associamo di solito all'invenzione
letteraria. Narrazione e figure retoriche — raccontare storie
e inventare metafore — sono, come & stato osservato
(Atkinson 1992: 12), le due uniche o almeno principali
strategie di ordine generale che un autore pud impiegare.
Lo sforzo in cui appare oggi impegnata I’antropologia, in-
dipendentemente dall’adesione alle correnti testuali, & quel-
lo di recuperare un intero patrimonio creativo legato a
queste due strategie o funzioni poetiche, lasciato finora
nelle mani della « mera » fiction.

Ad esempio, Vetnografia narrativa conosce negli ultimi
anni grande fortuna. Una recente rassegna storico-critica
ne riporta (limitandosi prevalentemente all’ambito anglo-
sassone ed escludendo gli articoli) almeno trenta esempi
negli anni dal 1960 all’80, e circa cinquanta nell’ultimo
decennio (B. Tedlock 1991). Ma al di 13 della dimensione
quantitativa, che basta a caratterizzarlo come tutt’altro che
marginale, questo genere ha subito una evoluzione quali-
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tativa ancora pill importante. Sembra infatti esaurito il
modello che B. Tedlock (Ibid.: 77) chiama « memoria etno-
grafica », basato sul racconto in prima persona dell’espe-
rienza di ricerca sul campo, in cui ’autore era assoluto
protagonista, e che spesso veniva del tutto separata dal
« vero » resoconto etnografico, ciod pubblicata a parte e
spesso sotto pseudonimo (si veda il celebre esempio di
Bowen 1954). Si sviluppa invece una vera ¢ propria nar-
rativa etnografica dove, per cosi dite, I'autore non parla di
sé attraverso gli altri, ma patla degli alui attraverso il
proprio $é. Come si esprime J. P. Dumont (1978: 200), il
problema centrale non & « Chi sono gli altri per me? »,
ma « Chi sono io per loro? ». Il racconto del fieldwork,
in questa luce, non & pill una divertente appendice alla
monogtafia seria, ma parte integrante dell’analisi culturale.
La storia, la narrazione, si mostrano chiavi di accesso a di-
mensioni importanti del sapere antropologico, che non sono
colte dalle pitt convenzionali analisi descrittive — in par-
ticolare, accesso ai processi di interazione intersoggettiva e
alle strutture temporali dell’esperienza e del comportamento
culturale (si vedano fra gli altri Bruner 1986a, Polkinghor-
ne 1988, Alexander 1988, Atkinson 1990: cap. 6, Eipper
1990, Richardson 1990).

Qualcosa di molto simile si pud dire dell’espressione
metaforica e poetica — se vi & anche solo un seme di verita
nelle osservazioni dei Clifford e dei Tyler sulla natura im-
maginativa, estetica, evocativa della comprensione etnogra-
fica. Tyler parla addirittura di una « svolta poetica » del-
Pantropologia, intendendo « non che dovremmo diventare
tutti poeti, ma che dovremmo ripensare le possibilita del-
Vintegrazione figurativa e della ricerca di nuovi mezzi di-
scorsivi, volti piti all’'onestd che alla veritd » (1984b: 335).
Alle istanze testuali ¢ post-moderne si saldano qui alcuni
esiti degli studi di etnopoetica (si vedano ad esempio Fer-
nandez 1986, 1991 Beaujour 1989, Bauman-Briggs 1990,
Tedlock 1991) e di quelli cognitivi sul simbolismo e sul
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ruolo culturale della metafora (v. Lakoff-Johnson 1980).
L’etnopoetica ha dapptima considerato le produzioni let-
terarie « native » come una sfera separata e relativamente
marginale degli usi linguistici ed espressivi; ma i pit re-
centi approcci convergono nellindividuare una « funzione
poetica » come caratteristica universale e irrinunciabile del-
la comunicazione umana, presente in modo centrale ¢ per-
vasivo in ogni pratica linguistica e culturale. Come si espri-
me 'antropologo e poeta P. Friedrich (1991: 53).

il linguaggio poetico [...] interagisce necessariamente con tutto
il linguaggio naturale, ordinario e conversazionale; ed & assai
dubbio se il linguaggio poetico sia un sottoinsieme del linguag-
gio ordinario, o viceversa.

Cid si ripercuote riflessivamente sullo stesso discorso
antropologico: la natura primaria della funzione poetica
la rende per cosi dire impermeabile ad una traduzione
metalinguistica in termini strettamente denotativi ed ana-
litici. In studiosi di etnopoetica come D. Tedlock (1983)
o D. Hymes (1981), ad esempio, il tentativo di tradurre e
rendere comprensibili testi etnici passa necessariamente
attraverso la ricerca e 'uso di risorse che appartengono pitt
al bagaglio della poesia che a quello dell’antropologia. Ne
risulta un sorta di antropologia poetica, come in molti la
definiscono (Hymes 1986, Prattis 1986, Dubuisson 1989,
Daniels 1989, Friedrich 1991} — dove rilevante non & il
fatto che V'etnografo stesso scriva versi (anche se cio pud
accadere), ma che il codice espressivo e comunicativo della
poesia divenga chiave della descrizione e della compren-
sione etnografica.

Ovviamente, nessuna di queste strategie risolve i para-
dossi dell’autorialitd, né garantisce maggiore « corrispon-
denza » al reale. Se vi & una caratteristica dell’etnografia
post-interpretativa su cui tutti gli autori citati concordano,
questa & semmai la sua postura iromica. « Ironia » & dive-
nuto un termine-chiave per ['antropologia post-interpreta-
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tiva (v. Clifford 1986¢: 121, Fisher 1986: 224 sgg., Chock
1986, Krupat 1990, Atkinson 1992: cap. 8), in un’acce-
zione che possiamo, anche in questo caso, far risalire ad un
pionieristico scritto di Geertz (1968: 154):

£ la finzione — finzione, non falsith — che sta al cuore del
successo della ricerca sul campo antropologico; e, dal momento
che essa non risulta mai del tutto convincente per nessuno dei
partecipanti, cid rende tale ricerca, considerata come una forma
di condotta, continuamente iromica.

Llironia & Pesito della rinuncia scettica ad assumere un
punto di vista assoluto e univoco, e della disponibilita a
proseguire il gioco della rappresentazione culturale (o evo-
cazione, se si preferisce), pur consapevoli della « infonda-
tezza » delle regole che lo governano. E questo, al di la
delle diverse opzioni teoretiche e retoriche, che distingue
la fase attuale dell’antropologia dall’epoca dei « Grandi
Racconti »: quell’atteggiamento che Nietzsche (cit. in Vat-
timo 1989: 18) definiva come « continuare a sognare sa-
pendo di sognare ».

7. La tradizione italiana degli studi

Le osservazioni fin qui svolte tentano di delineare una
possibile cornice entro cui pensare il rapporto tra antropo-
logia e letteratura; non dicono, naturalmente, nulla di so-
stanziale sui conteruti di questo rapporto. La cornice ci
aiuta perlomeno a capire che c’¢ una storia estremamente
complessa e articolata di circolazione di idee tra i due campi,
in entrambe le direzioni, che deve essere ancora per gran
parte ricostruita; e che questa storia non ¢ incidentale ri-
spetto alla « storia interna » dell’antropologia e alla natura
del sapere antropologico, ma ne & per molti versi costitutiva.

Ho fin qui volutamente evitato ogni riferimento alla
tradizione italiana degli studi, che richiederebbe una tratta-



88 Fabio Dei

zione a parte. E non certo perché irrilevante rispetto al tema
in questione: & anzi una tradizione che, soprattutto in am-
bito demologico, ha da sempre dedicato grande attenzione
al rapporto con I'espressione letteraria. A cid ha contribuito
il fatto che la stessa letteratura italiana ha sviluppato un
rapporto stretto e consapevole con la cultura popolare,
spesso non troppo lontano da un genuino interesse etno-
grafico: da Leopardi ai veristi, da Pavese a Pasolini e
Calvino, e cosi via. Era dunque naturale che si sviluppasse
un ricco filone di studi sugli elementi folklorici presenti in
singoli poeti e narratori, e sulla circolazione di temi, forme
e moduli espressivi tra letteratura culta e letteratura po-
polare. In alcuni casi, si tratta di lavori di impianto pura-
mente filologico, in cui 'apporto del folklorista si presenta
come contributo laterale alla storia della letteratura — come
nel caso di G. Crocioni (1970), per citare un esempio piut-
tosto noto. In altri casi, ’analist letteraria si salda pit1 inti-
mamente con quella etno-antropologica. Un esempio & rap-
presentato dagli studi di A. M. Cirese, come quelli dedicati
a Verga e Deledda (1976), a Boccaccio (1982), alla poesia
popolare (1988) e altri. La comprensione dei testi culti e
la comprensione della cultura popolare procedono qui pa-
rallelamente, senza che 'una sia strumentale all’altra, per
cosi dire: entrambe contribuiscono in egual misura a indi-
viduare processi culturali e strutture antropologiche che
l'autore pensa, in ultima analisi, di poter descrivere attra-
verso un metalinguaggio formalizzato. Al di 13 degli specifici
temi affrontati, I'opera di Cirese & significativa perché co-
niuga in modo assai originale un estremo rigore logico e
scientifico con un continuo fricorso alle risorse dell’intelli-
genza umanistica e letteraria.

Tuttavia, proprio queste caratteristiche rendono la tra-
dizione italiana degli studi decisamente eccentrica rispetto
all’argomentazione fin qui svolta. Essa non ha infatti con-
diviso le forme di autoritd etnografica che abbiamo visto
dominare le principali scuole internazionali. Né la meto-
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dologia del fieldwork e dell’osservazione partecipante, né
il genere monografico di scrittura hanno mai goduto di
grande fortuna. Mentre altrove avveniva la rivoluzione
malinowskiana, in Italia la pervasiva influenza dell’antina-
turalismo crociano impediva lo sviluppo di una moderna
scienza sociale, in grado di autonomizzarsi sul piano episte-
mologico dalla cultura umanistica (filosofica, storiografica e
letteraria). Solo nel dopoguerra inoltrato, com’® noto, le
discipline demo-etno-anttopologiche acquisivano una loro
relativa unitd, portandosi dietto un eterogeneo bagaglio di
ereditd da parte della filosofia storicistica, della filologia,
della storia delle religioni, insieme a prodotti d’importa-
zione pit o meno aggiornati. Esse si costituivano dunque
sulla base di pratiche metodologiche e retoriche assai di-
verse, comunqgue lontanissime dal modello della ricerca sul
campo e dalle convenzioni realiste. Nel loro tepertorio
potevano convivere, con il medesimo statuto, i testi pilt
diversi: dalle raccolte di fiabe, proverbi e canti popolari,
ai trattati di impianto frazeriano come Le origini del teatro
italiano di P. Toschi, ai romanzi come quelli di C. Levi o
R. Scotellaro, ai resoconti delle spedizioni nel « profondo
sud » di E. de Martino, e cosi via.

Accade cosi che mentre nei contesti anglo-sassone o
francese P'empirismo metodologico € la retorica realista co-
minciano ad incrinarsi, in quello italiano essi non si sono
ancora consolidati. Mentre i primi tentano di recuperare
un rapporto con la letteratura e le humanities, il secondo
non I’ha mai abbandonato. In tutto questo vi & natural-
mente una componente di ritardo e di subalternitad cultu-
rale. Ma non possiamo limitarci alla rituale deplorazione
del nostro provincialismo. C’# infatti da chiedersi se questo
ritardo non abbia dei risvolti, per cosi dire, di avanguardia:
se la pre-modernitd del contesto italiano non nasconda
risorse che possono tivelarsi preziose di fronte alle difficolta
dell’atteggiamento modernista. Cid si & senz’altro verificato
sul piane del dibattito epistemologico: ad esempio, proprio
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le peculiarita e I'« inattualitd » del clima culturale crociano
e storicistico avevano consentito a E. de Martino, fin dagli
anni *40, di anticipare con luciditi una setie di problemi che
le grandi scuole avrebbero riconosciuto appieno solo molto
pilt tardi — a proposito della razionalita delle culture altre
e dell’opposizione tra approcci comprendenti ed esplicativi.

Pud dirsi qualcosa di simile anche per quanto riguarda
autoritd e la scrittura etnografica? P. Clemente (1991), ha
fatto rilevare, sia pur con molte cautele, la convergenza tra
le istanze « post-interpretative » di indebolimento o esplo-
sione dell’autorialith e la tradizione frammentata e caleido-
scopica della demologia italiana, o almeno dei suoi migliori
esiti. Una convergenza dovuta al fatto che in quest’ultima
Iesperienza soggettiva dell’osservatore partecipante, da un
lato, e dall’altro I'idea di totalitd culturale come oggetto
di studio, non hanno svolto il ruolo di meccanismi orga-
nizzatori di scrittura. Al contrario, si & di solito privilegiata
Iattenzione a singoli tratti culturali, e si & insistito sulla
produzione di documenti, intesi come testi autonomi ri-
spetto al resoconto autoriale, che parlano per cosi dire con
voce propria. Di conseguenza, il demologo si & presentato
di solito con un’autoritd piti filologica che esperienziale,
legata pit1 alla edizione e alla critica delle fonti che alla pro-
duzione di rappresentazioni olistiche basate sulla testimo-
nianza soggettiva.

T testi che ne escono sono lontani tanto dal realismo
classico, quanto dagli sperimentalismi post-moderni invo-
cati da Tyler. Rispondono perd almeno in parte alle istanze
dialogiche, multivocali e auto-riflessive avanzate da Clif-
ford e Marcus, e forse anche a quelle esigenze di « rinno-
vamento delle energie discorsive » dell’antropologia di cui
parla Geertz. ¥ il caso, per fare un solo ma significativo
esempio, delle edizioni di documenti orali come le storie di
vita. E si pensi, in proposito, al nuovo interesse che I'an-
tropologia statunitense sembra rivolgere verso questo ge-
nere che, pur ampiamente consolidato, viene oggi risco-
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perto come « scandaloso » prodotto d’avanguardia (cfr. Cra-
panzano 1984, Fisher 1996, Denzin 1990, Okely-Callaway
1992). La pluralita delle « voci » che prendono la parola &
qui immediatamente visibile: per quanto pesanti possano
essere gli interventi del curatore nel passaggio dal registro
orale a quello scritto, il testo non appare mai riducibile a
una monolitica autoritd. Qui la finzione realista scompare,
sostituita non certo dalla « cosa in sé€ », ma da una pit
ricca e polisemica finzione di dialogo. L'unico effetto di
realtd, che ¢i si presenta in perfetta trasparenza, per cost
dire, & quello messo in atto dai narratori nello sforzo di
ricomporre la memoria in una storia eticamente unitaria e
coerente, Il lettore si trova cosi di fronte non una totalita
culturale, ma frammenti di significato assemblati in pro-
spettive parziali e provvisorie, e continuamente contrat-
tati tra gli interlocutori. Come Clifford (1986b: 15) afferma
a proposito dell’etnografia dialogica, la « cultura » si ma-
nifesta qui come « iscrizione di processi comunicativi che
esistono, storicamente, ¢ra soggetti in relazioni di potere ».
11 sapere antropologico, colto nel suo prodursi storicamente
situato, mostra la sua peculiare natura di formazione inter-
soggettiva.

Il dialogo e [autobiografia orale sono comunque solo
esempi. Considerazioni analoghe valgono per altri tipi di
testi, caratterizzati da una consapevole elasticitd dell’ap-
proccio metodologico e delle tecniche retoriche — primi
fra tutti quei peculiari «testi » rappresentati dai docu-
menti audiovisivi, la cui autorialitd pud esser difficilmente
assimilata a quella della scrittura. Non & possibile svilup-
pare oltre queste considerazioni. Esse volevano solo sug-
gerire che la tradizione italiana, se da un lato appare in-
commensurabile rispetto al percorso che ha portato le prin-
cipali scuole antropologiche verso una « svolta letteraria »,
dall’altro pud esserne paradossalmente valorizzata e rivita-
lizzata: possiamo ciog rileggerne la storia in termini non
di un irremediabile ritardo, ma di autonome peculiaritd
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che costituiscono oggi un serbatoio di preziose risorse co-
noscitive.

Con cid torniamo, e per concludere, a Pirandello, che
abbiamo abbandonato per un « giro lungo » e non diretta-
mente connesso alla sua interpretazione. Ma i problemi
toccati in questa rassegna sull’antropologia letteraria non
sono forse cosi lontani dagli scenari evocati da Lz prova,
come, piti in generale, dall'intera opera dello scrittore

b

siciiano. Non & proptio sui paradossi dell’autorialiti che
la novella si incentra? Nom & una « decostruzione » del
realismo quella che Pirandello tenta con U'introduzione del-
la figura del piccolo Dio? Mi pare si possa dire, senza for-
zare troppo la lettura, che Pirandello condivide quel pro-
blema — tipicamente moderno — che si & cercato di met-
tere a fuoco in riferimento all’antropologia: com’@ pos-
sthile raccontare nuove storic e inventare nuove metafore
nel momento in cui ci rendiamo conto che esse dipendono
tutte da un autore, che pitt cerca di farsi « oggettivo »
pitt precipita nell'incontrollata finzione (dal momento che
non esiste, eccetto che nel Grande Dio, un motore immo-
bile degli autori). Dunque, come « continuare a sognare
sapendo di sognare »? La risposta di Pirandello & affidata
a un’immagine a mio parere, la pill bella e suggestiva del-
Vintera novella; quella del sorriso dei due chierici di fronte
alla minaccia degli orsi. Non la seconda risata, sgangherata
e quasi di scherno, che segue allo scampato pericolo: ma
quel primo delicato sorriso, tenero, scettico, cosi denso di
ironia « post-moderna », per Pappunto, che scaturisce dal
veder riflessi, 'un personaggio negli occhi dell’altro, i limiti
della condizione umana.
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