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Al ricordo di mia madyre

INTRODUZIONE

[Roger Wade, ubriaco, a Philip
Marlowe]: «Avete mai letto U ramo d'oro?
No, & troppo lungo per voi. Ledizione
abbreviata, forse; dovreste proprio leggerla.
Dimostra che le nostre abitudini sessuali
$ONO pure convenzioni.»

{Raymond Chandler, Il lurngo addio)

«E cosi il coro accenna a una legge
segreta»: cosi vien voglia di commentare la
raccolta dei dati in Frazer.

{Ludwig Wittgenstein, Note swl Ramo
d'oro di Frazer)

James G. Frazer & generalmente riconosciuto come una delle
grandi figure intellettuali del primo Novecento; uno di quegli
studiosi che hanno disegnato gli scenari culturali e immaginativi
del secolo che si sta concludendo. Tuttavia, la sua fortuna ha
seguito linee bizzarre e per molti versi paradossali. Diversamente
dal suo contemporaneo Freud, ad esempio, Frazer non ha creato
una nuova tradizione disciplinare; diversamente da antropologi
come Boas o Malinowski, non ha fondato scuole, né ha avuto
allievi o seguaci in senso stretto. I vero che durante la sua vita ha
raggiunto i pitt alti onori accademici e una certa notorieta presso
il grande pubblico; ma questo successo & venuto soprattutto dal-
I’esterno della sua particolare disciplina scientifica, I'antropologia
culturale o sociale. Frazer si ¢ affermato come autoritd antropolo-
gica negli anni a cavallo tra i due secoli; tuttavia il suo credito tra
la comunita degli specialisti & venuto ben presto meno, ed era gia
largamente compromesso al momento dell’uscita del suo libro
pit famoso, P'edizione ridotta del Ramo d'oro [1922].

Si pud dire anzi che 'antropologia moderna nasca proprio
come consapevole distanziamento da Frazer, dai suoi orienta-
menti teorici, dal suo metodo di ricerca, dal suo stile di scrittura.
Con la “rivoluzione scientifica” degli anni Venti, la ricerca sul
campo diviene il nucleo epistemico della discipiina, in contrap-
posizione al frazeriano “lavoro a tavoline” e all’uso di fonti di



seconda mano; all'ambizioso taglio comparativo di Frazer, che
spaziava su tutto il mondo e su tutta la storia, subentra un pit
11801080 approccio sincronico e contestuale: le grandi teorie evo-
FNE:.;H sullo sviluppo del pensiero umano lasciano il posto alle
analisi funzionaliste; i monumentali trattati enciclopedici come 7
rdmo d ore sono sostitaiti dalle pit misurate monografic etnogra-
tiche, e la scrittura troppo letteraria di Frazer da un sobrio stile
protocollare,

. i\v:wE @_o%mm:__?mmommoano@ Bnﬁcmo_ommno“_.J.:mzcm-
lita di I'razer si manifesta sul piano etico. £ il suo crudo etno-
centrismo di marca vittoriana, in primo luogo, che il pensiero
anm.ﬂo € progressista non pud accettare: I'improbabile imrmagi-
ne m.n_, ,mm_.<mmmm: come bambini, il banalizzante ritratto di un'u.
manita primitiva immersa nell’errore e nella superstizione, la
Amruwso apparente) assolutizzazione dei valori occidentali
appatono irrimediabilmente datate. Questa critica & cspressa con
grande incisivita dal filosofo Ludwig Wittgenstein, che negli anni
Irenta scriveva: «Quale ristretrezza della vita dello spirito in
ﬁ._.mwﬁ._ Quindi: quale impossibilita di comprendere una vita
diversa n.Hm quella inglese del suo tempol», Wittgenstein [1967:
23] esprime qui una sensibilita relativistica che & in gran parte
condivisa dalla stessa antropologia post-malinowskiana. Le sue
Note sul Ramo d'oro sono forse I'artacco pit duro e impietoso
che Frazer abbia mai dovuto subire. Egli ¢ assunto a paradigma
della «ottusa superstizione della nostra epocas, di una boria posi-
tivista .nr,m.:dvm&mnm di comprendere la diversita, e di accostarsi
ar “primitivi” come ad altti esseri umani, Da questa immagine
negativa e fin troppo severa Frazer non si liberers mal. Tra gli
antropologi, fioriranno aneddoti ¢ “storielle morali” sul suo
conto: come quella (diffusa e probabilmente inventata dg Ruth
Benedict), di una conversazione con William James in cui, alla
&oBm:@m s¢ avesse mai incontrato quei selvaggi di cui Wo:o
vov@_mn isuoi libri, Frazer avrebbe tisposto (non senza una certa
autoironta, occorre ammettere): «Bus Heaven forbid (Dio me ne
guardi!)» [Benedict 1948: 587: v, Traser ed. 1990: 4, 15-16 nota).

wow ok

10 i
Fabio Dei

Superato e dismesso dai suoi colleghi, persino ridicolizzato
negli ambienti specialistici, Frazer resta nondimeno una presenza
pervasiva e inquietante nella cultura dei primi decenni del secolo.
Lontane ormai dalla solare strada maestra della scienza, le sue
pagine penetrano nell’'immaginario contemporaneo attraverso
una fitta e intricata rete di sentieri oscuri. E bene precisare subito
che il suo non & solo un successo popolare e per cosi dire di
costume — come potrebbe suggerire il citato passo di Raymond
Chandler [1953: 4371, che pure & significativo per comprendere
alcuni aspetti della ricezione frazeriana. Al contrario, troviamo
Frazer valorizzato proprio dalle avanguardie intellettuali e artisti-
che — in particolare, ma non solo, da quel grande ¢ ampio movi-
mento che va sotto il nome di modernismo. La cosa interessante
¢ sconcertante & che i modernisti vedono in Frazer I'esatto con-
trario di quanto pareva a Wittgenstein e alla “nuova” antropolo-
gia: non banalita, ristrettezza di spirito, crudo etnocentrismo, ma
al contrario I'intuizione di strutture profonde della vita spirituale,
la rottura delle categorie del senso comune, una qualitd poten-
zialmente “sovversiva” in ambito sia morale che estetico. In stri-
dente contrasto con 1 giudizi di Wittgenstein stanno ad esempio
quelli di T.S. Eliot, secondo il quale Frazer «ha esteso la coscien-
za del pensiero umano in un abisso di tempo oscuro e remoto,
mai esplorato prima», mentre il Ramo d'oro «ha gettato la sua
luce sulle oscuritad dell’animax», e, insieme alla psicoanalisi, ha
«reso il mondo moderno possibile per 'arte» (v. oltre, cap. 9).

Come spiegare questa radicale divergenza di giudizi? Com’s
possibile che un lavoro scientifico susciti letture cosi diverse e
reazioni tanto contrastanti? Per rispondere a questa domanda, si
deve anzitutto notare che la fortuna di Frazer si identifica in gran
parte con quella di una singola opera, vale a dire, naturalmente,
Il ramo d'oro. Certo, egli & autore di molti altri libri, di non mino-
re ampiezza e di non minore rilevanza in termini propriamente
antropologici — da Totemism and Exogamy, a Folk-love in the Old
Testament e cosi via. Ma se non fosse per The Golden Bough, pro-
habilmente, Frazer sarebbe oggi ricordato solo come uno di quei
proto-antropologi citati nei capitoli iniziali dei manuali come
esemnpi di ingenuitd ed errori che saranno in seguito superati. E
questo il destino di quasi tutti gli antropologi suoi contempora-
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net, magari altrettanto eruditi e sicuramente piu solidi sul piano
teorico, Bm.n&m nessuno pin si degna di leggere (con la parziale
eccezione di Tylor, in quanto “padre” accreditato del concetto di
n.c::wmv. ¢ tanto meno di ripubblicare. Al contratrio, il testo fraze-
rano continua a essere un best-seller, ¢ costantemente ristampato
in .Eo_z.mﬁ:um. lingue e, come accade in Italia, lo si pud trovare in
m.&no_m in edizione super-economica, accanto ai romanzi gialli e
ai ._.oﬁon&nr_. rosa. & I ramo d'oro il libro che, per citare ancora
Eliot, ha «profondamente influenzato la generazione dei grandi
B.ommS_..w:.M il libro che, secondo eritici come Northrop Frye o
Lionel Trilling, dovrebbe essere il punto di partenza per lo studi
della letteratura moderna, °
Cosa nasconde dunque quest’opera, monumentale ma appa-
rentemente piatta, che sembra risolversi in una sterminata colle-
zione di esempi etnografici, per di piti scarsamente attendibili
aggregatt artorno a poche ed ingenue ipotesi teoriche? «Il coro
accenna a una _mmm.m segretan: sta forse in questa criptica osserva-
Zlone wittgensteiniana, su cui tornerd nel settimo capitolo, una
nr.a?m. di comprensione del Ramo d'oro. 1 libro si presta a E_o:n-
E_Q. livelli di lettura. Non si esaurisce nella funzione di enciclo-
mm&_o@ repertorio etnografico, né nell’argomentazione teorica (le
ipotesi altamente speculative sugli stadi di sviluppo del pensiero
le leggi della magia e cosi via). Il ramo d'orp & anche altro; & un
testo mo.Bv_mmmo, un intreccio di figure e di narrazion _mmmﬁm da
una logica profonda, che non coincide con il facile razionalismo
della superficie argomentativa. Forse addirittura vi si contrappo-
ne, se ¢ vero, come si vedra (in particolare nel capitolo ottavo}
nr.m le catene di “esempi” su cui il libro si articola seguono E.o.,
prio quella logica selvaggia, quegli accostamenti magici, che
Frazer proclama invece di voler esorcizzare. Sta in questa :nwmm_.m
del testo” la forza del Ramo d'oro, quella forza che lo rende ine-
sauribile serbatoio immaginativo per generazioni di intellettuali
E.omm_sn dal severo filosofo del Tractatus allo scrittore alcolizzato
di romanzi erotici, che ne propone la lettura a Philip Marlowe
nel romanzo chandleriano I/ fungo addio.

* K K
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In questo libro tento di dipanare alcuni fili della singolare ere-
dita che Frazer e I/ ramo d’oro hanno lasciato al Novecento.
Vorrei dire subito che non si tratta di un libro s« Frazer — nel
senso che non dedico un’attenzione particolare alla genesi del
suo pensiero e alla collocazione dell’autore nel contesto culturale
del suo tempo, come vorrebbe un classico approccio da storia
delle idee. Solo la prima parte (capitoli 1-3} & dedicata a un profi-
lo bio-bibliografico, che mi & sembrato indispensabile proporre
per due ordini di motivi. Prima di tutto perché, nonostante la
nototietd di Frazer, non esiste in lingua italiana alcuna sistematica
ricostruzione della sua opera {con la parziale eccezione delle
hrevi biografie contenute in Kardiner-Preble [1964] e in
Malinowski [1944]); in secondo luogo, per la necessita di correg-
gere alcune semplificazioni sulla figura umana e intellettuale del
nostro autore, largamente diffuse nella manualistica corrente e in
quello che potremmo chiamare il “senso comune antropologico”.
1Jai manuali emerge quasi sempre un “Frazer” caricaturale, fatto
di ricorrenti luoghi comuni — la sua inettitudine nelle cose mon-
dane, I'insofferenza alla critica, il positivismo gretto e cosi via.
Laddove, se torniamo a leggere 1 testi (almeno quelli maggior,
poiché il corpus frazeriano include anche cose di scarsa qualira e
di grande tedio), ci imbattiamo in una personaliti e in un’opera a
tutto tondo, complessa e per certi versi aporetica. Impressione
confermata dai pit recenti studi storico-critici su Frazer, moltipli-
catisi negli ultimi dieci anni a partire dalla eccellente biografia di
R. Ackerman [1987; v. anche Fraser 1990, Manganaro 1990].

La seconda parte del libro & dedicata alla circolazione delle
idee e dei testi frazeriani all'interno dell’antropologia sociale e
culturale. Il quarto capitolo esamina la “rivoluzione” malinow-
skiana e le principali critiche mosse a Frazer dalle scuole antro-
pologiche novecentesche. Il quinto capitolo discute invece la
ripresa di alcuni temi frazeriani negli anni Sessanta e Settanta, nel
quadro della crisi teorica del funzionalismo — concentrandosi, in
particolare, sul cosiddetto movimento neo-intellettualista. 1
restanti capitoli (parte terza) trattano la disseminazione frazeria-
na in altri ambiti della cultura novecentesca: la psicoanalisi, la
filosofia wittgensteiniana, la letteratura modernista e, sia pure per
brevi cenni, il classicismo e la critica letteraria. Le pagine iniziali
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del deci . . .
o wawmmmﬂmmwmﬂmowo.; di taglio antropologico e dedicaro al ruolo
g dibattito contemporaneo sufla sepi i
Fra . . scrittura etnograf;
e sugli aspetti letterari del] i Tetto.
a rappresentazione culturale — rf
o : 1 . I urale — rifletto-
mo_.ﬁmmcmu.m Emmnmm.“m di Frazer in Italia: le s pud leggere come una
Jorta d nﬁﬁ,ﬁw ice, .mw.m r.o preferito turtavia inserire nel Hnm& per
2 tinuita con Mm principale linea argomentativa
& quast supertluo precisare ch . azioni | isci
pling st superfl %~ he le mie esplorazioni interdisci.
pnarl su q_. a det Ramo d'oro e del suo autore non hanno
Nd pretesa di completezza. Ho trascurato molti possibili per-

D ] : .
; n%:wf.gomm:cm, per F letteratura, mi sono limitato a pochi
; %: M:m:h_; anti alcuni grandj esponenti del modernismo E le.
A Hnuo N elle lacune wo:mvvm continuare a lungo, .
Q.SNH.M :Mnmﬁov non intendevo affatto compilare un regesto delle
citazioni ﬂmmozmsm.s& ventesimo secolo — opera che sarebbe
nee mwﬁ%ﬁmwﬂmzﬂmﬁmmn&nm per forma e per dimension; oltre
utiita, Ho invece cercato di deli e
. elineare quelle ch
me sembrano le due ma [ di icl intellettin o
. ran ggiori direttrici dell'imparto jntel]
€ immaginativo di Frazer e de] R | Fatcheologia L1l
. amo d'oro: un’archeologi
mmagina . . : Z cheologia dellg
bsiche espressa nel linguagpio del simbolismo magico nmaﬁ:m_m

ensi ivilta i
Wo:a MMMcMMOVMMmbm e @m:m mwm&mmm civiltd occidentale. Nietzsche
. 3 scavi” nelt'idioma della filosof;
foncuecva b suoi “scay . osofia morale, Freud
n quello - da _,Emﬂmvmo creato ~ di una «fisica del desiderion:
sonzer utiliz idioma magomo_om_no del mito ¢ del rito, Ma il
rispettive ricerche & analogo, ed & |a scoperta di forme

o dinamiche culturali antiche ¢ profonde, che agiscono appena
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sotto la superficie della civilta e del pensiero razionale e determi-
nano segretamente il comportamento umano. Nel caso della psi-
coanalisi, come cercherd di mostrare, la convergenza & particolar-
mente forte: I'inconscio corrisponde perfettamente al “pensiero
magico” frazeriano, nel senso che & composto dagli stessi conte-
nuti basilari (in sostanza il sesso, la nascita, la morte) ed & regola-
to dalle stesse procedure formali (ie leggi della sostituzione sim-
holica).

[l «metodo mitico» &, per cost dire, la componente estetica del

comparativismo decontestualizzante di Frazer. In tutte le sue
opere, cgli procede accumulando una massa impressionante di
documenti o “casi” (di provenienza etnografica, storica, lettera-
tia) a sostegno di semplici ipotesi teoriche: e dal momento che il
suo obiettivo & individuare caratteristiche universali del pensiero
umano, i suoi dati spaziano, senza alcun limite, su tutte le possi-
bili culture ed epoche storiche — dalle civilta classiche, al folklore
dell'Buropa moderna, ai “selvaggi” dei pit sperduti angoli del
mondo. Questo metodo subisce le feroci critiche dell’antropolo-
pia moderna, che gli oppone il principio della contestualita dei
tratti culturali; come si esprimera Ruth Benedict [1934: 54-55],
I'uomo di Frazer «& una specie di mostro di Frankenstein con un
vcchio destro preso dalle isole Figi, un occhio sinistro dall’'Eu-
ropa, una gamba dalla Terra del fuoco e una da Tahiti, e dita
delle mani e dei piedi da regioni ancor pitu diverse», Al contem-
po, tuttavia, questa forma di comparativismo diviene formidabile
fonte di ispirazione per I'arte e la letteratura moderniste. In esse,
la giustapposizione dei contesti culturali & usata non solo per
scardinare le convenzioni rappresentative del realismo, ma anche,
in positivo, come strumento di ricerca di un ordine estetico
profondo e universale — 'unico in grado, per citare ancora Eliot,
di «dar forma e significato all'immenso panorama di futilita e
anarchia che & la storia contemporanca».

Abbiamo qui a che fare con un impatto estetico di Frazer, che
pud apparire estraneo e incidentale rspetto alla dimensione pro-
priamente scientifica del suo lavoro. Tuttavia la mia tesi ¢ che
queste due dimensioni — letteraria ¢ antropologica - non possono
esser separate in modo troppo netto. Nel Ramo d'oro e in altre
opere frazeriane esse non si sovrappongono esteriormente 'una

15
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mm._,m:wm, ma si intrecciano in modo spesso inestricabile
H“L.Eﬁm:*mnzmm antropologica & profondamente compromessa con
] _:Hn:Hmm:Nm estetica: & questo che apparira inaccettabile ai
moderni specialisti delle scienze umane, impegnati a trasformare
le 5.8. discipline in “scienza normale” o 4 depurarle per quanto
possibile m.m:m retorica e dall'immaginazione, Da qui la ricorrente
accusa 4 Frazer di esser «troppo letterarion — di esser anzi, in
realtd, una specie di romanziere mascherato da scienziato
mﬁEE& Leach, in un giudizio largamente ripreso dalla manuali-
stica corrente, afferma ad esempio che Frazer stesso «pensava Ji
fare mw:m letteratura, non della storia o della scienza: i dati erano
per lui semplicemente materiali grezzi da trasformare in bella
scrittura» [Leach 1961: 377].
<m.~:ﬁmw_.cE. di questo genere non hanno molto senso. Non v'e
&.:_uv_o infatti che Frazer si considerasse a pieno titolo uno scien-
Z1ato, impegnato per cosi dire a perseguire la verity prima e al di
sopra della bellezza. Tuttavia, come si vedra, egli riteneva di pote-
re e dover mettere le risorse retoriche e immaginative della Jette-
ratura al servizio della comprensione antropologica; giudicando
anzl monca una scienza che non fosse in grado di attingere alle
fonti della creativita estetica. Questo nesso forte e consapevole
tra scienza e letteratura da la misura della pre-modernita di
Hu‘mmwﬁ..,“ ma spiega anche le ragioni della sua “riscoperta” nel
%rmﬁz.ﬁc antropologico degli ultimi anni, interessato appunto al
modo in cui la rappresentazione delle culture si costituisce all’in-
terno di testi, attraverso |'uso di specifiche strategie stilistiche e
retoriche. Nella prospettiva aperta da un libro come Writing
Culture E_&.oa-gman:m 19861, P'esplicita letterarieta di Frazer
non appare piti un insuperabile ostacolo sulla strada della “vera”
mz:ovo_ommm“ ptuttosto, risulta mistificante {g pretesa delle scuole
moderne di produrre un sapere integralmente oggettivo e traspa-
rente, non compromesso con le dimensioni Immaginativa e reto-
rica del rzm:mmm_.o. Cosicché Frazer & persino sembrato a qualcy-
no un pioniere del postmodernismo, un precursore di quegli
indirizz “riflessivi” che invitano oggi I'antropologo a calarsi now.
sapevolmente e fino in fondo nella materia opaca delia scrittura e

Hv C
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((io mi porta a un’ultima osservazione cautelativa. Natural-
mente, l'idea di un Frazer postmoderno & paradossale ¢ ha valore
meramente provocatorio. E perd significativo che, a oltre un
secolo dalla prima edizione del Ramo d’oro, egli sia ancora un
ottimo pretesto per discutere i grandi problemi epistemologici e
teoretici delle scienze umane. E evidente come cid implichi forza-
ture e forse travisamenti del suo “autentico” pensiero; ma cosi
ecade a ogni autore importante che venga usato e non imbalsa-
mato nella storia delle idee. Per certi versi, & di simili “infedelta
creative” che si nutre il progresso della conoscenza. Occorre
semmai distinguere, sul piano metodologico, tra un approccio
{nteressato ai processi di disseminazione delle idee e un approc-
cio volto alla valutazione filologica e storico-critica di un autore.
Questo libro, come ripeto, si muove soprattutto sul primo livello,
¢ presenta un Frazer filtrato attraverso varie letture, alcune di
segno decisamente contrastante rispetto alla sua originaria impo-
sazione intellettuale. Freud e Jung vedono in lui un esploratore
dell’inconscio; Eliot vi trova fonti d’ispirazione religiosa; Jessie
Weston ne ricava una teoria ritualistica della letteratura; David
I1. Lawrence scorge nel Ramo d’oro un messaggio vitalistico;
William B. Yeats lo legge addirittura come monumento di una
visione magica del mondo, da contrapporre all’arido razionali-
xmo occidentale. E potremmo continuare a lungo, citando usi di
Frazer destinati a restare assolutamente estranei al loro ispiratore
- tant’e vero che egli non mostrerd mai alcun interesse né com-
prensione per questi suoi discepoli putativi.

)i fronte a queste letture, occorre tener fermo che il “vero”.
Frazer & uno studioso di vecchio stampo, profondamente legato a
una visione del mondo positivistica e a uno stile intellettuale
tardo-ottocentesco, alieno a ogni spirito di avanguardia. Le sue
fedeltd ultime sono probabilmente P'erudizione filologica, la cul-
tura e lestetica classica, un deciso agnosticismo e una filosofia
empirista dalle forti venature scettiche. Cid non significa perd
che le interpretazioni divergenti rispetto a questo quadro, che
non si limitino ciog a un inquadramento strettamente storico del-
I'autore e dell’opera, siano iilegittime ¢ totalmente arbitrarie.
lissc — anche le pit radicali, che giungono a leggere Frazer come
un'irrazionalista — sono comungue radicate nei testi; i quali testi
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sono wmma piu ricchi, complessi e forse aporetici di quanto non
sia il “pensiero” dell’autore, come lo troviamo codificato nelle
storic degli studi. Dz un lato dobbiamo dunque rispettare il rigo-
re dello storico, che cf impone di contestualizzare un autore %&
non proiettare su di lui preoccupazioni culturali successive
Um:.&z.oh dobbiamo perd considerare come le letrure e le @,mz.“
che interpretative si riverberino sui testi stessi e in certo modo ne
entrino a far parte; { testi e 1 loro “autori” f vengono cosi conse-
gnatt attraverso il filtro di tradizioni esegetiche che non solo non
bossiamo ignorare, ma che, nella loro impurita, sono spesso assat
piu interessanti del modello per cosi dire “autentico”.

Ad esempio, ¢ probabile che a Frazer sia sempre rimasta
estranea la problematica novecentesca della crisi della Hmmmo:m,. e
mm,:.mvv.n .H.mmcvgmﬁmnﬁm assurdo, come ha osservato O_.:r.mmo
Gliozzi (in margine a un numero della rivista «La ricerca folklori-
ca» dedicato a I frutti del Ramo d'oro), fare di lui un precursore
del «pensiero debole» [Gliozzi 1984: 117]. My & altrettanto
Em.cvv._o che Frazer sia stato letto e valorizzato proprio da una
serie m.H “pensatori della crisi”, che hanno trovato in lui, pitt che
in ogni m.:B.N_Eu.n%orum.ov una sorta di avventurosa m%_vcwmwmoum
ai nozbb_ della razionalita e della civilta occidentale. Pur presen-
Hm:.&.omm esplicitamente come attacchi all’irrazionalita magica e
H.n:m_ﬁmm tn nome della scienza positiva, gli scritti frazerian; hanno
esercitato su molte generazioni novecentesche proprio il fascino
di una discesa nel mondo infero del pensiero selvaggio. 1l titolo
del suo capolavoro non poteva essere pill appropriato: come il
ramo d'oro che rischiara la via di Enea nel mondo dei morti, il
mvwo vm.. mqowo per molt intellettuali inquieti il ruolo di mﬁamh al
n. zw womwumam_n:@s: no:‘m:_ della G.E.:.w Eomﬁgm.,_Zos rm molta

,w Mw quanto questa lettura sia infedele al “vero” Frazer-
Sl e ey & mosar sy e
: Te ¢ . che il primo sia
un piatto positivista, che se ne sta chiuso in biblioteca 3 compia-
cersi della superiorita dell’Inghilterra virtoriana sul resto del
mondo e della storia; ma laltro & un razionalista eroico, un esplo-
ratore del limite e un pensarore della crisi, e non & nmzc meno
interessante dal punto di vista della storia delle idec.

kK
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I miei interessi per Frazer sono legati a un lungo e intenso
rapporto intellettuale — oltre che di amicizia — con Pietro
Clemente e Alessandro Simonicca. Con loro ho partecipato,
ormai molti anni fa, alla redazione del gia ricordato numero d7
«La ricerca folklorica» su T frutti del Ramo d’oro [Clemente
1984| — una raccolta assai ragionata, credo di poter dire, di con-
tributi critici e letture “attualizzant” di Frazer da parte di studio-
si italiani di varie discipline. Quell’esperienza, che ha avuto per
me grande valore formativo, ha lasciato in ognuno di noi tre una
mai estinta passione frazeriana: tanto che I/ ramo d’oro ha sempre
continuato a far capolino, pitt 0 meno esplicitamente, nelle nostre
discussioni e nei nostri lavoti successivi. Limpostazione di quel
lavoro redazionale si basava, mi pare, su due idee-chiave, Da un
lato, la necessita di tornare ai testi frazeriani e di contrapporli in
qualche modo alle idee del loro autore - in particolare, a quelle
del «Frazer consegnato alla storia degli studi» [Ibidem: 8] dall'al-
tro, la convinzione che una rilettura di Frazer, lontano dal risol-
versi in semplice esercizio storiografico, ci conducesse nel bel
mezzo dei grandi problemi dell'antropologia contemporanea; che
anzi, pill precisamente, avesse a che fare con il suo rinnovamento
epistemologico e teoretico, negli anni in cui stavano definitiva-
mente tramontando i paradigmi funzionalista, strutturalista e
Imarxista.

Questa impostazione, che sembrd allora arbitraria ad alcuni, &
stata perd confortata dai successivi sviluppi del dibattito interna-
zionale, Dalla metd degli anni Ottanta la riflessione sulla scrittura
antropologica pone le condizioni per un approccio testuale alla
storia degli studi, ripropone con forza il tema frazeriano del rap-
porto tra scienza e letteratura, ¢ finisce per restituire a Frazer un
ruolo da protagonista nelle dispute sullo statuto della disciplina.
QQuesto libro & nato dall’esigenza di dar conto di tali sviluppi, e si
presenta dunque, in certo modo, come un aggiornamento del
vecchio volume di «La ricerca folkloricas ¢ del percorso di ricer-
ca intrapreso con Pietro Clemente e Sandro Simonicca. T quali mi
consentiranno questa chiamata di correitd, assai pit forte di un
semplice ringraziamento — senza che guesto, naturalmente, li
renda responsabili di opinioni, idiosincrasie ed errori che sono
soltanto mied.

15

Introduzione



Molte altre persone mi hanno aiutato in varic modo durante il
lavoro — fornendomi suggerimenti e indicazioni bibliografiche,
leggendo 'intero manoscritto o singoli capitoli. Mi riuscirebbe
difficile ringraziarle accomunandole in un elenco di nomi, come
vuole la convenzione dei ringraziamenti introduttivi: preferisco
mantenere la peculiaritd di ogni rapporto, e rimandare a occasio-
nt private |'espressione del mio debito.

Vorrei infine dedicare il libro al ricordo di mia madre, {a cui
prematura scomparsa, dopo cosi tanti anni, & per me ferita anco-
ra aperta,

Nota

I} § 7 del capitolo sesto, e i § 3-6 del capitolo settimo riprendono,
con modifiche, temi gia trattati rispettivamente in E Dei, La discesa aglt
inferi. Antropologia, psicoanalisi e le tracce dei vinii, in S. Bertelli - P.
Clemente (a cura di), Le tracce def vinti («Laboratorio di storia», 8),
Firenze, Ponte alle Grazie, 1994, pp. 354-382; e in F. Dei, Usanze sini-
stre e profonde. Wittgenstetn e la comprensione antropologica, «Luomo»,
ns., TV (1), 1991, pp. 95-122.
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PARTE PRIMA
FRAZER E IL RAMO D’ORO, CENT’ANNI DOPO

I. LA FORMAZIONE

1. «Un somo che ba cambiato il mondo»

Negli anni Trenta 'ottantenne Frazer si trovava all’apice della
ik carriera. Era tra gli intellettuali britannici pit celebri, ¢ aveva
rlcevuto i pit alti onori accademici e civili. La sua ormai totale
cecita lo faceva dipendere strettamente dalla moglie; Lady Frazer
gestiva le pubbliche relazioni, e amava organizzare cerimonie
mondane — talvolta, sembra, di dubbio gusto. Nel gennaio 1937
sl tenne in un hotel londinese una festa per il suo ottantatreesimo
compleanno, con centinaia di invitati, fuochi d’artificio e la rap-
presentazione di un’operetta. Sir James, schivo e riservato come
nempre, sedeva accanto a un grande arbusto di vischio fatto por-
tare apposta dalla Norvegia — un «ramo d’oro», omaggio alla sua
apera pid celebre e simbolo di un’intera vita di lavoro. Un quoti-
dinno dell’epoca, nel commentare I"avvenimento, definisce Frazer
come «un Sir Francis Drake del pensierow: anch’egli, per quanto
uomo assolutamente sedentario, ha a suo modo «viaggiato» in
paesi lontani, riportando a casa inestimabili tesori. L'articolo pro-
negue:

Sole pochi hanno letto il lavoroe di cui egli vive, e molti cono-
scono appena il suo nome; € tuttavia, egli ha cambiato il mondo.
L’ha cambiato non al modo di Mussolini, con camicie nere e olio
di ricino; 0é al modo di Lenin, gettando via il bambino dell’u-
manith con 'acqua sporca dello zarismo; né, come Hitler, con le
fanfaronate della forza fisica. L'ha cambiato alterando la compo-
sizione chimica dell’aria culturale che tutti gli uomini respirano:
allo stesso modo di Darwin, liberando un’umanita ancora in
catene dagli idoli che la rendevano schiava [«News Chronicle»,
27 gennaio 1937, cit, in Beard 1992: 215].



Le catene in questione sono naturalmente quelle della super-
stizione. Cosa aveva dunque fatto I'razer per spezzarle, per dare
la liberta agli uominiz La risposta & che aveva scritto una quantiti
di ponderosi libri sulle credenze e sui costumi dei popoli che
allora si chiamavano “primitivi”. Aveva mostrato come nella loro
Q.%E.m (e tutto sommato anche nella nostra) vi fosse un profon-
dissimo sostrato magico ¢ ritualistico. Aveva mostrato che la
magia & la materia prima, per cosi dire, da cui la cultura stessa
prende forma. Ma aveva anche sostenuto che I'evoluzione intel-
lettuale allontana irreversibilmente il genere umano dai misteri e
dalle oscure illusioni della magia, a favore di un rapporto col
mondo guidato dalla scienza e da una ragione finalmente illumi-
nata. L'estensore dell’articolo non poteva immaginare che, nei
cinquant’anni a venire, Frazer avrebbe immesso in quella “atmo-
sfera culturale” che tutti respiriamo piti inquietudini che certez-
ze; che anzi, nel secolo del definitivo trionfo della scienza, avreb-
be contribuito a tener vivo il richiamo della magia. O forse lo
comprendeva gid benissimo: 1'accostamento a Sir Francis Drake,
dopo tutto, evoca pit il torbido fascino dell’esotico che non il
tranquillo dominio di una ragione sicura e soddisfatta di sé.

1l passo citato mostra come, ancora in vita, Frazer sia gia trat-
tato come un mito culturale. Basta il suo nome a evocare affasci-
nanti scenari immaginativi. Per contro, tuttavia, la sua figura di
uomo e di studioso € fin da allora fortemente semplificata, I'razer
€ ritratto in modo sempre pity convenzionale, attraverso una serie
di luoghi comuni raramente messi in discussione. Cid accade non
solo tra il grande pubblico, ma anche in ambito accademico e
specialistico. Diversamente da altri fondatori del pensiero modet-
no, infatti, Frazer non & stato finora oggetto di adeguata conside-
razione critica ¢ storiografica. La letteratura a lui dedicata & sin-
golarmente carente, Ad esempio, se possediamo una bibliografia
accurata dei suoi scritti (fino al 1933), & solo perché Lady Frazer
stessa la commissiond a T. Bestermann — anche questa volta in
occasione di un compleanno di Sir James, ['ottantesimo
[Bestermann 1934], Neppute la sua scicnza, I'antropologia, sem-
bra aver sentito molto il bisogno di approfondire la conoscenza
di Trazer. Cio @ in parte dovuto al fatto che egli non ha lasciato
una scuola, e neppure degli allievi in senso stretto (per una preci-
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M scelta e per disposizione caratteriale, Frazer non praticd mai
I'insegnamento, e accettd solo cariche accademiche che non
implicassero un impegno didattico). Ma il motivo & soprattutto
¢he 'antropologia, molto prima della morte di Frazer, ha attra-
versato un radicale mutamento paradigmatico, che ha relegato
irrimediabilmente 'autore del Ramo d’oro nella preistoria della
disciplina.

| manuali e le storie degli studi non mancano certo di citare
l'ruzer, non foss’altro per il suo fondamentale contributo nel far
tonoscere antropologia al grande pubblico. Si rende il dovuto
omuggio alla sua erudizione, e si riconosce lo statuto di classici di
aleuni suoi libri. Ma per il resto, 'immagine che ne emerge &
waNii convenzionale, talvolta quasi caricaturale — un po’ come la
rappresentazione del sapiente aristotelico da parte della scienza
post-galileiana. 1l Frazer dei manuali & caratterizzato come pedis-
sequo seguace della scuola evoluzionista di Edward B. Tylor,
nonché come tipico rappresentante della cultura e dell’ideclogia
vittoriana. E il prototipo dell’antropologo-da-tavolino, che non
hi slcuna conoscenza diretta dei popoli «primitivi», ma si limita
A rccogliere e sistematizzare in sintesi teoriche dati osservativi
ruccold da aleri. Per di pil, interviene liberamente sulle sue fonti,
{ntrecciando le finalitd del resoconto scientifico con quelle del-
I'invenzione letteraria. Come altri evoluzionisti, fa un uso incon-
trollato del metodo comparativo, accostando tratti culturali pro-
venienti da ogni parte del tempo e detlo spazio, estrapolati arbi-
truriamente dal pitt ampio contesto di cui essi fanno parte. 1 suoi
libri sono costruiti accumulando incredibili quantita di esempi a
somtegno di poche e grossolane ipotesi speculative sull’origine dei
fenomeni culturali, Tra queste ipotesi, si ricorda di solito la teoria
dei tre stadi dello sviluppo intellettuale del genere umano —
mugia, religione e scienza. 81 pone poi I'accento sull’atteggiamen-
to intellettualista di Frazer, che interpreta le credenze e i compor-
tamenti magico-religiosi come errati tentativi di spiegare e con-
trollare gli eventi naturali. Particolarmente nota e influente & la
nua lettura della magia come falsa credenza basata sui principi
dell'associazione di idee per similaritd e per contatto.

{Juesto & il Frazer dei manuali: metodologia poco scientifica,
feoric ingenue e largamente superate, e soprattutto un etnocen-
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trismo tipicamente vittoriano, che non pone mai in dubbio la
superioritd della civilta occidentale ¢ rappresenta i «selvaggi»
come dei bambini sciocchi e superstiziosi. E un ritratto certo non
del tutto infondato, ma eccessivamente semplicistico. Manca ogni
sforzo di storicizzare Frazer, di comprenderlo nel contesto della
cultura tardo-ottocentesca cui egli appartiene, di evidenziare le
tilevanze interne del suo lavoro. Cid che resta sono le sparse
membra di un’opera monumentale, selezionate alla luce di una
versione progressista della storia dell’antropologia. Ed & un po’
poco, pet uno che «ha cambiato il mondo».

Non meno caricaturale & il ritratto corrente del Frazer uomo.
Qui prevale I'immagine dello studioso che vive asserragliato nella
sua biblioteca, completamente inetto alle cose del mondo, incre-
dibilmente ingenuo e infantile nei rapporti umani. Lo si presenta
come dominato dalla volontd della moglie, al tempo stesso pro-
tettiva e dispotica; inoltre, come intollerante verso le critiche al
suo lavoro, ¢ incapace di sostencre discussioni pubbliche. E
come se non vi fosse in Frazer una dimensione biografica indi-
pendente da quella bibliografica. «I fatti della vita di Frazer con-
sistono essenzialmente nell’elenco delle sue opere»: cosi si legge
nella biografia redatta da R. Angus Downie [1940: 111, uno dei
segretari di cul Frazer si avvalse negli ultimi anni della sua vita.
Questo testo, poco affidabile sul piano documentario e basato
soprattutto sulle versioni ufficiali dei fatti imposte dalla stessa
Lady Frazer, che lo aveva commissionato, € nondimeno rimasto a
lungo 'unica fonte biografica disponibile. Sole eccezioni, alcuni
obituari e interventi commemorativi. Tra questi, particolarmente
influente & stato un saggio di Bronislaw Malinowski, un «protet-
to» e un ammiratore di Frazer che wuttavia, com’® ben noto, &
stato anche il suo principale «nemico» sul piano scientifico. Tl
ritratto che egli abbozza risente a fondo di questa ambiguita:

Come womo Frazer non era facile a capirsi; la sua personalita
era deludente sotto certi aspetti, piena di contraddizioni e di
svolte paradossali. Nonostante Ia vastita della sua visione e dei
suoi interessi, egli poté essere ristretto e bigotto nelle vedute teo-
retiche e nel pregiudizi comuni. Sempre pronto a rivedere la
propria opinione, se contraddetta dall’evidenza dei fatti, epli
non sopportd mai la contraddizione personale o addirittura la
discussione. Appassionatamente devoto a tutto cid che era stra-
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no, insolite cd esotico nell'umanita, era facile all’ira quando
incontrava uno stranicro ed aveva grande difficolts ad adattarsi a
contatti personali insoliti. [...] Frazer ¢bbe sempre una grande
difficolta nell’affrontare un problema in una conversazione per-
sonale. Il grande umanista raramente fu capace di adattarsi ai
rapporti umani, nell'ordinario dare e ricevere di un vero inse-

gnante [ Malinowski 1944: 187-188].

Sia pure in tono reverenziale e affettuoso, Malinowski presen-
ta Frazer come una sorta di disadattato sociale, con vere ¢ pro-
prie sfumature psicopatologiche. Cattivo oratore e conferenziere,
Incapace di sviluppare argomentazioni chiare e di difenderle
nelle controversie, pieno di pregiudizi teoretici, privo di ironia.
Secondo Malinowski, Frazer sarebbe giunto al punto di non leg-

ere pitt le critiche o fe recensioni negative ai suoi libri, perché lo
rritavano tanto da costringetlo a interrompere il lavoro; in parti-
colare, riferisce di una crisi di alcuni mesi, causata da una recen-
sione di A. Lang, che prendeva in giro le tesi del Ramo d'oro defi-
nendole scuola di antropologia «vegetale» o alla «Covent
Garden» (episodio che peraltro non trova alcun riscontro docu-
mentario, com’@ dimostrato da Ackerman [1987: 172-741). 1 giu-
uizi di Malinowski sono molto duri, e a malapena mitigati da
encrici riferimenti alla modestia e umilta di Frazer, alla sua
ﬂ:c_:.?_,o:xm alla lode, al biasimo e ai vantaggi personali, alla
genuina devozione per il suo oggetto di studio, al disprezzo per
«l'uccecante bagliore del pubblico plauso».

1.C.. Jarvie [1964], usando un tema tipico dell'immaginario
frazeriano, ha una volta proposto di leggere la «rivoluzione»
mulinowskiana che sta alla base dell’antropologia moderna come
uny uccisione rituale del re-padre Frazer. E curioso, allora, che
I'i'mmagine di Frazer sia stata influenzata cosi a fondo dall’'uomo
the forse pit di ogni altro ha contribuito a spodestarlo — e che,
mgnificativamente, scrive che «Frazer & il rappresentante di un'e-

oca dell’antropologia che termina con la sua morte»
ﬂs:::oémi 1944: 193], D’altra parte, se queste pagine di
Mulinowski sono rimaste a lungo una fonte fondamentale, cio &
dovuto alla mancanza di studi piti approfonditi e, magari, pia
dintaccati. Nel 1970 appare un ulteriore lavoro di Angus Downie,
yuesta volta libero da pressioni di committenza, ma che non va
maolto oltre la memoria personale degli anni passati con i Frazer.
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L: solo da pochi anni che disponiamo di una biografiz assai ampia
¢ accurata, opera non di un antropologo ma di un critico lettera-
rio, Robert Ackerman [1987]. Lavorando tra I'altro su materiali
inediti, in specie su alcune interessantissime raccolte epistolari,
questo studioso offre una esauriente ricostruzione critica del pen-
siero di Frazer e dei suoi rapporti col proprio contesto sociale e
intellettuale; il che consente di rivedere e precisare molti dei luo-
ghi comuni cui si & finora accennato. Ancor piti di recente, per
celebrare { cento anni dalla prima edizione del Ramzo d'oro, 1'edi-
tore londinese MacMillan ha commissionato due volumi [Fraser
1990, Fraser ed. 1990], dai quali emerge finalmente un adeguato
inquadramento storico-critico del nostro autore.

Pit in generale, nel corso degli anni Ottanta gli studi su
Frazer conoscono una consistente ripresa, sia tra gli antropologi
sta tra gli storici delle idee. Se — per usare una metafora vegetale —
il Ramo d'oro appariva fino a qualche tempo fa irrimediabilmente
appassito, esso mostra oggi nuova vitalita ¢ fecondita, per motivi
che cercherd piti avanti di chiarire. Sul finire del secolo, volgen-
doci indietro, non possiamo fare a meno di riconoscerlo come
una grande presenza, qualcosa che, in effetti, ha cambiato la
nostra «atmosfera culturale». Per comprenderlo, tuttavia, dob-
biamo tornare al secolo scorso: perché I'razer, ed & questo forse
I'unico punto su cui tutti i commentatori sono d’accordo, @ stato
fino in fondo un uomo dell’Ottocento.

2. Scienza e romanticismo

Cominciamo con qualche nota biografica. James George
Frazer nacque a Glasgow il primo gennaio 1854, maggiore di
quattro figli. La sua famiglia apparteneva alla borghesia commer-
ciale della citra. 1l padre, Daniel, era un farmacista dalla posizio-
ne assai solida, attivamente impegnato nella vita politica e religio-
sa, € con ampi interessi culturali e letterari. Della madre,
Katherine Brown, non sappiamo molto; viene ricordata per un
carattere amabile e socievole, e per una spiccata sensibilita musi-
cale - qualita che, per inciso, rimasero sempre estranee al figlio.

Le informazioni che abbiamo sull'infanzia di Frazer proven-

26 Fabio Dei

ono prevalentemente da un suo tardo scritto autobiografico [in
ﬂ.__msan 1935]. Egli ne parla in termini idilliaci, senza lasciar tra-
aparire alcuna difficoltd o contrasto [amiliare, né particolari tur-
bamenti interiori. Per inciso, occorre tener presente che il Frazer
studioso non volle mai leggere né sentir parlare di Freud; le sue
memorie sono prive del minimo accenno di introspezione in
senso psicoanalitico, e mirano invece a riplasmare letterariamente
le esperienze infantili, B difficile decidere quanto credito dare
alla sua auto-presentazione. Insospettisce, ad esempio, ['accento
posto sulla continuitd caratteriale con il padre, che altre fonti ci
mostrano invece come persona tipicamente mondana, socialmen-
te attiva e politicamente impegnata — |'esatto contrario di quel
the sarebbe stato il figlio. Le uniche cose certe che Frazer ereditd
dn suo padre, come nota Ackerman [1987: 6], furono la bassa
stutura, la buona salute e la longevita. A cid si puo anche aggiun-
gere Pamore per i libri. Fin da piccolo, Frazer mostrd un caratte-
fe introverso e una grande passione per la lettura. Fu appunto
dill'ampia biblioteca del padre che attinse a molti classici della
letteratura, fra i quali egli stesso ricorda Cervantes, Le mille ¢ una
Wotle, e soprattutto i romanzi di Scott. Attraverso Scott, Frazer si
wecosta per la prima volta a quei valori della cultura romantica
neozzese che resteranno per lui sempre molto importanti; in par-
tieolare, assimila a fondo un accentuato gusto letterario per il
Wesdggio — «romanticismo topografico», com’e stato definito
Crawford 1990: 24} - destinato a giocare un ruolo di rilievo in
molte delle sue opere.

Per tutta la sua vita Frazer si occupd di storia e antropologia
religiosa, ed ebbe con la religione, come vedremo, un rapporto
wanni complesso e ambiguo. Pud essere interessante notare che la
min educazione religiosa avvennc all’interno di una famiglia pre-
shiteriana assai devota e osservante, dove 1 rituali del culto dome-
stico erano parte della routine quotidiana. Nelle memorie di
Frazer, tuttavia, non troviamo nulla di simile al sentimento di
uppressione che spesso associamo a un’educazione puritana. Egli
a?.&.Bm invece che i genitori non facevano pesare affatto Pele-
mento religioso nel loro rapporte con i figli; addirittura, non ne
patlavano con loro, titenendo P'argomento troppo sacro per la
vonversazione comune [Frazer 1935: 133]. Niente inibizioni né,
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d’altra parte, niente furori mistici. Le esperienze religiose sono
per Frazer ricordi piacevoli, che suscitano un’affettuosa nostal-
gia. Ad esempio, a proposito dell’osservanza della Domenica
Scozzese, interamente dedicata al culto e a letture edificanti,
Frazer confessa di ricordare quelle tranquille giornate con
profondo rimpianto: «il suono delle campane del Sabbath, persi-
no in una terra straniera, tocca ancora una corda profonda nel
mio cuorew [Ibidern]. 11 simbolismo religioso si manifesta qui
come potente elemento di appaesamento culturale: questo tono
nostalgico si ritrova spesso in Frazer, in singolare contrasto con la
vigorosa nervatura razionalista ¢ antireligiosa del suo pensiero.

Completata 'istruzione di base, Frazer si iscrisse all'Universita
di Glasgow nel 1869, a sedici anni non ancora compiuti - eta gio-
vane ma non inusuale per il sistema scolastico scozzese, i cui stan-
dard universitari erano piti bassi tispetto a quelli dei grandi cen-
tri accademici dell'Inghilterra meridionale, e forse pit simili a
quelli dell’odierna educazione secondaria. Ecco come Frazer
descrive il suo curriculum a Glasgow:

Al miei tempi, non era consentita alcuna scelta aghi studenti
che preparavano il diploma di Master. Tutti, senza eccezione,
dovevano studiare e soddisfare gli esaminatori nelle stesse mate-
rie, che erano greco e latino, matematica, filosofia naturale (che
significava fisica), logica e metafisica, filosofia morale e letteratu-
rainglese, [Tbider: 1211.

"Ira queste discipline, Frazer scelse di approfondire gli studi
classici, sotto 'impulso e la guida di G.G. Ramsay, professore di
latino a cui pit tardi egli dedichera la grande opera su Pausania.
Tra gli altri studiosi che lo influenzarono profondamente nel
periodo di Glasgow, Frazer ricorda in particolare John Veicht e
William Thompson. Il primo era un umanista di vecchio stampo,
che insegnava sia logica e metafisica che retorica. Sul piano filo-
sofico, era un critico dell’hegelismo, ¢ sosteneva la priorita episte-
mologica della psicologia rispetto alla metafisica — vale a dire,
dell’analisi della mente conoscente rispetto all’analisi della realta
conosciuta. Frazer dice di Veicht che «apri di fronte a me uno
scenario intellettuale che fino ad allora non aveve neanche sogna-
ton Hbidewm: 123]. 8i pud immaginare che almeno parte di questo
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scenario consistesse in quella tradizione dell’empirismo scozzese

k- che fa capo a Hume e che, attraverso pensatori come T. Reid ¢

W, Hamilton, arriva fino allo stesso Veicht; una tradizione che
Frazer assimila a fondo, e che costituisce la base epistemologica
dei suoi lavori successivi, in primo luogo del Ramo d’oro.
Soprattutto l'influenza di Hume deve essere sottolincata. Ad
exempio le celebri leggi della magia simpatica, teorizzate nella
teconda e nelle successive edizioni del Ramo d’oro, sono chiara-
mente modellate sui principi humiani dell’associazione di idee.
Pit in generale, dal grande filosofo suo conterraneo Prazer eredi-
th una peculiare sensibilita illuminista, che unisce l'incrollabile
fiducia nella ragione a un altrettanto irriducibile scetticismo, la
fede nel progresso all’ironica consapevolezza della follia dell'inte-
ro genere umano [cfr. Fraser 1990: 18-21].

Tornando a Veicht, Frazer fu molto influenzato anche dai suoi
Insegnamenti di letteratura e di retorica, tanto che ne ricorda .m
&vero sentimento poetico» e le emozionanti recitazioni di vecchie
ballate scozzesi. Troviamo qui un altro tassello del «romanticismo
notterraneo» di Frazer, come lo chiama Ackerman [1987: 13]. La
poesia & una delle grandi passioni, mai completamente consuma-
te, della sua vita. Sara grande ammiratore, in particolare, di Il.
Heine e del meno noto poeta inglese W. Cowper [1bzdem: 68];
egli stesso si avventurerd in esercizi poetici (peraliro Bmm_oﬁum
taccolt in Frazer 1927) di chiara ispirazione romantica. Ma, cio
che pitt conta, il gusto per la dizione altisonante e per I'evocazio-
ne di «atmosfere» romantiche & palese in tutte le sue grandi
opere. E un gusto che gli antropologi moderni hanno trovato
eccessivo, e che ha fatto parlare di una contaminazione letteraria
della sua produzione scientifica. Ma non & che Frazer fosse cosi
premoderno da non percepire i rispettivi confini di scienza e let-
teratura, da confondere rigore argomentativo ed evocazione este-
tica. Il punto & che egli tentd consapevolmente e con successo di
aprire un dialogo tra le due dimension, dando vita a una prosa
scientifica in grado di utilizzare anche i registri dell'espressione
poetica e letteraria. Frazer percepiva infatti acutamente la %Bmm..
slonc immaginativa della propria ricerca, del proprio lavoro di
etudito e di «scienziato» — una dimensione che le scienze umane
del Novecento hanno invece rimosso, riconoscendola al massimo

1.4 formazione 29




come uno sgradito sottoprodotro della «vera» conoscenza. Solo
negli ultimi anni & emerso un nuovo interesse per gli aspetti reto-
rici e immaginativi dell’antropologia, che non a caso si & accom-
pagnato a una ripresa di interesse per Frazer. E un punto sul
quale torneremo.

L'ultimo insegnante di Glasgow che Frazer ricorda & William
Thompson, meglio noto come Lord Kelvin, uno tra i pitt impor-
tanti fisici inglesi del secolo scorso. Frazer, non molto dotato in
matematica, confessa di non aver capito molto nelle sue lezioni,
ma di averne ricavato invece una ferma concezione filosofica, mai
piti abbandonata: la «concezione dell’universo fisico come rego-
lato da leggi naturali esatte e assolutamente costanti, esprimibili
in formule matematiche» [Frazer 1935: 123]. Del resto, questo
principio era un luogo comune del pensiero ottocentesco, assie-
me a una incondizionata fiducia nelle possibilita della scienza.
Cid si rispecchia naturalmente nello schema evolutivo tratteggia-
to nel Ramo d'oro, che pone al suo culmine il pensiero scientifico
inteso come descrizione dell’ordine immutabile dell’'universo.
Tuttavia, lo scientismo di Frazer & molto anomalo, ed & lecito
dubitare della sua fedeltd a Lord Kelvin. E significativo che I'uni-
co riferimento a Kelvin contenuto nel Ramo d’oro riguardi la sua
teoria del progressivo raffreddamento dell’universo, che Frazer
usa per evocare uno scenario non propriamente ottimistico sul
progresso del sapere e sul dominio scientifico della natura:

Per quanto vasto possa essere il progresso della conoscenza
e dei poteri che I'avvenire pud avere in serbo per 'vemo, diffi-
cilmente cgli pud sperare di frenare I'impeto di quelle grandi
forze che sembrano silenziosamente, ma senza posa, affrettare la
distruzione di questo siderale universo in cui la nostra terra gal-
lepgia come una festuca in un immenso oceano. Nelle ety di la
da venire, 'uomo potra forse predire e fors’anche dominare il
capriccioso corso dei venti e delle nubi, ma difficilmente le sue
fragili mani potranno aver forza bastevole da dar nuovo vigore al
nostro pianeta nella sua corsa che si rallenta o dar nuova fiamma
al morente fuoco del sole [GBa: 1096; cfr. Beer 1990: 40-411.

Frazer si laured a Glasgow nel 1874, ottenendo brillanti risul-
tati. A quel tempo, tuttavia, la preparazione in studi classici che si
poteva ottenere in un’universitd scozzese era considerata insuffi-
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ciente; occorreva completarla nelle grandi universitd inglesi,
Oxford o Cambridge. La scelta cadde su quest’ultima e in parti-
colare, per suggerimento di un amico del padre, sul Trinity
College. Qui il ventunenne James George si immatricold nell’ot-
tobre del 1874. Al Trinity egli avrebbe vissuto e lavorato per
decenni: il college avrebbe rappresentato il suo mondo, una
patria culturale da cui non sarebbe mai riuscito del tutto a distac-
carsi. .

La principale attivita di Frazer in quegli anni fu lo studio indi-
viduale. L'archivio del Trinity College conserva documenti che
attestano la vastita prodigiosa delle sue letture, Pritua di tutto, un
elenco dei testi classici studiati, redatto dallo stesso Frazer nel
|875 per il suo tutor ].M. Image, che comprende praticamente
tutti i maggiori autori greci e latini. In secondo luogo, un catalo-
go della sua biblioteca personale, che consente di valutare i rap-
porti di Frazer con la cultura del suo tempo. Troviamo ancora
srande attenzione per la letteratura e la poesia, e abbiamo le
prime tracce di accostamento ai temi del pensiero evoluzionista,
attraverso i testi di H. Spencer, autore molto popolare in quegli
anni, e verso il quale Frazer riconoscerd un «profondo debito
intellettualos.

Come a Glasgow, i risultati scolastici di Frazer furono molto
brillanti. Superd con facilita gli esami di fine anno, e ottenne
un’ottima valutazione nei durissimi esami conclusivi, 1 «Tripos»,
classificandosi al secondo posto assoluto nel corso di filologia
classica del 1878. Un risultato, osserva il suo biografo, che testi-
monia fra Paltro della grande resistenza psico-fisica di Frazer. |
‘Tripos erano infatti esami estenuanti: la quantita di prove cui gli
studenti erano sottoposti richiedeva una vera e propria perfor-
mance atletico-intellettuale, in cui era difficilissimo, per cosi dire,
tenere alla distanza. Ma la resistenza per Frazer non fu mai un
problema. Sappiamo che al Trinity, qualche anno dopo, egli era
divenuto «proverbiale per il suo impegno assiduo e per la sua
costante “potenza di lavoro”» [da una lettera di J. Ward, cit. in
Ackerman 1987: 64]; e ancora nel 1910, da una lettera della
moglic, veniamo a sapere che «J.G. [James George] lavora dalle
7.30 alle 13,30, riprende dalle 16 alle 20 e di nuovo dalle 21 a
mezzanotte o pit tardi!» [cit. in Ackerman 1987: 144]. L'unica
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condizione che questo atleta dello studio poneva era I'assoluto
silenzio. «I! minimo rumore lo disturba», scrive la signora Frazer;
e ricorda come esempio della sua insofferenza il fatto che, quan-
do viveva ancora nel Trinity College, volle una volta cambiare
stanza solo perché i suoi vicini attizzavano il fuoco in modo trop-
po rumoroso [1biden).

Una volta laureato, Frazer passod una vacanza in Germania,
dove, oltre a riposare, studio intensamente il tedesco. Tornato a
Cambridge, si impegno nella stesura di una dissertazione, al fine
di concorrere all’assegnazione della «fellowship» del Trinity
College. La fellowship era una sorta di borsa di studio, consisten-
te in un dividendo sui profitti degli investimenti del college,
durava sci anni e non implicava obblighi didattici né di altro tipo
per il beneficiario. La dissertazione presentata era dedicata a The
Growht of Plato’s Ideal Theory (Lo sviluppo della tearia delle idee
in Platone); cinquant’anni pill tardi sarebbe stata anche pubblica-
ta, come omaggio a Frazer da parte del suo editore e amico
George MacMillan {Frazer 19301). Si tratta di un lungo saggio,
scritto sotto P'influenza di Henry Jackson, docente di filosofia
antica al Trinity, con cui Frazer stabili uno stretto e duraturo rap-
porto di amicizia. Come Jackson, Frazer tenta di far valere la tra-
dizione empirista e nominalista della filosofia britannica contro la
metafisica platonica. Platone, secondo la sua ricostruzione,
avrebbe frainteso la teoria socratica della conoscenza, trasfor-
mandola in una teoria dell’Essere. Aveva in sostanza scambiato
una epistemologia per una ontologia: uno «splendido errore» che
lo avrebbe condotto alla metafisica relista della dottrina delle
idee,

Frazer risulto il migliore tra i candidati presentatisi nel 1879, ¢
ottenne la fellowship. In realta, egli restera Fellow del Trinity
College per tutta la vita: la sua nomina sara rinnovata nel 1885,
nel 1890 e, in modo permanente, nel 1895.

3. Verso lantropologia

All'inizio degli anni Ottanta, Frazer si & dunque garantito una
certa sicurezza economica, ¢ ha piena liberta di scegliere quale
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indirizzo dare ai suoi studi. Il suo problema, tuttavia, consiste
proprio in questa scelta. Frazer non ha ancora trovato una pro-
pria peculiare vocazione. L'antropologia & finora rimasta fuori dal
suo campo visivo. Possiede una profonda preparazione classica,
ma non sembra che gli interessi il lavoro puramente filologico. In
tutta la sua carriera, anche quando si occupera direttamente di
classici, come nelle opere dedicate a Pausania, Apollodoro e
(vidio, si concentrerd sul commentario ai testi pit che sulla loro
cdizione in senso strettamente filologico. 1l lavoro su Platone,
cost come una serie di altri materiali inediti degli anni Ottanta
[ Ackerman: 41 sgg.], mostrano un suo spiccato interesse per la
riflessione filosofica ed epistemologica. Per inciso, questo punto
deve essere sottolineato, contro il luogo comune che attribuisce a
I'razer un realismo epistemologico assolutamente ingenuo e acri-
tico [v. per esempio Leach 1961, Jarvie-Agassi 1967]. Gli assunti
metodologici e teorici su cui si fondano opere come I ramo d'oro
non sono affatto ingenui, né derivano da una generica infarinatu-
ra positivista di seconda mano. Sono invece frutto di un serrato
confronte con i grandi temi della filosofia moderna — quali il rap-
porto tra Scienze della Natura e Scienze della Mente, tra fenome-
ni sociali e psicologia individuale, tra Storia e Ragione, e cosi via.
Del panorama di riferimento frazeriano fanno parte senza dubbio
Hume e la scuola scozzese, come si & gia visto, ma anche Vutilita-
rismo benthamiano, la sociologia di Comte, il naturalismo di
Spencet, per limitarsi ad alcuni riferimenti essenziali.

Ackerman [1987: 43] ritiene che il Frazer di quegli anni stesse
cercando di conciliare due tendenze filosofiche che gli erano
ugualmente care: da un lato, I'eredita idealistica e psicologistica
del Settecento scozzese, dall’altro il naturalismo scientifico esplo-
so con forza nella cultura Ottocentesca. Egli non giunse mai a
una sintesi di queste due tradizioni, ma le combind nella sua
opera in modo assai originale. Certo & che la vulgata di un Frazer
grossolanamente scientista, totalmente prigioniero dei miti del
pill ingenuo positivismo (vulgata accreditata in modo particolare
da Wittgenstein, come vedremo), dev’esser riconsiderata. La sua
convinzione piu incrollabile, anzi, fu probabilmente "opposizio-
ne al materialismo naturalistico, alle spiegazioni che fanno deri-
vare i fatt storici, sociali, umani da processi materiali o biologici.
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Nella prospettiva frazeriana, & il pensiero che fonda la storia, lc
azioni e le istituzioni umane, e non viceversa; il pensiero non pud
nascere dalla pura materia, né dal movimento, né dall’azione irri-
flessa. Da qui la sua affermazione della priorita logica della cre-
denza (del mito, del dogma) rispetto al rituale magico o religioso:
prima si glunge a credere nella magia, o nella religione, e dopo e
di conseguenza la si pratica. Questo punto sara al centro di un
serrato dibattito cpistolare con l'antropologo Robert R. Marett,
sostenitore invece di una prospettiva ritualistica, secondo cul il
pensiero religioso scaturisce dall’azione irriflessa, per il tramite
delt’emozione. Scrive Frazer nel 1911:

Dal fatto che {...] nelle forme pit basse della vita animale -
protozoi, infusori, o che altro — i movimenti precedono il pensie-
1o, 0 <id che corrisponde al pensiero in questi csseri elementari,
si & inferito che universalmente 'esecuzione del rituale religiosc
debba aver preceduto I'invenzione di una teoria o un dogma. Io
non credo che abbiamo alcun diritto di compiere un cosi prodi-
gioso balzo dai protozoi agli uomini, [...] Il rituale selvaggio, per
come io 'ho studiato, mi sembra portare stampata su di sé& 'im-
pronta della riflessione e dell’intenzionalita. [...] Ogni rituale &
preceduto, nelle menti degli uomini che lo istituiscoro, da una
predso corso di ragionamenti, anche se quest ragionamenti pos-
sono non cssere stabilmente formulati in parole e promulgati
come dogma [lettera a Marett, cit. in Ackerman 1987: 227-228].

E stato notato [Connor 1990: 70-717 che questo principio
contrasta con un pieno dispiegamento della concezione evoluzio-
nista. Frazer non pud accettare che la ragione scaturisca da qual-
cosa d'altro. Pud semmai accadere che la non-ragione faccia
seguito alla ragione; il che porta a riaprirc spiragli di una conce-
zione «degenerazionista». In questo modo si pud leggere ad
esempio 'idea frazeriana di uno stadio religioso che subentra a
quello magico: come si vedra, infatti, per Frazer la religione & piu
irrazionale della magia. Qui non v'& dunque progresso, ma invo-
luzione: una originatia razionalitd, per quanto imperfettamente
applicata, viene contaminata dalla superstizione religiosa, che
allontana 'uomo dalla verita.

Torniamo al Frazer del 1880. I suoi interessi filosofici, per
quanto intensi, non si concretizzano in alcun progeito. Egli sem-
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bra trovarsi in un terreno di confine tra classicismo, letteratura e
filosofia, che lascia aperte grandi potenzialitd ma che non trova
pet ora una precisa identita. Nel frattempo, su sollecitazione del
padre, intraprende studi di giurisprudenza, che resteranno tutta-
via senza alcun seguito. Inoltre concorre, senza successo, a un
posto di docente di latino presso I'Universitd di Aberdeen. Nel
1883, intraprende uno dei suoi rari viaggi, recandosi per tre setti-
manc in Spagna con 'amico James Ward.

La figura di Ward, filosofo e psicologo, ha un ruolo importan-
te nella vita di Frazer. La loro amicizia e il loro rapporto intellet-
tuale furono molto intensi e duraturi — anche se Ward era un cri-
tico seveto di quella psicologia associativa cul Frazer era invece
cosi legato. Precursore della moderna psicologia cognitiva, egli
sosteneva che la mente non si limita a registrare e associare stimo-
li esterni, ma costruisce in modo molto pit attivo I'universo per-
cettivo. Frazer lo ricorderd per «aver passeggiato e discusso con
lui di ogni possibile argomento fra cielo e terra, almeno una volta
la settimana, per molti anni» {lcttera a Marett, cit. in Ackermann
1987: 228]. Limportanza di Ward per Frazer & legata anche a un
fatto molto pili contingente: fu infatti I'amico a consigliargli la
lettura di un libro che sarebbe stato decisivo per il suo accosta-
mento all’antropologia, vale a dire Primitive Culture di Edward
B. Tvlor.

Tylot ¢ noto oggi come il «padre dell’antropologiax; anzi, la
data di nascita della disciplina & fatta coincidere proprio con la
data di pubblicazione di Primitive Culture, il 1871, 1l motivo
principale & che quel libro introduce il cosiddetto «concetto
scientifico di cultura», definito come I'insieme dei comportamen-
ti organizzati e delle produzioni intellettuali delle comunita
umane. La «cultura», intesa in questo senso, & quella parte dell’a-
dattamento dell'vomo all’ambiente che comincia laddove finisce
la «natura». Assumendola come specifico oggetto di studio, I'an-
tropologia & in grado da un lato di distinguersi dalle scienze natu-
rali, dall’altro, tuttavia, di riaffermare una fondamentale conti-
nuita con esse, all'interno di un sistema unitario del sapere scien-
tifico. Nella visione del naturalismo ottocentesco, vi & infatti un
continuum di discipline - dalla geologia, alla biologia, all’archeo-
logia preistorica, all’etnologia — che si concentrano su diversi
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ordini di grandezza di un’unica storia naturale del mondo. I con-
cetto di cultura offre all’antropologia uno di questi ordini di
grandezza della storia del mondo, un dominio empirico su cui
esercitare un sapere oggettivante. In questo modo, si riticne, essa
pud conquistare la dignita di scienza e ahbandonare definjtiva.
mente il piano della meta speculazione filosofica,

Occorre ricordare che stiamo parlando di anni in cui Darwin
gode di grande fortuna, Per quanto la nascente antropologia non
sia atfatto riducibile a una semplice applicazione del darwinismo
sul piano sociale, essa ne eredita alcuni presupposti epistemologi-
ci. In primo luogo, la centralita della ricerca delle origini.
Comprendere i fenomeni culturali equivale a scoprire la loro ori-
gine, e a tracciare, per cosi dire, la loro linea dj discendenza evo-
lutiva, Come per la storia naturale, perd, il problema & che la
documentazione del passato manca, o & assai carente. La storia
del mondo viene registrata in modo imperfetto, come si esprime-
va il grande geologo Charles Lyell: sono documentat solo pochi e
isolati momenti di un processo di sviluppo lunghissimo e conti-
nuativo. Come riempire i vuoti? La risposta & suggerita dal fatto
che il corse dell'evoluzione segue alcune grandi leggi che restano
invariate nel tempo (secondo il principio «uniformista» sostenuto
dallo stesso Lyell e ripreso da Darwin); e che, inoltre, I'evoluzio-
ne non si articola in catene di singoli e irripetibili eventi, ma in
«fasi» o «stadi» che sono dapperturto gli stessi, Cio significa che
il tempo evolutivo ha una struttura tabulare, che puo esser rico-
struita congetturalmente nella sua totalita a partire da dati parzia-
li e incompleti; e significa, altresi, che nel nostro stesso presente
possiamo trovarci di fronte a dati che appartengono a fasi diverse
dell’evoluzione, e che, per cosi dire, ci mettono direttamente
sotto gli occhi il passato.

Da qui l'interesse per quelli che, con un clamoroso ossimoro,
venivano chiamati i «primitivi attuali». Essi non erano studiati in
quanto «culture altre», come usa esprimersi 'antropologia del
nosiro secolo, ma proprio in quanto rappresentativi di stadi pre-
cedenti della nostra stessa cultura occidentale. Siamo ben lontani
dal moderno relativismo culturale. L'unita intellettuale del genere
umano ¢ uno dei cardini dell'antropologia ottocentesca (¢ delio
stesso pensiero frazeriano): 'uvomo & lo stesso sempre e dovun-
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que, e dungue le differenze lmnosﬁmg.: sul piano culturale sono
da attribuirsi al disuguale dispiegarsi del progresso m«df:qo\. Va
da sé che «noi» siamo al vertice di questo processo: cosicché gli
«altri» ci informano su come noi stessi eravamo. H su questa vwmm
che Tylor, e con lui Vintera w.ozoﬁm di mm:owo_om& wﬁom%mﬂoEmMm,
sviluppa i suoi due principali strumenti metodologici: i .H_umﬂo 0
comparativo e la dottrina &mrm sopravvivenze, In vﬂﬁn, il meto-
do comparativo consiste nell'accostare tratti nc:.:S i .c.magw_o.mww
costumi, credenze etc.) provenienti da contesti storici e .moﬂm i
diversi, nel tentative di individuare m_mBmau comuni e di risa _Mﬂ
da essi, a sequenze di sviluppo e m=.m leggi generali che _.m regola-
no. Una comparazione cosi mmnwnm_.ﬁ.mmﬁm e &mn@:ﬁnmfmrwmmm”m e
possibile proprio in virti del principio uniformista: vi sono _.amm#
universali dello sviluppo culturale, che producono risultati simili
indipendentemente dall'epoca e dal luogo in .mcﬂ.ovmﬁ..m:o. ?Jr
pit gli elementi accostati sono eterogenel, piu signi mnmﬁ?m J a
comparazione. Se, ad esempio, riusciamo a mostrare forti mmm%-
gie tra una pratica rituale dei ooz.ﬁmn_:w del Sussex, una della
Grecia classica, una degli aborigeni dell >s£.§rm centrale, mm:&-
mo probabilmente colto in azione un meccanismo molto profon-
do e universale del pensiero umano. .

Le sopravvivenze rapptresentano un caso vmmnnor:.m del meto-
do comparativo. Si tratta, per dirla con Tylor, di

processi, usanze, opinioni ¢ cosi via, nb.m vE«:o continuato ad
esistere per forza d’abitudine in una societa diversa da quella in
cui hanno avuto origine, e rimangono cosi come prove m.um_ esem-
pi di una condizione piti antica da cui si & evoluta una pil nuova
[Tylor 1871, cit. in Harris 1968: 22].

Le sopravvivenze sono dei veri e propri fossili naﬁﬁm_.r Q.ﬁ
resistono nonostante abbiano perso la loro m.csm_.o:.n originaria.
Essc rappresentano per I'antropologo una znanmm_Bm mo.bﬁ mb
informazioni; o perlomeno, la loro anomalia fornisce un indizio
che mette in moto le procedure di ricerca comparativa. 1@__9.
interpreta come sopravvivenze gran parte Q&._m qm&.ﬁ.ﬂoé mOvo a-
ti presenti negli stessi paesi europei. La nozione %ﬁm:m ungue
strumento di lettura e valorizzazione del mo:m.o_.n. e riesce m._nmﬁd
gli studi folklorici ai grandi temi della teoria antropologica. Al
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tempo stesso, anche se forse involontariamente, la caccia alle
sopravvivenze produce una descrizione esotizzante della stessa
societd contemporanea. Dietro le pit banali rousines della nostra
vita quotidiana, I'antropologo evoluzionista i mostra un profon-
do sostrato barbarico e irrazionale — allo stesso modo in cui
Freud mostrera le inquietanti emergenze dell'inconscio nella
Psicopatologia della vita quotidiana.

Metodo comparativo e dottrina delle sopravvivenze saranno i
cardini del lavoro antropologico di Frazer, Ma ¢’& anche un’altra
ereditd tyloriana che occorre citare: vale a dire, l'interpretazione
intellettualista o cognitiva della religione e del rituale primitivi.
Per ‘Tylor, come per Frazer dopo di lui, le pratiche rituali sono la
conseguenza di certe diffuse credenze; credenze che si sono for-
mate nella mente di singoli individui, nel loro tentativo di com-
prendere il mondo e di influire su di esso. 1l protagonista di que-
sto tipo di antropologia religiosa & quello che Tylor chiamava,
con un altro famoso ossimoro, il «filosofo selvaggion: un pensato-
re solitario che tenta di risolvere con ragionamenti speculativi i
grandi problemi della vita. Questo approccio ha due implicazio-
ni. La prima & che il pensiero religioso non si distingue per natu-
ra da quello scientifico, o di senso comune; e che le pratiche
rituali non si distinguono in linea di principio dalle pratiche di
tipo tecnico. La seconda implicazione & conseguente alla prima.
Se la religione non si fonda su un peculiare «modo di pensieron,
si fonda perd su un colossale errore empirico. Essa, per cosi dire,
¢ troppo ingenua, e si lascia ingannare dalla realta: si forma dun-
que una concezione sbagliata dell’operare del mondo naturale, e
la traduce in pratiche inefficaci. Nella teorizzazione di Tylor, la
radice di questo errore ¢ individuata nella nozione di anima. La
credenza nell’esistenza di un’anima si forma dalla riflessione sui
fenomeni della morte e del sogno. Successivamente, I'anima &
attribuita anche agli altri esseri viventi e all’intero mondo natura-
le. Questa concezione animistica é lorigine o il primo stadio
della religione, che si evolve poi in forme sempre pid complesse —
ma non per questo meno illusorie.
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4. Un padre spiriiuale

Nell’antropologia tyloriana Frazer trova una dimensione a lui
congeniale, in cui si combinano felicemente i suoi interessi prece-
denti. Diversamente dalla filologia classica, I'antropologia implica
infatti una importante componente teoretica e filosofica. D’altra
parte, diversamente dalla filosofia, essa non si esaurisce :.m:m
pura analisi concettuale, ma implica H._ confronto con i xmm.z:y e
soprattutto con pratiche di mHnTn&om__m culturale che qm_.czmmm:o
la grande erudizione ¢ la preparazione classicista di Frazer.
Lincontro con Primitive Culture & dunque molto importante:
Frazer dird che esso segna un’epoca della sua sg,r Tuttavia, a
spingere in modo ancor pilt decisivo Frazer verso | muﬂcﬁo_om_m
& un altro incontro, questa volta personale e non letterario, quello
con William Robertson Smith. N

Smith era uno storico delle religioni esperto nell’area semitica,
anch’egli scozzese, e di otto anni pin mbmm.m:o di Frazer. Le storie
degli studi lo ricordano soprattutto per ] ovnﬂ.m.ﬁum religion of the
Semites [1889], nella quale si prospetta _“oEmBm. delle E.c&ﬁzm
religioni monoteistiche da una forma di mmnzmn_.o totemico, un
rituale di comunione tra un clan o gruppo totemico e il proprio
dio. Questa teoria, si osserva, prefigura una comprensione di tipo
sociologico (piuttosto che psicologistico) della religione, che sara
poi compiutamente sviluppata dalla scuola francese di Durkheim
e Mauss ¢ dal funzionalismo britannico. Ma Robertson mﬂ.:},
prima ancera che un antropelogo sociale, era uno ﬁ.:nﬁomc
dell’ Antico Testamento. Lra stato tra i primi a &mc:@m_”n in Gran
Bretagna le tesi della grande scuola tedesca di esegesi r_v:nm“ che
trattava il testo sacro in modo «naturalistico», vale a &.:.m come
prodotto dagli uomini e non (almeno non direttamente) da Dio.
La Bibbia era vista non come un testo compatto € omogenco, ma
come frutto di una elaborazione di ungo periodo, che risente dei
diversi tempi e luoghi in cui & stata composta; in cssa si mmnmrrﬂd
accumulate successive stratificazioni, che & compito &mzﬂ, storico
discernere e separare, fino a giungere, se vmm&_o:ﬁ alla pit antica
¢ otiginaria. Ma per far questo non era sufficiente la criti ca intra-
testuale, I'evidenza interna al testo: occorreva tentare un’esegesi
esterna, che guardasse — attraverso gli strumenti della conoscenza
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storica, archeologica, etnologica — ai contesti calturali nei quali il
testo era nato. Qui sta naturalmente i punto di contatto con I'an-
:,omohoms ¢ con il metodo comparativo. & degno di nota che
Smith (a &mﬁmﬁm di Frazer) abbia persino compiuto esperienze
di campo, viaggiando in Medio Oriente alla ricerca di conferme
empiriche alla sua tesi di una struttura esogamica e totemica delle
antiche wnvo_mao:_. semitiche (ritenendo naturale, in conformiti
con lo spirito dell’epoca, che le attuali wovoﬂmmmova arabe somi-
m:mm_m.mao mo:mmBmE&Bm:Hm ai loro antichissimi antenati).

Linterpretazione naturalistica della Bibbia, petd, era tutt’altro

che ben accetta alle autorita ecclesiastiche scozzesi. Smith era
Bm.ﬂd?.o.&m:m Free Church (la stessa della famiglia Frazer), e a
soli ventitré anni era divenuto professore di Ebraico e di Antico
lestamento presso la scuola teologica di quella chiesa, ad
Aberdeen. Egli collaborava tra I'altro alla stesura della nona edi-
#ione dell' Encyclopaedia Britannica, curando le voci di argomento
_.mrmﬂcm‘o. Fra i suoi contributi ve ne furono in particolare due

«Angeli» e «Bibbia», scritti nel 1875, che suscitarono scandalo
tra i suoi correligionari — anche se contenevano tesi che in
A.um:dm.Em €rano comuncmente accettate, come quella della verita
tigurativa e non letterale di alcune parti del testo sacro. Smith
dovette subire un vero e proprio processo per eresia, accusato di
negare la dottrina dell’immediata ispirazione, della verita infalli-
bile ¢ .%:.»Ecaﬁw divina delle Sacre Scritture [v. Fraser 1990
311 Di conseguenza, fu rimosso dalla sua catredra di Aberdeen

€ praticamente costretto a continuare la sua carriera fuori dalla
Scozia,

Zm_.:wmw egli ottenne un incarico di insegnamento in Arabo a
ﬁmBramm.m, e si trasferi al Trinity College. Fu qui che conohbe
Frazer, H.,E.no:qo fu importante per entrambi, ma soprattutto
per .w.p.mww.m ;. rapporto con Robertson Smith fu infatti per lui I'a-
micizia pit significativa di tutta la vita, in termini sia emotivi che
intellettuali. I giovane e riservato classicista fu catturato dall’esu-
Umh.m:mm e dalla brillantezza del piui anziano amico, con forza tale
&m spingere Ackerman [1987: 61-62] a parlare di una sorta di
Innamoramento. Frazer trovava in Robertson Smith non solo un
interlocutore attento e preparatissimo, ma anche un’autorita
benevola che lo stimolava e lo guidava nella ricerca, infondendo-
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gli sicurezza e fiducia in se stesso. Il rapporto sara interrotto solo
dalla prematura scomparsa di Smith, stroncato nel 1894 daila
tubercolosi: in seguito, Frazer lo ricordera sempre con toni di
sincero affetto e rimpianto, inconsueti per le sue abitudini, come
si & visto, ben poco introspettive. E in questo clima di intensa
partecipazione emotiva che avviene la «conversione» di Frazer
all’antropologia. Loccasione sono alcune voci che Smith gli offre
di scrivere per I'Encyclopaedia Britannica, che nel frattempo era
giunta alle ultime lettere: prima voci di argomento classico, come
«Pericle», poi, per "appunto, antropologico: «Tabi» e
«Totemismon.

Su questo lavoro Frazer si gettd con entusiasmo, sotto la guida
e il costante incoraggiamento dell’amico. Siamo nel 1885, Per
Frazer & un periodo di grande fecondita intellettuale. In pochi
mesi, egli concepisce progetti sui quali si trovera a lavorare per
interi decenni. [ due articoli della Brizannica, infatti, rappresenta-
no un primo abbozzo di quelli che saranno I ramo d'oro e
Totemismo ed esogamia. Contemporaneamente, Frazer sta pren-
dendo contatti con Peditore MacMillan per pubblicare una tra-
duzione commentata della Periegesi della Grecia di Pausania.
Queste tre opere assumeranno dimensioni monumentali e lo ter-
ranno impegnato per trent’anni, fino al 1915. Non & dunque
priva di fondamento, anche se forse esagerata, l'osservazione di
Edmund Leach [1961: 373-374], secondo il quale Frazer non
avrebbe creato nulla di nuovo nei suoi scritti posteriori al 1990,
limitandosi ad ampliare e rielaborare il lavoro iniziato negli anni
del suo sodalizio con Robertson Smith.

Sempre nel 18835 Frazer si vide rinnovata la Fellowship al
‘Irinity College, ¢ fece il suo ingresso negli ambienti antropologi-
ci, partecipando a un incontro dell’ Anthropological Institute di
Londra. Lintervento che lesse in quell'occasione era On Ceriain
Burial Customs as Hlustrative of the Primitive Theory of the Soul
(Alcunt costumi di sepoltura come esempt della teoria primitiva
dell’ anima). Anche questo paper [ristampato in Frazer 1931]
costituira la base di una successiva c assai pin ampia pubblicazio-
ne, The Belief in Immortality and the Worship of the Dead (La cre-
denza nell immortalita e il culto der mortr), composta da tre volu-
mi usciti rispettivamente nel 1913, nel 1922 e nel 1924, §i tratta
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di una rassegna di credenze «primitives concernenti la morte e
I"aldila e di rituali funerari, spiegate nei termini della nozione
tyloriana di animismo. L'accoglienza fu buona: lo stesso Tylor,
presente tra if pubblico, intervenne per esprimere il suo apprez-
Z4mento, in particolare per I'erudizione enciclopedica messa in
mostra da Frazer,

A questo punto, lo scenario che porter alla prima stesura del
Ramo d’oro & gertato, Alle influenze gid ricordate ne andrebbero
aggiunie altre. Per completezza, occorre citare almeno quella del
folklorista tedesco Wilhelm Mannhardt, i cui studi sullo «Spirito
della vegerazione» nelle credenze popolari europee trovano
amplo spazio nel Ramo d’oro, fornendo a Frazer un tassello
importante della sua argomentazione. Senza Mannhardy, si legge
nella prefazione alla prima edizione del capolavoro frazeriano,
«difficilmente il mio libro avrebbe potuto csser scritto». Di que-
sta atfermazione, per la veritd, ¢’¢ da dubitare: certo & invece che
non sarebbe stato scritto senza 1ylor e, soprattutto, senza
Robertson Smith, Un’ultima osservazione sui due «maestri» di
Frazer. Lssi rappresentano due tendenze contrastant delia
nascente antropologia, soprartutto per quanto riguarda il loro
approccio alla religione, Tylor, come si & detro, tratta la religione
come frutto del ragionamento di un ipotetico filosofo selvaggio,
che cerca di capire e dominare il mondo. Smith, al contrario, |a
riconduce a un rituale compiuto da una comunita impegnata a
rinsaldare 1 propri legami morali e sociali, Radicalizzando il con-
trasto, si pud dire che Robertson Smith privilegia la dimensione
comunitaria rispetto a quella individuale, il rituale tispetto alla
credenza, gli aspetti espressivi rispetto a quelli pragmatici, la pat-
tecipazione emotiva rispetto alla speculazione intellettuale, Per
questo Robertson Smith & considerato un precursore del funzio-
nalismo: per lui, come pit tardi per Durkheim, i] totem & una
protezione dello stesso clan, che nella comunione sacrificale cele-
bra e rafforza la sua unita. Il sacrificio non & latto di menti domi-
nate dulla paura che tentano di ingraziarsi una divinita terribile; &
piuttosto una sorta di originario atto morale, una fondazione
della socialita. Tnoltre, la differenza tra Tylor e Robertson Smith ¢
anche quella tra un agnostico e un cristiano, Tylor & un tipico
rappresentante del razionalismo ottocentesco, che dismette (4
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religione come pratica superstiziosa e :.H.mm_.omm_m., F quanto ,rmmm..
ta su false credenze. Per Robertson m::.ﬁrv la religione non & mai
mera superstizione: il metodo comparativo non serve a liquidarla,
ma a consentirne semmai una comprensione pi ?.mummnmm. .
Ora, & fuor di dubbio che sia stato x.orﬂ.ﬁmos v::ﬁ.r,m eserci-
tare Ja pilt grande influenza diretta su Frazer. Come si ¢ visto, ¢
dalla loro collaborazione intorno alla meta degli anni Otranta che
Frazer giunge a una sintesi Eﬁogo_.om_nm e teorica &mnHmEm, che
nei decenni seguenti si limitera a mSFﬁmmﬁ, apportandovi tutto
sommato poche innovazioni. Inoltre, vi & c@EBm:S Bo.:o Q,_
Robertson Smith nella stessa ideazione del Ramo d oro: il libro &
incentrato attorno a tematiche e a materiali cui Frazer si era acco-
stato attraverso 'amico scozzese. Non & dunque moﬁo per affetto
che 1! ramo d’oro & dedicato «al mio amico WR. mB:rm. Eppure,
nonostante tutto cid, quella di Frazer & un’antropologia profon-
damente tylotiana [Burrow 1966: 241, mﬁo.nwm:m Gomn 125 mmm.w.
Egli difese sempre 'approccio intellettualista, e restd sostanzial-
mente estraneo alla dimensione sociologica &w:m disciplina -
nonostante sia stato il primo titolare al mondo %.:um.nmﬁm.&mm di
Antropologia Sociale, istituita nel 1908 .NE C:?nnm:m di
Liverpool. Non sviluppd mai alcuna delle intuizioni m_ Wormﬁmo:.
Smith sulla dimensione collettiva &m:‘mmvm:m:wm nmrm_.cmm., e suf
suoi aspetti, come diremmo oggi, inconsci; tentd anzi di minimiz-
zarle, e di accreditare 'immagine di uno Smith a sua volta H.Em_-
lettualista, attraverso quella che Ackerman [1987: 230] n.r_m::m
«una sorta di amnesia creativa». Lironia & che una parte impor-
tante della fortuna di Frazer, soprattutto m.E piano letterario, &
legata come vedremo a una lettura «ritualista» delle sue opere
[Alun Jones 1984: 381 — cosicché Robertson Smith, dopo tutto, si
& preso la sua rivincita.
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II. IL RAMO D'ORO

1. Il ve del bosco

Abbiamo lasciato Frazer impegnato nella sua prima conferen-
za pubblica all’Anthropological Institute, nel 1885. Due anni
dopo egli pubblica il suo primo libro, Totemism, versione inte-
grale dell’articolo scritto per la Britannica, ma uscito nell’enciclo-
pedia in versione ridotta. Si tratta della prima monografia mai
apparsa sul tema. Frazer discute gli studi di autori come
Bachofen, McLennan e Mannhardt, e offre esempi utilizzando sia
le fonti classiche sia i pili recenti studi etnografici. Per quanto lo
stesso autore se ne dichiari ben presto insoddisfatto, opera sard
in seguito ristampata come parte iniziale dei quattro volumi di
Totemism and Exogamy [1910]. Risale al 1887 anche un’altra
pubblicazione che & importante citare (e che viene invece singo-
larmente trascurata da Ackerman, il quale si limita a farne men-
zione in una nota della sua biografia): un opuscolo dal titolo
Questions on the manners, customs, religions, superstitions etc., of
uncivilized or semi-civilized peoples (Questionario su usi, costumi,
religioni, superstiziont etc., dei papoli non civilizzati o semi-civiliz-
zati). Si tratta appunto di un questionario destinato all’uso di
viaggiatori e ricercatori sul campo, con lo scopo di guidare la rac-
colta di informazioni su temi di interesse antropologico. Frazer
fece stampare in seguito alcune versioni ampliate di questo stru-
mento, mettendole il piti possibile in circolazione — nel 1889 sul
«Journal of the Anthropological Institute» e nel 1907 presso la
Cambridge University Press, con il titolo modificato Questions
on the customs, beliefs, and languages of savages (Questionario su
costum?, credenze e linguaggi dei selvagg?).

[n quegli stessi anni (nel 1884, per I'esattezza) Tylor e altri
antropologi avevano pubblicato Notes and Queries on
Anthropology, un questionario destinato a restare per decenni,
nelle sue successive edizioni, la guida standard per i ricercatori
sul campo. C’¢ da chiedersi perché Frazer abbia sentito esigen-
74 di elaborare autonomamente un proprio questionario. I suoi
eritici vedono in cid una prova del suo isolamento dalla nascente




comunitad antropologica, e del suo disinteresse per la messa a
punto di un approccio scientifico in grado di valersi di metodolo-
gie condivise; secondo la tesi di Edmund Leach (che discutereme
meglio pill avanti), Frazer non avrebbe avuto alcun ruolo nello
sviluppo di un’antropologia scientifica, giocando piuttosto sul
terreno della divulgazione [v. anche Urry 1972: 481. L'argomento
¢ perd poco convincente, Nel 1887 Frazer muoveva i suoi primi
passi nella comunita antropologica. Il suo lavoro sul totemismo, e
qualche anno dopo la prima edizione del Ramo d'oro, lo colloca-
no ai massimi livelli del dibattito scientifico, in cui svolge un
ruolo che non & certo solo quello di divulgatore. Lelaborazione
di un questionario autonomo, pochi anni dopo Notes and
Quertes, dimostra semmai la sua attenzione per i problemi meto-
dologici, e la prossimitd agli interessi che animavano { suoi colle-
ghi. E probabile che Frazer abbia voluto creare uno strumento
pit agile di Notes and Queries, ¢ soprattutto pil rispondente ai
suol interessi personall. In ogni caso, e Questions... mostrano
quanto Frazer — contrariamente all’'opinione diffusa — fosse inte-
ressato ai dati della ricerca sul campo. Una volta divenuto un’au-
toritd in campo antropologico, cercd per quanto possibile di pro-
muoverla, appoggiando il lavoro di etnografi come Spencer e
Gillen in Australia, John Roscoe in Africa, e lo stesso Malinowski
alle Trobriand.

Tornando alla carriera di Frazer, occorre subito dire che la
«scoperta» dell’antropologia non significd affatto per lui I'abban-
dono degli studi classici. Nel 1884 aveva curato la pubblicazione
di un testo di Sallustio (Catilina e Giuguria), limitandosi peraltro
alla revisione di una cdizione precedente. Alla fine dello stesso
anno, come gia accennato, aveva preso i primi contatti con 'edi-
tore londinese MacMillan per una traduzione di Pausania.
Pausania & un viaggiatore del II secolo d.C., che ha scritto, per
cosl dire, la pit antica guida turistica della Grecia. Nel resoconto
dei suoi viaggi, egli fornisce infatti accurate descrizioni dei luo-
ghi, dei monumenti e dei costumi, che rappresentano un materia-
le di inestimabile valore per storici, archeologi, classicisti e
moderni viaggiatori. Per questo autore Frazer sembrava provare
un'irresistibile attrazione, nonostante ne deplorasse it pessimo
stile letterario, e lo considerasse «né un grand’uomo né un gran-
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de scrittore L...] privo di genio e di immaginativa» [ Frazer 1900a:
90]. In Pausania egli trovava probabilmente una forte corrispon-
denza ai propri interessi antiquari, etnogratici e storico-religiosi:
e il testo della Periegesi della Grecia gli offriva la possibilita di
cimentarsi nel suo genere preferito di lavoro, il commentario e
I"analisi storico-critica.

In particolare, Pausania dedica grande attenzione alle tradi-
zioni religiose, ai culti locali, ai miti e alle leggende, al folklore -
terni gia prediletti dal futuro autore del Ramo d'oro. E Ackerman
a osservare che:

Pausania e Frazer erano fatti uno per 'altro. Entrambi sono
eruditi, tendono all'enciclopedico, al curioso e al marginale, e
prediligono le digressioni. Entrambi hanno un costante e com-
plesso interesse per la religione. Entrambi seno essenzialmente
dei commentateri, il cui talento richiede, per esprimersi appie-
0o, un ampio corpo di materiali da descrivere ¢ un ampio cano-
vacdo su cui lavorare [Ackerman 1987: 127].

MacMillan si dichiaro interessato a una edizione concepita
davvero come guida turistica: una traduzione «leggibile» in un
unico volume, accompagnata da poche note e destinata ai «ruristi
seri che non conoscono il greco» Lcit. in Ackerman 1987: 561.
[razer si mise subito al lavoro. Ma PPausania segui i destino delle
altre suc opere principali, ditatandosi a dismisura nello spazio e
nel tempo. La Pausania’s Description of Greece sara infattd pubbli-
cata solo nel 1898, in ben sei volumi, di cui quattro di solo com-
mentario — dimensioni che potevano creare qualche problema ai
poveri turisti, come si pud immaginare. Uno dei motivi del ritar-
do & che Frazer, nel frattempo, si era dedicato al Ramo d’oro. Nel
1888 scrisse a MacMillan di aver finito la traduzione di Pausania
e iniziato il commento, ma di aver sospeso il lavoro dalla {ine del
1886 a favore di un altro progetto, «un lavore di mitologia com-
parata», Nel novembre del 1889, sempre in una lettera 3
MacMillan, Frazer annuncia di aver appena completato uno «stu-
dio di storia della religione primitiva», incentrato sulla spiegazio-
ne, tramite il metodo comparativo, di una singolare regola di suc-
cessione dei sacerdoti del santuario di Diana Nemorensis ad
Aricia, presso Roma. Il sacerdote, Rex Nemorensis, entrava in
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carica uccidendo il suo predecessore in un duello, e vi restava fin-
ché non venjva a sua volta ucciso da un successivo candidato.
Leco come Frazer descrive questo costume, nelle pagine iniziali
del Ramo d'oro:

Nel recinto del santuario di Nemi cresceva un albere da cui
non era lecito spezzare alcun ramo. Soltanto uno schiavo fuggiti-
vo, s¢ vi fosse riuscito, poteva spezzarne uno. In questo caso,
egli aveva il diritto di battersi col sacerdote e, se 'uccideva,
regnava in sua vece col titolo di re del bosco, rex wemorensis,
Secondo 'opinione degli antichi, questo ramo fatale s'identifica-
va con quel ramo d'oro che Enea colse per invito della Sibilla
prima di accingersi al suc periplioso viaggio nel regno dei morti
[...] Questa regola di successione per mezzo della spada veniva
ancora osservata nei tempi imperiali [...] e un viaggiatore greco
che vigitd I'Ttalia al termpo degli Antonini scrive che, anche ai
suoi tempi, il sacerdozio era il premio della vittoria in duello
[GBa: 10].

Il viaggiatore in questione & lo stesso Pausania [ Periegesi della
Grecia, 11. XXVII. 4]: il che mostra le intersezioni tra il lavoro
antropologico e quello classicista di Frazer. Ma il rex nemorensis
& ricordato in molte altre fonti classiche, fra cui Strabone
(Geografia, V. 3. 12}, Ovidio [ Fasez, TT1. 263 ., 271 £.], Svetonio
[Caligola, 351 e Servio [Ad Aeneid, V1. 136], ed & ben noto alla
cultura ottocentesca. Ne troviamo ad esempio menzione nei Lays
of Ancient Rome di Lord Macauley, del 1842:

...From the still glassy lake that sleeps
Beneath Aricia’s trees —

Those trees in whose dim shadow
The gasthly priest doth reign

The priest who slew the slayer,

And shall himself be slain.

[cit. in Fraser 1990: 33]

[...Dal calmo ¢ vitreo lago che dorme \ dietro gli alberi di
Aricia\ quegli alberi alla cui fosca ombra\ regna I'orrendo prete
\ il prete che uccise 'uccisore \ e sar lui stesso ucciso.]

Inoltre, pochi anni prima del Ramo d’oro, orientalista france-
s¢ Ernest Renan (un autore molto ammirato da Frazer, che negli
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anni Venti gli dedichera anche alcuni scritti) aveva pubblicato un
dramma che prendeva spunto dall’argomento, dal titolo Le prézre
de Némi: drame philosophigue [1885], Frazer ne era senzaltro a
conoscenza, anche se non lo cita mai (forse, come suggerisce
Ackerman [1987: 931, perché Renan era inviso a Robertson
Smith, che lo considerava una sorta di ciarlarano). Nello stesso
anno, Frazer poté leggere i resoconti degli scavi manvmo_omﬁ
compiuti a Nemi da Lord Savile, che avevano portato alla luce i
resti del tempio di Diana [Fraser 1990: 3-6].

La ricostruzione del rituale offerta da Frazer & piuttosto dub-
bia, basata com’s sull'ingegnosa ma arbitraria combinazione di
fonti diverse e non sempre compatibili [v. Smith 1973]. In part-
colare, I'associazione tra il re del bosco di Nemi e I'episodio virgi-
liano del ramo d’oro & assai debole, e supportata solo da un passo
del commento all’Eneide di Servio {1V secalo d.C.). Frazer raffor-
za I'identificazione tra il «ramo fatale» del sacro bosco di Nemi e
il ramo d’oro che consente a Enea di accedere al regno dei morti
attraverso il riferimento al dipinto di Turner «Ii ramo d’oro», che
vorra riprodotto sul frontespizio del libro. Ii quadro & un'illustra-
zione dell’episodio virgiliano, e mostra la Sibilla che innalza il
ramo d’oro portato da Lnea, sullo sfondo di un lago nascosto
dalla nebbia. Frazer & convinto che Turner conosca Setvio, e che
il lago da lui raffigurato sia quello di Nemi: convinzione del tutto
infondata, poiché sembra che si tratti invece di una raffigurazio-
ne fantastica dell’ Averno [Fraser 1990: 3, 191]. Del resto, le con-
siderazioni filologiche qui contano poco. Frazer apre il suo libro
con Turner per motivi prettamente letterari:

Chi non conosce il Ramo d'oro del Turner? La scena del
quadro, tutta soffusa di quell’aurea luminescenza d'immagina-
zione con cui la divina mente del Tumer impregnava ¢ z.mmmmc..
rava i pitt begli aspetti della natura, & una visione di S0gN0 mm
quel piccolo lago di Nemi, circondato dai boschi, che gli antichi
chiamavano «lo specchic di Diana». Chi ha veduto quell’acqua
raccolta nel verde seno dei colli Albani, non potra dimenticarla
mai pia [GBa: 7],

Si noti che, al momento di scrivere queste righe, Frazer non
aveva ancora mai visitato il lago di Nemi, né dunque mai visto
«quell’acqua raccolta nel verde seno dei colli Albanix. E singola-
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re che un’opera scientifica si apra con un dipinto visionario e con
un esplicito richiamo al potere dell'immaginazione: il che segna-
la, per citare ancora un’osservazione di Ackerman [1987: 103],
una interna tensione tra richiamo dell’arte e richiamo della scien-
za, che percorre e tormenta lintero lavoro - l'intera vita, forse— di
Frazer. Il quadro e la descrizione cosi poco realista del paesaggio
servono ad ambientare una vicenda esemplare, che Frazer
costruisce forzando consapevolmente le fonti. In questo modo,
cgli colloca in una cornice immaginativa e letteraria il pil «piat-
tox lavoro di rassegna enciclopedica che segue,

Sia Macauley che Renan usano il rituale del re del bosco come
emblema di barbarie. Lo stesso vale per Frazer, che ne sottolinea
['arcaicitd, ponendolo in contrasto con la raffinata societh della
Roma imperiale in cui esso era ancora in vigore. In altre parole, la
vicenda di Nemi interessa a Frazer per la sua natura di sopravoer-
venza;

La strana regola di questo sacerdozio non ha alcun riscontro
in tutta I'antichita classica e non si pud spiegare per mezzo di
essa. Per trovarne una spiegazione dovremo spingerci molto lon-
tano. Nessuno potrd negare che questo costume ha tutto il
sapore d'un’etd barbara, e che, sopravvivendo nei tempi impe-
riali, sia in singolare contrasto con la societa italiana del tempo,
simile a una rupe primordiale in mezzo a un prato ben coltivato
[GBa: 9],

Una rupe primordiale, «a primeval rocks: una suggestione che
rivela turta la potenza dell'immaginario geologico dell’evoluzioni-
smo. Questo «barbaro costume» & un inquietante affioramento
dell'arcaico. Per comprendetlo occorre condurre un’esplorazione
lungo l'asse della distanza temporale o spaziale (il che ¢ lo stesso,
dal momento che nella prospettiva evoluzionista, come si & visto,
1 «primitivi attuali» vivono letteralmente nel passato). Per intro-
durre il lettore nella dimensione del metodo comparativo, Frazer
sceglie di usare 'immagine del viaggio:

A guesto pia vasto csame dobbiamo ora rivolgerci. Sara
lungo e laborioso, ma avra forse linteresse ed i fascino J'un
viaggio d’esplorazione e di scoperta, in cui visiteremo molte o
stranc terre lontanc, e strani popoli dagli ancor pit strani costu-
mi. [l vento soffia tra le sartie: spieghiamo dunque al buon vento
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le nostre vele ¢ lasciamoci dietro per qualche tempo la costa
d'Ttalia [GBa: 18]

I facile capire che questo viaggio & il fine SLEss0 &.m:m ricerca
frazeriana, e non solo il mezzo per scoprire l'origine di un H:c&m..
Tuttavia la struttura o trama del Ramo d'oro, pur .&m.mvmﬂn:aom_
in continue digressioni, riesce a non perdere mai di vista il re del
bosco. Ecco come Frazer stesso, nclla gia ricordata lettera a
MacMillan, sintetizza il suo plot:

Applicando il metodo comparativo, mi Mm.BrB .& poter
mostrare la probabilita che il sacerdote personificasse il dio del
bosco — Virbio - e che la sua uccisione fosse considerata come la
morte del dio. Cio pene il problema del significato del m_.m.mcmc
costume di ucciderc womini e animali considerat come &.SE.
[...] Credo di poter mostrare che it Ramo d'oro era i &mnfo,. e
mi pare che I'intera leggenda possa esser posta in connessione,
da un lato, con il culto druidico del vischio ed i sacrifici umani
che I'accompagnavano, dall’altre con la leggenda norvegese
della morte di Balder,

Subito dopo, Frazer avanza anche un’interpretazione del pro-
prio lavoro, sottolineandone gli aspetti a suo giudizio pin origina-
li, e tali da giustificare la pubblicazione:

Qualunque cosa si possa pensare di queste teoric, $i ricono-
scerd, io credo, che il libro contiene un vasto repertorio di costu-
mi molto curiosi, molti dei quali possono risultare nuovi “En.wmw
per gli stessi antropologi. Colpisce la rassomiglianza di Bo_:
costumi e idee dei selvagpi alle dottrine fondamentali del
Cristianesimo. Tuttavia, non faccio alcun riferimento a questo
parallelisme, lasciando che i lettori traggano da soli w.. nwnn_sﬂo‘
ni, in un medo o nell’altro [lettera a MacMillan, cit. in Fraser

1990: 52-531.

MacMillan si fa mandare il manoscritto e lo sottopone a un
suo consulente letterario, il cui commento & estremamente Fé-
revole: in particolare, sottolinea da un lato I'erudi zione e la soli-
dita dell’impianto scientifico, dall’altre la P:Q.&:m non gergale
dello stile, accessibile «a ogni lettore coltow. Il libro esce nel giu-
gno 1890, in due volumi, per ottocento pagine moﬁﬁmmwzm e con
una tiratura di millecinquecento copie. E I'inizio di una lunghissi-
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ma sn.m:mm editoriale. La seconda edizione del Ramo d'oro, in tre
<O_G.Er esce nel 1900, La terza, la cosiddetta editio maior, in
dodici volumni di complessive 4.568 pagine, dal 1911 al 1915 :wmm-
ceduta da un volume del 1906 su Adone, poi confluito nell’edszio
mator). Ancora, nel 1922 Frazer pubblica la fortunatissima ver-
sione abbreviata, in un solo volume. Nel 1936, infine, appare un
supplemento, Aftermath, che intende aggiornare I'opera ripor-
tando i dati della ricerca pit recente. Il tutto pubblicato da
MacMillan. George MacMillan, che col passare degli anni diven-
ne buon amico di Frazer, dev'esser stato a un certo punto terro-
rizzato dalla mole di materiale in continua espansione che Frazer
gli inviava, Soprattutto tra il 1910 ¢ il '15 Frazer fu incredibil-
Bmsﬁm.@a.o:mno. Oltre all'intera editio maior, produsse 1 quattro
volumi di Totemism and Exogamy, una raccolta di lezioni dal tito-
lo The Belief in Immortality and the Worship of the Dead (La cre-
&wxna nell immortalita e il culto det morti) ¢ un’edizione ampliata
di w.a\m\.umw Task (Il compito di Psiche, uscito originariamente nel
1909); inoltre, curd due volumi delle lettere del poeta William
Cowper ¢ altri due contenenti i saggi di Joseph Addison. Non &
dunque una battuta quella di Marett, che osservava: «Il dr.
m.nmwmﬁ scrive pilt rapidamente di quanto i suoi discepoli — e noi
tutti lo siamo - riescano a leggere» [cit. in Ackerman 1987: 240].
In m,E dei conti, il coraggio e la pazienza di MacMillan furono
perd premiati: soprattutto il Ramo d'oro (con P'eccezione della
prima edizione) si riveld un grande successo commerciale, fino a
divenire uno dei libri pits venduti del secolo nel campo della sag-
gistica.

2. La trama

Torniamo alla prima edizione. Essa & suddivisa in quattro
capitoli. Il primo, «Il re del bosco», & volto a collocare I'«orrendo
prete» di Nemi all'interno di una piti ampia categoria di re divini
incarnazioni di divinitd o di spiriti della vegetazione, di cui son0
offerti esempi tratti dalle culture antiche e primitive. In particola-
re, secondo Frazer, il rex nemorensis personifica Virbio, uno spi-
rito della vegetazione, venerato per il suo potere di controllare le
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forze naturali e di promuovere la fertilita atraverso la sua unione
con Diana. I secondo capitolo, «I pericoli dell’anima, & dedica-
to alla nozione di tabl, e si concentra in particolare sulle regole
di condotta e sulle restrizioni cui sono sottoposti i re divini, al
fine di mantenerne intatto il potere. Ogni segno di declino fisico
dell'incarnazione del dio & visto come una intollerabile minaccia
al benessere della comuniti: per questo motivo, egli pud esser
messo 4 morte e sostituito da un piti forte successore. Vediamo a
questo punté spiegata la cruenta regola di successione di Nemi:
essa garantisce che il sacerdote di Diana, alias Virbio, sia sempre
un individuo al massimo del suo vigore fisico. ,

1! terzo capitolo, che occupa da solo meta dell’'opera, si intito-
la «Uccidere il diow. Qui sono passate in rassegna diverse moda-
lita di uccisione dei re divini o di loro sostituti simbolici. Gli
esempi sono tratti da due ambiti principali. In primo luogo, il
folklore rurale europeo, che Frazer discute sulla scorta degli
studi di Mannhardt: egli passa in rassegna costumi, tradizion,
feste apparentemente innocenti ma che portano piti 0 meno aper-
tamente i segni di antichissimi rituali di uccisione (e rigenerazio-
ne) del dio. 1! secondo ambito & quello delle religioni del mondo
antico, in particolare dei culti della vegetazione presenti nelle
civilta del Mediterraneo orientale. Questa sezione & appena
accennata nella prima edizione, mentre assumerd un ruolo sem-
pre pit centrale (e un adeguato spazio) nelle edizioni successive,

Lultimo capitolo, «Il ramo d'oro», tenta di spiegare l'altro
enigma di Nemi: perché lo stidante doveva strappare il ramo di
un certo albero, forse identificabile col virgiliano ramo d'oro?
Qui la risposta & un po’ pitt complessa, ¢ parte dalla discussione
del mito norvegese del dio Balder, ucciso da Loki per mezzo del
vischio e arso in un grande rogo funebre. Frazer mette in relazio-
ne queste caratteristiche del mito da un lato con Vantico culto
ariano della quercia, il cui «spirito» si credeva risiedesse nel
vischio: e, dall'altro lato, con l'usanza folklorica di accendere falo
in occasione di feste rituali, su cui troviamo una lunga digressio-
ne. Qui i fili si stringono: attraverso alcuni passaggi speculativi
assai azzardati, Frazer crede di poter identificare nel vischio il

ramo d’oro virgiliano, e per suo tramite il «ramo fatale» di Nemi.
Si & gid visto come l'identificazione dei due rami sia assai dubbia,
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e basata solo su una leggenda citata da Servio. Ancora piti dubbia

& I'identificazione con il vischio. Virgilio paragona infatti esplici-
tamente il ramo d’oro colto da Enea al vischio: e difficilmente,
come gia notava Andrew Lang [1901: 201], un poeta paragona
UNA COSA A se stessa:

Qual neile selve, di novella fronda
sorge l'inverno rigogliose il vischio
da non suoi rami germogliato ¢ tutto
stringe di gialle sue radici il tronco:
tal ne I'aspetto in su 'opaca quercia
la fronda d'oro, e s’agitava al vento.
[Enerde, VI, 205-9; cit, in GBa: 1080]

Frazer stesso si rende probabilmente conto della debolezza
dell'identificazione tra albero di Nemi, ramo d’oro virgiliano e
vischio. D’altra parte, senza questo passaggio il cerchio della sua
argomentazione non si chiuderebbe. La conclusione & che a
Nemi ¢ presente il nucleo di un antichissimo culto arfano della
quercia. Il vischio rappresenta anima, la vita stessa della quercia
e delle sue eventuali personificazioni (concordemente alla cre-
denza primitiva nell'«anima esternas, di cui Frazer offre abbon-
dant esempi); strapparlo equivale a sancire la morte dello spirito
che in essa dimora. Sc Lc:@% il ramo di Nemi & il vischio, e se il
sacerdote di Diana & un'incarnazione dello spirito della vegeta-
zione {che forse & poi la stessa divinita suprema n_mmr antichi aria-
ni), ecco spiegato il mistero della strana e arcaica regola di suc-
cessione: per uccidere il re del bosco, occorreva ptima strapparne
I’anima sotto forma di vischio.

QQuesta lintelaiatura gencrale del Ramo d'oro, che restera
sostanzialmente invariata anche nelle edizioni successive. Ma la
concatenazione argomentativa non rende affatto I'idea di quel
che il libro & vale a dire un succedersi di esempi della piu varia
provenienza, che non solo sono ridondanti rispetto alle tesi da
supportare, ma che aprono continue digressioni, strade seconda-
rie, suggestioni e accostamenti che spesso sfuggono alle maglie
larghe della teoria. Per comprendere questa caratteristica del
Ramo d'oro, come delle altre grandi opere di Frazer, occorre far
riferimento al suo metodo di lavoro. Egli procedeva «schedando»
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libri su libri, e trascrivendo su quaderni interi passi che giudicava
rilevanti per il soggetto affrontato; gueste trascrizioni venivano
poi «montate» su una provvisoria intelaiatura argomentativa
(ipotesi di classificazione dei fenomeni, teorie esplicative), e lima-
te stilisticamente fino a produrre il testo definitivo.

Sard sempre una caratteristica di I'razer il non gettar via le
vecchie intelaiature per far posto alle nuove. Frazer non si disfa
mai di nulla. Su temi come il totemismo o il mito, ad esempio,
egli elabora nel corso degli anni diverse teorie, talvolta reciproca-
mente incompatibili: eppure non sostituisce e une alle altre, ma

semplicemente ve le aggiunge. Ne tisultano singolari accrezioni
di significato, che fanno pensare, come nota lo stesso Ackerman
[1987: 2331, a una «apparente indifferenza alla contraddizione
teoretica». Dobbiamo in realta tener presente che Frazer ha sem-
pre insistito sulla centralitd dei fatti rispetto alle teorie. Come
scrive nella Prefazione alla seconda edizione del Ramo d’oro:

Ho inteso tracciare pill nettamente possibile la linea di
demarcazione tra i miei fatti e le ipotesi per mezzo delle quali ho
tentato di collegarli. Le ipotesi sono pond necessarl ma spesso
temporanci costruiti per conncttere fatti isolati. Se i miei fragili
ponti dovessere un giomna o Ialtro crollare, o esser sostituiti da
strutture pitt solide, spero che il mio libro possa ancora risultare
utile ¢ interessante come raccolta di fati | The Magre are..., L:
XIX-XX].

1l metodo di lavoro frazeriano pud appatire dunque didascali-
co o meramente compilativo. Ma vi & naturalmente un importan-
te apporto creativo, che si colloca almeno su due piani. In primo
luogo, la revisione stilistica e I'eventuale commentario delle fonti
citate; in secondo luogo, il loro accostamento o concatenazione.
Negli ultimi anni della sua vita Frazer pubblico quattro volumi
dei suoi quaderni (sempre per volere della moglie e a cura di
Angus Downie, con il titolo Anthologia Anthropologica). Qui tro-
yiamo un interessante commento sul rapporto tra gli estratti ori-
pinali e la loro riformulazione nel testo definitivo:

[Gli estratti] sono quasi sempre scritti in modo piano ¢
diretto; gli autori si accontentano di descrivere con un linguag-
gio semplice le cose che hanno viste, o ¢he hanno sentito riferire
da competenti informatori nativi, Quast nessuno possiede quel
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fascino magico dello stile che accende l'immaginazione o infiam-
ma il cuore, e che solo puéd conferire a un lavoro letterario cio
che chismiamo immortalita {Frazer 19389, cit. in Leach 1965;
271,

Niente di pit lontano dalla sensibilitd moderna. Tuttavia,
Frazer non si limita a operare «abbellimenti», nei termini di un
bello scrivere che a noi pare oggi stucchevole e soprattutto anti-
scientifico. Egli compie invece un grande sforzo per amalgamare
le sue fonti cosi diverse ed eterogenee, riuscendo a farle apparire
come lo svolgimento di un unico grande discorso. Cid avviene
attraverso strategic retoriche molto sottili: a esempio I'aggiunta di
aggettivi, particolari modifiche lessicali, una intera gamma di
parafrasi, eufemismi, ellissi, e soprattutto di similitudini e metafo-
re. Letfetto & un senso di ironico distacco rispetto alle voci e alle
azioni messe in scena. Scorrendo le pagine del Ramo d'oro, siamo
catturati da una potente autoritd discorsiva che guarda tutto dai-
I'alto, per cosi dire, che usa le fonti come tessere di un puzzle di
cui essa soltanto conosce il senso complessivo.

Del resto, che I'rironia sia la modalita retorica prevalente nello
stile discorsivo frazeriano @ stato notato da molti [v. per esempio
Hyman 1962: 262 sgg., Vickery 1973: 135 sgg., Smith 1973, Boon
1982, Strathern 1988 e lo stesso Ackerman 19871, E lironia — di
radice humiana, come si & gid accennato — di chi contempla la fol-
lia dell'intero genere umano, come Frazer amava esprimersi; e la
contempla sapendo di farne parte. Da un lato, egli si diverte a
sottolineare I'enormitd delle superstizioni primitive, in un modo
che a noi pud anche apparire irrispettoso della dignita delle altre
culture; il suo atteggiamento & quello degli adulti che sorridono
delle ingenue illusioni di un bambino. Ma vi & un rovescio della
medaglia. In realtd siamo tutti bambini, insinua allusivamente
Frazer. Nella sua ironia vi & una modalitd autoriflessiva, che pri-
mitivizza la civiltd, mostrando il sostrato selvaggio ¢ irrazionale
delle nostre stesse istituzioni, in specie di quelle religiose. Cid
produce un involontario effetto relativistico, che contrasta singo-
larmente con l'impianto etnocentrico ed evoluzionistico che
Frazer adotta. E questa interna tensione uno dei punti di forza
del testo frazeriano, che ne fa qualcosa di piu di una semplice
no“_.nmmonm di fatti tenuti insieme da un grossolano collante razio-
nalista.
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Anche I'accostamento degli exempla sembra ubbidire a una
sintassi profonda del testo, al di sotto della esplicita superficie
argomentativa. £ chiaro che. in apparenza, Frazer segue un
metodo induttivo: piti «dati» riesce ad accumulare, pit le sue tesi
si corroborano. Ma cid che ne esce & un testo di grande ricchez-
za, che non si esaurisce affatto in questa logica puramente quanti-
tativa. Un recensore del Ramo d'oro, gid nel 1901, definiva il libro
«una catena di argomenti vaga come nei racconti di fate» [cit. in
Wood 1982: 111]. In effetti, il filo rosso dell’argomentazione si
disperde continuamente in diramazioni narrative che tendono a
divenire autonome, e che si intrecciano secondo implicite relazio-
ni analogiche. La debole intelaiatura teorica si piega sotto la forza
intrinseca delle immagini e delle narrazioni. Nell'infinito succe-
dersi degli «esempi», il discorso razionale sembra perdersi,
lasciando il posto alle costellazioni figurali e alle suggestioni
immaginative — seguendo un percorso «sclvaggio» quanto quello
del pensiero che intende rappresentare. E questa forse la «legge
segretas del Ramo d’oro cui, come si & visto, allude cripticamente
Wittgenstein in uno dei suoi commenti a Frazer. Ed & questo
aspetto del libro che tanto affascineri I'immaginario letterario ¢
filosofico del Novecento, come vedremo nei capitoli successivi.

Un’ultima osservazione sulla prima edizione. Abbiamo gia
notato il tono esplicitamente letterario dell’ouverture, con il
richiamo a Turner e con la predominanza dell’elemento scenico.
Non da meno & la conclusione - anch’essa mantenuta in tutte le
edizioni successive. Si deve sottolineare che per Frazer la cornice
letteraria hon era affatto un elemento minore, né un vezzo stilisti-
co fine a se stesso. Ad esempio, egli rifiutd assolutamente di pub-
blicare anticipazioni del libro su riviste accademiche perché,
come scrisse a MacMillan (che lo suggeriva invece come forma
promozionale):

Mi & piuttosto difficile sintetizzare il succo del libro senza
svelare quella che chiamerei la trama. [...] Non voglic annuncia-
re prima il rsultato, e per la stessa ragione non ho rivelato l'indi-
ce complete. Cid mi sarebbe sembrato uno shaglio, come quello
di un romanziere che facda precedere al suo romanzo una sinte-
si della trama [cit. in Fraser 1990: 54].
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Un’osservazione, come commenta R. Fraser, che si addice pit
a un giallista che a un erudito.

Non per nulla il tardo Ottocento & la grande epoca del
mistery. Da un certo punto di vista, I/ ramo d'oro & uno del pit
grandi polizieschi mai scritti. Inizia descrivendo un 2gos, una
lotta per il potere in cui il piit forte sopravvive, ¢ procede lenta-
mente ma inesorabilmente a smascherare il vincitore. 11 libro ha
sia un soggetto che una vicenda, Quando la vicenda si risolve, si
risolve anche I'argomentazione. Lelucidazione diviene illumina-
zione. I ramo d'oroe & un romanzo dell'intelletto; la suspense fa
parte della sua essenza [Fraser 1990: 541,

La conclusione, dunque, svela il mistero del re del bosco, e
mette al loro posto tutti gli indizi che sono stati presentati nel
corso del libro, Lorrendo prete impersona la quercia, 'albero su
cul cresce il vischio-ramo d'oro. Prima di ueciderlo occorre spez-
zare il vischio, perché in esso & racchiuso il suo spirito. Tutto cio
dimostra la permanenza del primitivo culto ariano della quercia
fino ai tempi dcll'impero romano e «agli inizi della nostra era»
[Frazer 1890: II, 370]. E come in un romanzo, sciolta la trama,
¢’& un ritorno all’elemento scenico: viene ancora evocato il pae-
saggio agreste di Nemi. «I] tempio di Diana non & piu qui», scri-
ve Frazer, «e il re del bosco non monta pit la guardia al ramo
d’oro». Ma, mentre il sole rramonta, «ci giunge portato dal vento
it suono delle campane di Roma che suonano I'Angelus. Le rof est
mort, vive le ros [Ibidem].

Questo passo, che subira piccoli ritocchi nelle edizioni succes-
sive, intende naturalmente sottolincare la continuitd tra presente
e passato, il fatto che la nostra epoca non & poi cosi distante dai
barbari costumi passati in rassegna. Una religione irrazionale si
sostituisce a un’altra religione irrazionale. Tuttavia il passo &
ambivalente. Come spesso accade in Frazer, il tono sembra con-
traddire il contenuto. La condanna illuminista della religione si
fonde con I'evocazione di uno struggente sentimento di fede. E
un punto sul quale torneremo tra breve. E interessante intanto
notare un’incongruenza nel testo: Roma dista da Nemi molti chi-
lometri, ed & assai improbabile che se ne possano udire le campa-
ne dalle sponde del lago. Cio fu fatto rimarcare a Frazer, che tut-
tavia decise di mantenere intatta la sua versione nelle edizioni
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successive (eccetto 1'editio minor, in cui alle campane di Roma si
sostituiscono quelle della cittadina di Aricia, piti vicina a Nemi).
Nel giustificare questa scelta, egli minimizza I'importanza della
componente realista rispetto a quella immaginativa e romanzesca.
Richiamandosi a un’affermazione di W. Scott, dichiara:

Dal lage di Nemi a me piace sentire, sia pure solo nell'imma-
ginazione, il rintocco lontano delle campane di Roma; e mi piace
pensare che la loro musica leggera risuoni nelle orecchie dei miei
lettori, dopo che ha cessato di vibrare nelle mie [Frazer 1900,
vol. I; XXVIII.

Questo passo, tratto dalla Prefazione alla seconda edizione,
segue immediatamente un solenne richiamo alla veritd, in quanto
contrapposta alla bellezza: «dobbiamo seguire solo la verita, Essa
& P'unica stella che ci guida: &z boc signo vincess [Jbidem]. Dov’e
la veritd nell'immaginario rintocco delle campane al tramonto sui
colli Albani? Frazer stesso rivelera 11931: 277] che queste cam-
pane sono in realtd una citazione: e precisamente, una citazione
da Renan, che, polemizzando contro 'arido razionalismo di
Feuerbach, scriveva:

Ah! Se seduto sulle rovine del Ialatino o del Celio, egli aves-
se udito il suono delle cterne campane indugiare e morire sulle
colline deserte dove un tempo sorse Roma [...] Feuerbach non
avrebhe disprezzato in questo modo meti dell’umana pocsia.

Questo passo era tanto importante per Frazer, da spingerlo a
mantenere il suono delle campane contro ogni probabilita acusti-
ca. Si manifesta qui tutta 'ambiguita del Ramo d'oro. E an’ambi-
guith che riguarda soprattutto l'atteggiamento verso la religione,
e che nella seconda edizione raggiunge il culmine. Vediamo come.

3. Magta e scienza

Appena completato il Ramo d’oro, Frazer parte per un viaggio
di due mesi in Grecia, sulle orme di Pausania. T} viaggio, oltre
che una vacanza dopo anni di ininterrotto lavoro, gli era utile per
il suo commentatio: aveva bisogno di vedere di persona gli scena-
ri del suo autore, e di raccogliere informavioni di prima mano
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sulle ultime scoperte archeologiche. Tornato a Cambridge, infat-
ti, riprende immediatamente il lavoro su Pausania, che si espande
progressivamente ben oltre i limiti fissati. Come accennato, 'ope-
ra uscird soltanto nel 1898, in sei volumi (due anni dopo appare
una versione ridotta a un solo volume, concepito come una vera
guida turistica, con il titolo Pausanias and other Greek sketches —
di recente uscito in traduzione italiana [v. Frazer 1994]).

il biografo di Frazer considera I'edizione critica di Pausania
come uno dei suoi lavori pit riusciti, Partendo da un testo altrui,
Frazer puo sviluppare tutto il suo gusto per i particolari, per le
digressioni, per gli accostamenti audaci. Singoli passi divengono
I'occasione per veri e propri saggi in miniatura, in cui la prover-
biale erudizione frazeriana pud far pieno sfoggio di sé; cosi come,
nella descrizione dei paesaggi, pud far sfoggio la sua «fervida
immaginazione visuale» [Ackerman 1987: 137]. Ma, ci¢ che pid
conta, il commentario su Pausania & importante perché introduce
per la prima volta in modo sistematico 'uso delle fonti antropo-
logiche nella comprensione dei testi classici — aprendo cosi una
strada che sard in seguito molto battuta, a partire da Jane
Harrison e dalla cosiddetta scuola dei ritualisti di Cambridge.

Gli anni del lavoro su Pausania non sono facili per Frazer. Il
Ramo d'oro ha avuro ottime recensioni ma vende pochissimo, e la
sua situazione finanziaria non & affatto florida. Per permettersi il
viaggio in Grecia, ha dovuto chiedere un anticipo di cento sterli-
ne all’editore. Nel 1891 giunge a rassegnare le dimissioni da
Fellow del Trinity College (peraltro respinte), a seguito di un
curioso episodio, assai rivelatore del suo carattere. Uno studioso
di Oxford gli scrive per segnalare un clamoroso errore filologico
nel Ramo d’oro: Frazer ha scorrettamente tradotto una espressio-
ne di Plinio, «sexta luna», come «sesto mese», invece che come
«sesto giorno del mese». Cid lo ha portato erroneamente a inter-
pretare una cerimonia druidica descritta da Plinio come una festa
di mezz’estate. Frazer invia subito una lettera di correzione alla
rivista Atheneum, e una lettera al Master del Trinity, invitandolo a
tivedere il suo diritto alla Fellowship.

La cosa non ha seguito. Angus Downie riferisce che il Master
avrebbe risposto «pecca foriiore» — aneddoto che Ackerman ritie-
ne peraltro assai poco attendibile.
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Nel 1894 muore Robertson Smith. Frazer ha quarant’anni, e si
chiude un periodo della sua vita, caratterizzato dai fecondi stimo-
li intellettuali dell’amico. Due anni dopo, Frazer si sposa, e cid
cambia la sua esistenza ancora piu radicalmente (anche se forse
non quanto ci potremmo aspettare). Torneremo piti avant sul
ruolo della signora Frazer. Nel 1885, intanto, Frazer interrompe
ancora il lavoro su Pausania per dedicarsi a una singolare opera-
zione editoriale: una antologia di passi biblici scelti per la loro
bellezza letteraria. MacMillan (seccato oltretutto per il ritardo di
Pausania) rifiuta il libro; ma Frazer insiste e lo pubblica con I'edi-
tore scozzese Black [Frazer 1895]. Da dove venisse questo suo
interesse non & chiaro, poiché non ha alcun legame con i lavori
precedenti. Il suo biografo ne & sconcertato, e suggerisce di con-
siderarlo come una reazione emotiva alla scomparsa di Smith.
Frazer aveva scritto un obituario per 'amico, trattandone perd
esclusivamente il contributo intelletruale, L'antologia biblica puo
esser vista come un memoriale di natura emotiva, secondo una
modalitd espressiva obliqua ¢ indiretta, tipicamente vittoriana,
Certo & che essa mostra una volta di piti 'ambivalenza di Frazer
nei confronti della religione. Nella «Prefazione» vi sono passi
lontanissimi da quell’atteggiamento intellettualista che gli viene
di solito rimproverato:

Vi & qui {nella narrazione biblica] tutta la febbre della vita —
i suol amori, speranze e gioie, le sue alte aspirazioni, la sofferen-
za, il peccato, il dolore. [...] Questa pud non essere scienza ¢ sto-
ria, ma & almeno un impressionante scenario, un dramma gran-
dioso: fuor di metafora, & nobile letteratura, e come tutta la
nobile letteratura essa riesce a deliziare, ad elevare, a consolare
[Frazer 1895: VIII, cit. in Ackerman 1987: 119-120].

Un atteggiamento simpatetico, tenero e malinconico verso la
religione, dunque, che trova nella letteratura il suo principale vei-
colo — l'esatto contrario del razionalismo anti-religioso cui Frazer
si sente spinto dalla scienza, e che tocea il suo culmine con la
seconda edizione del Ramo d’oro, uscita in tre volumi pochi anni
dopo, nel 1900. Le principali modifiche apportate da questa edi-
zione rispetto alla prima riguardano appunto il trattamento della
religione e I'introduzione della nozione di magia. Ma perché una
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nuovy edizione, possiamo intanto chiederci? Il punto & che la
struttura del Ramo d'oro — pochi passaggi argomentativi suppor-
tati da una congerie di esempi o «prove» — la rende virtualmente
un’opera aperta. Con lo sviluppo delle ricerche etnografiche, o
semplicemente con I"ampliarsi dell’erudizione del’autore, si pos-
sono trovare sempre nuovi fatti rilevanti che confermano le vec-
chie tesi, o che magari costringono a rivederle, senza per questo
far saltare la coerenza complessiva del plot. Frazer ritiene la com-
pletezza fattuale il suo primo dovere metodologico: ma, data
I'ampiezza del suo oggetto, non v’& praticamente limite alle possi-
bili aggiunte e integrazioni. Il Ramo d’oro & per sua natura sem-
pre incompiuto: se si & fermato ai tredici volumi dell’editio maior,
& solo per i limiti umani del suo autore.

Per la seconda edizione, Frazer pud avvalersi fra altro di
materiali che gli vengono da nuove conoscenze ¢ relazioni in
campo antropologico. Fra queste, da segnalare almeno le relazio-
ni con Alfred C. Haddon e Baldwin Spencer. Il primo era uno
zoologo convertito all’antropologia, tra i primi a compiere spedi-
zioni sul campo, nel 1888 e nel 1898-99, alle isole di Torres Strait
(Nuova Guinea). Frazer fu tentato di partire con lui per la secon-
da spedizione: se lo avesse fatto, avrebbe evitato 'infamante
accusa di antropologo da tavolino. Preferi alla fine restare tra i
suoi libri ¢ sposarsi, ma mantenne con Haddon un costante rap-
porto di lavoro, fornendolo fra I'altro del suo questionario e di
varie indicazioni e consigli sulla raccolta dei dati. C’# da chiedersi
come sarebbe cambiata la storia dell’antropologia se I'autore del
Ramo d’oro fosse stato anche un precursore della ricerca sul
campo!

Anche Baldwin Spencer (nulla a che vedere con il pit celebre
Herbert) & stato un pioniere del freldwork etnografico. Frazer
venne a conoscenza delle ricerche da lui compiute con Frank
Gillen tra ghi aborigeni dell’ Australia centrale, e ne fu straordina-
riamente interessato. Inizid con Spencer uno scambio epistolare
[poi pubblicato in Marett-Penniman 19321, e si attivd per rende-
re possibile la pubblicazione di un suo libro [Spencer & Gillen,
The Native Tribes of Central Australia, Londra 1898]. Il materiale
australiano avra un ruolo importante nelia seconda edizione del
Ramo d'oro, e nel successivi lavori di Frazer sul totemismo. In
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particolare, cgli & colpito dalle cerimonie della tribh degli
Arunta, che annuaimente sacrificano e mangiano il loro totem.
animale. Sembra una puntuale conferma empirica alla tesi di
Robertson Smith di una originaria comunione col dio - quella
«prova» che Smith aveva sempre cercato senza trovarla. Ma
Frazer legge it dato in modo molto diverso: il sacrificio & a suo
parere un modo per propiziare magicamente le forze naturali, e
sopratturto per assicurarsi ampia disponibilita di risorse alirnen-
tari. A suo parere, in questa originaria forma di religione non v’é
molto di veramente religioso. Ii qui che egli introduce la nozione
di magia come momento dell’evoluzione culturale che precede lo
sviluppo della religione.

Troviamo la distinzione tra magia e religione, nonché la famo-
sa teoria dei tre stadi dell’evoluzione del pensiero umano, enun-
ciate per la prima volta proprio in una lettera a Spencer del 1898:

Sto arrivando sempre di pit alla conclusione che se definia-
mo la religione come il tentativo di propiziare poteri naturali e
sovrannaturali, e la magia come una coercizione esercitata su di
essi, allora la magia ha sempre preceduto la religione. Quando
gli uomini si accorgono, sulla base dell'esperienza, di non poter
costringere gli alti poteri a soddisfare i lore desider, sclo allora
essi si rassegnano a implorarli, Col passare del tempo, poi, essi
cominciano ad sccorgersi che anche 'implorazione & vana, ¢
quindi provano ancora con la costrizione; ma questa volta la
costrizione & applicata entro limiti piti ristretti, € in mode diver-
so rispetto al vecchio metodo magico. In breve, la religione &
rimpiazzata dalla scienza, Dungue, I'ordine evolutive del pensie-
ro umano ¢ magia-religione-scienza, Noi, attualmente, viviamo
in un’epoca di transizione tra religione e scienza, un'epoca che
durerd, naturalmente, per molte generazioni ancora, Sta a coloro
che hanno a cuore il progresso di aiutare il trionfo finale della
scicnza, per quanto possono, nel loro tempo [in Marett-
Penniman 1932: 41-42].

Queste idee rappresentano la principale acquisizione teoretica
della seconda edizione del Ramo d’oro — come dimostra fra l'altro
il mutamento del sottotitolo: non pitl «studio di religione compa-
rata», ma «studio sulla magia e sulla religione». Ma cos’e dunque
la magia? Per I'razer, essa & un peculiare modo di pensare {(magia
teoretica) ¢ di agire (magia pratica), fondato sull’errata applica-
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zione di un meccanismo universale del pensiero, vale a dire I'as-
sociazione di idee. Come si & gia osservato, Frazer trae questa
nozione dalla grande tradizione dell’empirismo scozzese. In par-
ticolare, riprende da Hume i due principi dell’associazione per

similaritd e per contiguita:

Se analizziamo i principi di pensiero su cui si basa la magia,
troveremo probabilmente che essi si risolvono in due: primo,
che il simile produce il simile, o che Ueffetto rassemiglia alla
causa; secondo, che le cose che siano state una volta a contatto,
continuano ad agire una sull’altra, a distanza, dopo che il contat-
to fisico sia cessato. Il primo principio pud chiamarsi legge di
similarita, il secondo, legge di contatte o contagio. Dal primo di
questi prindpi il mapo deduce di poter produrre qualsiasi effet-
to, semplicemente colFimitarlo. Dal secondo, a sua volta, dedu-
ce che qualunque cosa egli faccia a un oggetto materiale,
influenzera ugualmente la persona con cui 'oggetto & stato una
volta in contatto | GBa: 23].

Legge di similarita ¢ legge di contatto: ovvero, come si espri-
mera il moderno strutturalismo, relazioni metaforiche e metoni-
miche. Si deve notare che queste «leggi del pensiero» non sono
affatto esclusive della magia: il mago st distingue soltanto perché
prende alla lettera, ontologizza, per cosi dire, quelle che per noi
sono mere relazioni simboliche. Egli suppone l'esistenza di una
segreta energia «simpatica», come la chiama Frazer, che produce
un'azione a distanza tra le cose che stanno in relazione metaforica
o metonimica. Esempi classici sono la credenza di poter uccidere
o danneggiare il nemico distruggendo una sua immagine o raffi-
gurazione, da un lato, e dall’altro la credenza di poterlo danneg-
giare agendo su qualcosa che ¢ stato in contatto con lui, ad esem-
pio una ciocca dei suoi capelli, frammenti delle sue unghie etc.
Simili credenze possono apparire ai nostri occhi come semplice-
mente irrazionali; tuttavia, sul piano delle procedure cognitive,
esse non differiscono per natura dalle credenze scientifiche.
Anche la scienza opera attraverso P'associazione delle idee; anche
la scienza suppone forze invisibili che spiegano |'azione a distan-
za; e soprattutto anche la scienza, come la magia, postula un ordi-
ne oggettivo e immutabile della natura, tenta di penetrarne le
leggi e di dominarlo utilizzando queste leggi a proprio favore. La
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differenza tra la magia e la scienza & indicata da Frazer in modo
tautologico: la prima & falsa, la seconda & vera {una distinzionc
che non equivale a quella tra razionale € irrazionale):

[ principi dell’associazione delle idee sono eccellenti in se
stessi e assolutamente essenziali al funzionamento della mente
umana. Legittimamente applicati essi danno luogo alla scienza;
illegittimamente applicati danno luogo alla magia, la sorella
bastarda della scienza. E dunque una verita evidente, e quasi
una tautologia il dire che tutta guanta la magia ¢ falsa e sterile,
perché se divenisse vera e fruttuosa non sarebbe pitt magia ma
scienza [Ibiders 82-83].

Dungue, tra magia e scienza non v'& alcuna distinzione di
principio: solo che la prima applica le due grandi leggi del pen-
siero in modo errato, la seconda in mode corretta. In cosa consi-
ste allora questa «correttezza»? La risposta di Frazer & chiara: nel
metodo sperimentale. La visione del mondo postulata dalla
magia & una immediata e acritica estensione dell’ordine con cuile
idee si presentano alla nostra mente, senza che quest'ordine sia
sottoposto ad alcun vaglio o controllo: I'intelletto vi cade quasi
spontaneamente, per cosi dire, non appena gli ingranaggi associa-
tivi cominciano a girare, Al contrario, la visione della scienza
«deriva dalla paziente ed esatta osservazione dei fenomeni stessi»
[Ibidens 1095]; vale a dire che in essa le associazioni sono rigoro-
samente sottoposte al vaglio dell’esperienza. Anche se, si affretta
ad aggiungere Frazert, in uno dei suoi passi pili radicalimente sog-
gettivisti ¢ humiani:

Dobbiamo ricordare che in fondo le generalizzazioni della
scienza o, come si dice comunemente, le leggi della natura, non
sono che delle ipotesi emesse per spiegare la fantasmagoria eter-
namente mutevole del pensiero che noi pomposamente denomi-
niamo mondo ¢ universo. In questa ultima analisi magia, religio-
ne e scienza sono nulla pint che teorie del pensiero: e come la
scdenza ha soppiantato i suoi predecessori cosi potrebbe venire
essa stessa soppiantata da qualche pin perfetta ipotesi e forse da
un modo totalmente diverso di considerare i fenomeni - o di
registrare le ombre che si profilano sullo schermo [Ibiderm].
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4. «Le cterne campane di Romay

Cosi intese, magia ¢ scienza si contrappongono cognitivamen-
te alla religione. Quest’ultima non presuppone un ordine natura-
le regolato da leggi permanenti ¢ oggettive; per essa, il mondo &
piuttosto governato dall’azione consapevole e volontaria di agenti
personali superiori all'uomo, ma come I'uomo volubili, capriccio-
si e influenzabili. Di conseguenza, per controllare il mondo
occorre propiziarsi questi esseti sovrannaturali, ottenere la loro
benevolenza e convincerli ad agire nel modo desiderato. Dal
punto di vista delle procedure intellettuali impiegate, la religione
& dungue piu lontana dalla scienza di quanto non lo sia la magia:
e se consideriamo il pensiero scientifico come parametro di razio-
nalitd, la religione & senza dubbio pitt irrazionale. Yorse & persino
meno dignitosa sul piano morale, sembra voler dire Frazer fra le
righe. 1l mago, come lo scienziato, & il prototipo di un'umanita
che vuol farsi padrona del proprio destine, attraverso le sole pro-
prie forze; il religioso, al contrario, sembra un uomo rassegnato e
impotente di fronte alle forze dell’universo, che abdica alle pro-
prie attive responsabilitd sottoponendosi a pit alti poteri.

Tuttavia, nella scala evolutiva triadica che Frazer costruisce, la
religione occupa un ruolo intermedio tra magia e scienza. La
magia resta comungque Ja forma pia arcaica e originaria. A soste-
gno di questa tesi Frazer porta un argomento logico ¢ uno empi-
rico. Il primo riguarda la maggior complessita delle credenze reli-
giose rispetto a quelle magiche. Una credenza magica & infatti
prodotta da una semplice associazione di idee, che si presenta
intuitivamente all'intelletto in virtt della nostra stessa costituzio-
ne psicologica; in fondo, «anche le bestie associano idee di cose
simili o che si sian trovate vicine nella loro esperienza». Una cre-
dena religiosa non & cosi elementare: & «piti astrusa e recondita»
¢ presuppone un grado molto pit alto d'intelligenza e di riflessio-
ne [GBa: 90]. Largomento empirico & che nelle culture pit arre-
trate, e in particolarc tra gli aborigeni australiani, troviamo la
magia ma non ancora la religione: «in Australia tutti son maghi,
nessuno & sacerdotes [Ibidenr: 911, Si puo allora congetturare che
ogni civilth umana ha attraversato una fase magica prima di una
religiosa. Il passaggio tra le due sarebbe scaturito, ipotizza Frazer,
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da un «tardivo riconoscimento» della falsita e inefficacia della
magia — una scoperta avvenuta molto lentamente e promossa da
aleuni individui piti intelligenti e riflessivi.

Queste sono le pagine pit speculative del Ramo d’oro. Frazer
adotta il metodo che i suoi critici definiranno, malignamente, «se
io fossi un cavallo» [Evans-Pritchard 1965: 73]. Si mette nei
panni del «filosofo selvaggion, ¢ ricostruisce I'ipotetica catena di
argomenti che avrebbe potuto portarlo dalla credenza nella
magia a quella nella religione a quella nella scienza. Puro intellet-
tualismo individualistico, dunque. Ma la cosa interessante &
ur’altra: e cioé che con la teoria dei tre stadi Frazer rende esplici-
te le implicazioni anti-religiose del suo lavoro. Si & visto come
nella prima edizione Frazer non volesse insistere su questo
punto, lasciando che i lettori traessero da soli le conseguenze. Ma
gia un recensore notava:

Egli |Frazer] & stato molto attento {saggiamente) ad evitare
ogni diretto tiferimento ai misteri cristiani della Passione, del
Sacrificio, al Sacramento del Pane e del Vino — ma ogni lettore
che tenga gli occhi aperti sara spesso colpito — quasi dolorosa-
mente colpito - dal vedere messe a nudo le origini di simili cose
sacre [cit. in Ackerman 1987: 96].

Nella seconda edizione, ogni simile cautela sembra cadere. Si
legge nella «Prefazione» che il metodo comparativo

pud divenire un potente veicolo di progresso se mette a nudo
certi punti deboli nei fondamenti sui quali & costruita la societa
moderna — se mostra che molte cose che siamo solitd giudicare
solide poggiano sulle sabbie della superstizione, piuttosto che
sulla roccia della natura. E un compito triste, e per certi versi
ingeneroso, quello di colpire alla base credenze in cui le speran-
ze e le aspirazioni dell'umanitd hanno per lungo tempo cercato
rifugio dalle tempeste e dalle tensioni della vita, come in un pos-
sente fortilizio. E tuttavia, & incvitabile che prima o poi le batte-
rie del metode comparative facciano breccia in quelle venerabili
mura.[...] Attualmente stiamo solo puntando i cannoni: non han-
no ancora cominciato a parlare [ The magic ari..., 1: XXV-XXVI].

La metafora militare lascia pochi dubbi, Frazer intende la sua
opera come una dimostrazionc che la religione si fonda su anti-
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chissime superstizioni, e che non v'& posto per essa nelle progres-
sive sorti dell'umanita. Da questo giudizio non sono escluse le
grandi religioni moderne, prima fra tutte il Cristianesimo. Anzi,
Frazer concentra il suo nuovo attacco proprio al cuore della dot-
trina e del rituale cristiano, sottolineandone la continuita con i
culti pagani e, in particolare, riconducendo la figura del Cristo e
la sua Passione alla pitt ampia configurazione del «dio morente».
Questo passaggio si fonda soprattutto sull’analisi della festa
ebraica del Purim, che (su basi documentarie peraltro assai incer-
te) viene ricondotta ad alcune feste pagane come la babilonese
Zakmuk, le Sacaea dei persiani, i Saturnali romani. Elemento
comune a tutte queste feste, nella ricostruzione di Frazer, & la
messa a morte di un simbolico «re» (spesso uno schiavo o un cri-
minale), come capro espiatorio di un’intera comunita. Egli ritiene
appunto che ’evento della crocefissione di Cristo si debba collo-
care in un simile contesto rituale.

Le conseguenze sono evidenti, per quanto Frazer finga — quasi
maliziosamente — di non volerle trarre: Gest di Nazareth & ridot-
to «al livello di una moltitudine di altre vittime di una barbara
superstizione»: egli era uno tra i tanti predicatori, innalzato al
livello di un dio e non solo di un martire dalle circostanze rituali
della sua esecuzione [Frazer 1900, III: 197-198]. Le basi docu-
mentarie di questa tesi saranno criticate aspramente da molti sto-
rici delle religioni, il che spingerd Frazer a espungere la sezione
sulla «Crocefissione di Cristo» dalle edizioni successive (recupe-
randola solo come appendice nell’editio maior, in base al gia
ricordato principio del non buttare mai nulla). Ma che il passo
sia stato compiuto & significativo. E Frazer era perfettamente
consapevole delle sue implicazioni. Ad esempio, scrive in propo-
sito all’amico ebreo Solomon Schechter:

Vi sono cose [nella seconda edizione del Ramo d'oro] che
probabilmente offenderanno sia ebrei che cristiani, ma special-
mente, credo, i crigtiani. Tu sai che io non sono né I'uno né al-
tro, € non mi precccupo di colpirli in modo imparziale [cit. in
Ackerman 1987:; 169-170].

Si noti che 'offesa non sta solo nella considerazione storica
dei testi sacri, che (nonostante il processo a Robertson Smith) era
ormai troppo diffusa per poter scandalizzare il mondo intellet-
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tuale. Il punto & che, colpendo Vevento della Passione, I'razer
colpisce non una qualsiasi dottrina, ma il nucleo fondamentale
delletica cristiana. 1l sacrificio del Figlio di Dio, che si immola
sulla croce per redimere il genere umano, & il punto di partenza
dell’escatologia cristiana, il fondamento della sua concezione del
bene e del male. Frazer lo ridicolizza, negandone 1'unicitd e 'au-
tenticith: da evento irradiatore di senso, esso diviene un caso fra i
tanti di una sorta di tragicomica pantomima carnevalesca. In que-
sto Frazer & profondamente anti-cristiano. La fondazione della
morale, nella sua visione, retrocede vertiginosamente negli abissi
del tempo, verso uno strato pill primitivo e selvaggio: non pia il
Salvatore sulla croce ne & emblema, ma la truce figura dell’or-
rendo prete che si aggira sulle sponde del lago di Nemi.

Robert Fraser, che ha di recente curato una nuova tiduzione
del Ramo d’oro basata proprio sull’edizione del 1900, riporta un
passo da un inedito quaderno di appunti giovanili in cui Frazer si
interroga sul rapporto tra religione ¢ morale, e in particolare sul
fenomeno del costituzionale ritardo delle credenze religiose
rispetto all’attualita del sapere e del costume. Questo ritardo si
produce soprattutto nei casi un cui la religione & incorporata in
un libro, perché la Scrittura tende a ossificare le credenze. Frazer
sembra pensare che la moderna societa occidentale abbia appun-
to raggiunto un punto di «evidente ¢ profondo conflitto tra reli-
glone e pensiero»:

Nel nostro tempo il progresso della conoscenza ¢ stato
immenso, ¢ cosi si & ampliato il divario tra religione e scienza: vi
& dunque un gran numero di persone indaffarate nel cercare di
ricucire 1o strappo. Ma non & solo del divario tra scienza e reli-
gione che gli uomini stanno diventando coscienti: essi comincia-
no anche a vedere 1a grande rottura che si apre tra la religione
{vale a dire, naturalmente, la religione del libro) e la morale. [...]
Qui vediamo gli svantaggi di una religione di libro [manoscritto
del 1885, cit. in Fraser 1994: XXV,

Di fronte a tutto cid, a Frazer non interessa tanto «ticucire lo
strappo», nel senso di trovare un compromesso tra il dogma reli-
gioso e le nuove condizioni del sapere e della morale, quanto
riformare radicalmente il dogma e le stesse attitudini verso la reli-
gione. Ma questa riforma richiede una nuova Scrittura, un nuovo
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Libro. Robert Fraser |16idew] suggerisce Uipotesi che il Ramo
d’oro sia questo nuovo Libro, una sorta di contro-Bibbia della
modernitd. Certamente opera frazeriana ha avuto una simile
funzione per mold dei suoi lettori, che ~ come vedremo piti avanti
— ne hanno esplorato le pagine in cerca di una pin autentica
essenza dell’'uomo, e di un superamento delle convenzioni morali
della societd borghese. Ma Robert Fraser sostiene qualcosa di
pit: e cioe che Fidea di scrivere una contro-Bibbia sia stata pre-
sente fin dall’inizio, in modo pilti 0 meno cosciente, nell’autore
del Ramo d'oro, riflettendosi nella struttura dell’opera.

Non & dunque un caso che il libro si apra in uno scenario da
Eden (il bosco e il lago di Nemi), con una coppia mitologica
(Diana e Virbio), e un albero da cui si coglie un simbolo della
tentazione; e che si chiuda con la scena apocalittica, gia ricordata,
dell'universo che lentamente si spegne e del «morente fuoco del
sole». E non & un caso che la narrativa frazeriana si snodi attra-
verso la sistematica rilettura di sequenze bibliche ed evangeliche.
Non solo 1a Passione e la crocefissione di Cristo, decostruita,
come abbiamo visto, attraverso I'accostamento a una moltitudine
di altri rituali di espiazione; ma troviamo anche, ad esempio, il
tema dell'immacolata concezione (le credenze sulla paternita
divina in una donna mortale in un capitolo sulla prostituzione
sacra), quello della Nativita (il culto di Adone praticato a
Betlemme, e 1a festa del Natale come Soltizio d'inverno e nascita
del Sole-Mitra), del Battesimo (le feste di S. Giovanni e 'uso di
bagnarsi come remissione dei peccati, nella sezione sui giardini di
Adone), della resurrezione (i rituali di morte ¢ resurrezione nel
mondo antico; la resurrezione come caratteristica delle cerimonic
di iniziazione). E I'elenco potrebbe continuare [1bidem: XXVI].
Tucti i temi principali del dogma cristiano sono rielaborati all’in-
terno di modelli culturali pity ampi, che ne mutano radicalmente
il significato.

La tesi del Ramo d'oro come contro-Bibbia & forse un po’
troppo forte, ma ¢ utile a capire un aspetto del rapporto di
Frazer con la religione. E un aspetto che va sottolineato, dal
momento che egli & stato talvolta accusato, se non di bigottismo,
perlomeno di atteggiamento compiacente e ipocrita verso le con-
venzioni religiose. In realtd Frazer era dichiaratamente, e per
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profondo convincimento intellettuale, un agnostico. Vi ¢ a questo
proposito un episodio intercssante. Nel 1904 Frazer tu invitato a
tenerc una serie di lezioni di religione comparata presso un
College metodista a Manchester. Cid gli provoco una crisi di
coscienza. Lincarico ghi interessava, per motivi soprattutto eco-
nomici, ma fini per rifiutarlo. Vale la pena di citare le sue motiva-
sioni, cosi come sono espresse in una lettera al suo maestro
Jackson:

Le lezioni fanno parte di una Facolta teologica [ ..] fondata
da cristiani per la formazione di ministri cristiani. Io non sono
cristiano; al contrario, rifiute decisamente la religione cristiana
come falsa. Se accettassi l'incarico, ci si aspetterebbe [...) .nrn
non dicessi nulla che possa offendere il sentimento religioso
degli studenti. Dunque, sarei implicitamente costretto a nascon-
derc la mia ferma credenza nella falsita del cristianesimo, e, sup-
pongo, a non esporse agli studenti fatti che w.oﬁmﬂu_um_.o minare la
loro fede. Pensi che sarebbe onesto? [cit. in Ackerman 1987:

188-1891.

Non si potrebbe essere piti chiari, E tuttavia, il rapporto n&
Frazer con il cristianesimo e con la religione non & tutto qu,
Quantomeno, egli non & neppure un semplice razionalista.
All’episodio appena citato se ne pud contrapporre un altro, un
altro «gran rifiuto» di Frazer: la sua opposizione, uﬁ 1906, alla
richiesta di ristampare il Ramo d'oro sotto V'imprimatur della
Rationalist Press. «Non voglio legarmi a istituzioni, mo&mmﬁmznrm
o anti-ecclesiastiche, che abbiano per fine la Eovmmm:mm di certe
definite opinioni», & la sua motivazione :m:@..m. a (. gmr.?.r:m:"
cit. in Fraser 1990; 210]. Non & I'ideologia che interessa a Frazer.
Mettiamola in questi termini: le fedeltd ultime del suo pensiero
consistono in un nucleo di empitismo humiano, soggettivista e
scettico. Ma proprio I'ampiezza di questo scetticismo, nrw lo
porta a dichiararc la falsita del dogma religioso, gl impedisce
anche di aderire incondizionatamente alla metatisica positivistica.
Una delle accuse pit ingiuste che Wittgenstein gli rivolgera ¢
quella di esser prono allo scientismo, «superstizione della nostra
epoca». Certo, Frazer condivide io spirito del suo tempo; ma ¢
anche meno bigotto di quanto sembri a Wittgenstein, ¢ piu senst-
bile a un certo relativismo storico. «Tante cose, che sermnbrano
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solide agli occhi comuni, possono svanire nell’aria», si legge alla
fine del Ramo d'oro [GBa: 1096]. La conoscenza umana non &
mai certa; la realtd pitt «duras pué alla fine rivelarsi come niente
piti che un prodotto del nostro pensiero.

In questa visione, la religione ritrova un proprio spazio sul
piano della soggettivita, dell'emozione, dell’estetica. Abbiamo gia
notato come vi sia in Frazer una tensione irrisolta tra scienza e
letteratura. La stessa tensionc non ricomposta esiste tra la sua
teoria della religione e quella che potremmo chiamare la sua sen-
sibilita religiosa. La teoria & molto netta: I'essenza della religione
¢ la sua falsita. Essa si fonda su un errore in cui l'intelletto cade,
sopraffatto dal timore delle incontrollabili forze naturali. Nelle
sue speculazioni intellettualistiche, come nota Ackerman [1987:
72], I'razer & come un critico d’arte che non percepisce i colori:
sembra ignorare del tutto una intera dimensione dell’espericnza
religiosa, vale a dire «il ruolo che essa giuoca nella vita degli
uomini». Ma quando parla di religione fuori da un contesto teo-
retico e da schemi di sviluppo evolutivo, il tono cambia, divenen-
do nostalgico, malinconico, elegiaco. Frazer parla spesso della
fede come di un dolce rifugio dalle tensioni del mondo: metterne
a nudo le illusioni & per lui un «compito triste e doloroso» Si
pensi ancora ai ricordi infantli, e a quel suono delle campanc
che, «persino in una terra straniera, tocca una corda profonda
del mio cuore». E si pensi alle campane di Renan, un autore che
Frazer apprezzava proprio per la sua capacita di coniugare il
razionalismo con il sentimento, ¢ per il fatto di aver si abbando-
nato la Chiesa, ma di esserle rimasto legato

da una simpatia che aveva radici nel fondo stesso del suo essere
l...} una simpatia, nata da sentimenti ed emozioni pit che da
pura ragione, [...] indispensabile a chi volesse comprendere non
solo la storia della Chiesa, ma della religione in generale [Frazer
1931: 267; cfr. Consolino 1984: 60].

Per tutta la sua vita il razionalista Frazer, convinto com’era
della falsita del cristianesimo, frequentd la chiesa e partecipd con
una certa regolarita alle funzioni religiose [Downie 1970: 21].
Ipocrisia vittoriana? Opportunistico conformismo, come sostiene
Leach? 1l problema & un po’ pit complesso. Cid che & difficile
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capire, da una prospetiiva novecentesca & vost-freudiana, & che
per Trazer la spiritualita religiosa era la forma naturale assunta
dall'introspezione soggettiva; era attraverso il :szm.mm_o .ﬂn_._m_omo
che egli esprimeva l'esperienza emozionale ed estctica di cid che
oggi chiameremmo «psicologia del vno?:mo.vv, Noi non sappia-
mo nulla della vita interiore di Frazer. I pochi accenni n.rn si tro-
vano nei suoi scritti sono troppo scopertamente Mmznqmm e manie-
rati. Neppure nei suoi diari o nella corrispondenza privata sem-
bra vi siano mai stagliature, momenti in cui Frazer, per cosi dire,
si mette veramente allo scoperto. Ma possiamo davvero credere,
come pretende il suo scgretario Angus Downie [1970: 18], che
cgli fosse cost tutto d’'un pezzo, che non avesse mai conosciuto
nessuna crisi o turbamento emotivo o esistenziale? Si pud sugge-
rire di considerare la religione come 'idioma simbolico in cui
Frazer ha appreso a rappresentarsi le ansie e le tensioni nella
sfera della soggettivita. Le oscillazioni che troviamo nella sua
opera tra razionalismo e romanticismo, tra scienza € wnﬂﬁﬁ:;
tra progressismo e nostalgia hanno forsc a che fare con il Frazer
uomo, oltre che con il Frazer studioso. Le «eterne campane g._
Romay», udite dalle sponde del sacro e mm?mmm_o _mmc,% Nemi,
resteranno sempre per lui un potente simbolo di identitd morale.
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IIT. T.A MATURITA E LE ALTRE OPERE

1. Lady Frazer

Dobbiamo tornare brevemente sull’evento del matrimonio,
poiché Lady Frazer ha avuto un ruolo assai importante nella vita
di «J.G.» (come lei usava chiamarlo nelle sue lettere). Un ruolo
fin troppo importante, secondo alcuni. Leach sostiene, ad esem-
pio, che alla sua politica di public relations & dovuta gran parte
della celebrita e del successo del marito tra il grande pubblico; e
che, senza un simile management, Frazer sarebbe rimasto uno dei
tantl esponenti oscuri di una oscura stagione dell’antropologia
[Leach 1961: 373, 1965: 25]. Questa opinione & difficilmente
condivisibile. E indubbio che la signora Frazer abbia fatto della
promozione accademica e sociale del marito lo scopo della sua
vita {anche perché era I'unico modo che aveva per promuovere il
proprio status sociale). Tuttavia, a parte pochi successi in campo
mondano, il suo influsso sulla reputazione del marito in ambito
accademico fu irrilevante, se non addirittura controproducente.
Le testimonianze che abbiamo sul suo stile relazionale, infatti,
sono tutte estremamente negative: i suoi modi sono ricordati
come grossolani, arroganti, e comungque del tutto anomali rispet-
to alle convenzioni di un ambiente esclusivo come quello dell’ac-
cademia britannica di fine secolo. Malinowski, ad esempio, la
ricorda come la «capace, energica, anche se un po’ temibile com-
pagna di vita di Frazem», e aggiunge che clla

si addosso 1a dirczione della sua carriera sociale. Personalmente,
Frazer disprezzava e detestava 'accecante bagliore del pubblico
plauso e lo sopportd un po’ malvolentieri, ma con rassegnazione,
La signora Frazer aveva sempre F'ultima parola. [..] A parte la
posizione sociale, i titoli ¢ gli onori, ella cooperd anche con lui,
tradusse i suoi kibri e curd per lui la vasta corrispondenza e i suol
rapporti con altri studiosi. Con tutto cid, la signora Frazer fu
innegabilmente un elemento sconcertante per la maggior parte
degli amici di Frazer, ed anche nella sua posizione nel mondo
accademico [Malinowski 1944: 187-188].




Questo di Malinowski & uno dei giudizi pitt moderati. Per il
resto, sulla signora Frazer fioriscono aneddoti di vario tipo, che
la dipingono come intrattabile, aggressiva, possessiva, maniacale.
L'ambiente accademico, soprattutto quello di Cambridge, la giu-
dico fin dal primo momento e unanimemente una persona insop-
portabile; cosicché tutti i suoi sforzi promozionali si risolvevano
in altrettante gaffes. Il principale effetto della sua «politica rela-
zionale» fu dunque un progressivo isolamento di Frazer, Inoltre,
ella osteggiava apertamente le amicizie del marito e cercava di
non farlo avvicinare da nessuno, pretendendo di esser lei a gesti-
re ogni suo rapporto con il mondo esterno. Era infatti convinta di
dover proteggere e isolare «J.G.» da qualsiasi cosa che non fosse
il suo lavoro, e soprattutto dai colleghi, che gli facevano perdere
tempo prezioso e cercavano di «rubargli» le idee. Non si vede
come tutto cid possa aver contribuito alla reputazione di Frazer:
al contrario, semmai, la moglie era tollerata solo in virta della
reputazione di studioso serio, riservato e modesto di cui egli gia
godeva. Ecco cosa scriveva ad esempio Jane Harrison, la famosa
classicista che subi profondamente 'influenza di Frazer, in una
lettera del 1901:

La signora Frazer [...] & stata seduta sul mio letto per due
ore, a dirmi «chi non devo frequentare», vale a dire chi non ha
tivolto a Frazer «la dovuta attenzione»! Questo & il prezzo che
pago per pochi timidi e radiosi istanti sotto il Ramo d’oro - Per
quanto io sia una decisa conservatrice, sono pronta a sostenere
una riforma nelle leggi sulla cacda per la Protezione dei Mariti
Eminenti [dt. in Ackerman 1987: 174].

I'razer conobbe la moglie alla fine del 1894. Elizabeth (Lilly)
Grove era una vedova francese, di un anno pilt giovane di lui,
con due figli adolescenti ¢ una vita piuttosto avventurosa atle
spalle: moglie di un capitano di marina, aveva viaggiato molto,
soprattutto in America del Sud, e appreso alcune lingue. Si man-
teneva con lavori editoriali, e fu lei a cercare Frazer proprio in
relazione ad un libro che stava scrivendo sulla storia della danza.
Aveva bisogno di informazioni sulla danza tra i popoli «primiti-
vi», e fu naturalmente indirizzata all’autore del Ramo d'oro. Un
anno e mezzo dopo i duc si sposarono. Levento sorprese moltis-
simo gli amici di Frazer. Non vi era stata finora nessun’altra
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donna nella sua vita, e I'idea del matrimonio non lo aveva sfiota-
to: la vita da scapolo nel college sembrava la sua dimensione
ideale. Cosa lo spinse a questo passo? Il suo biografo sembra non
credere a un grande amore. Egli fa notare come l'incontro con
Lilly sia avvenuto per Frazer in un periodo di solitudine e di forte
depressione emotiva, conseguente alla scomparsa dell’amico
Robertson Smith; e crede che la forte personalita di lei abbia
fatto il resto [ Ackerman 1987: 125].

Come si sara gia compreso, la personalitd dominante nel loro
rapporto fu quella di lel. Angus Downie afferma che

lei governd completamente la sua [di Frazer] vita. Poiché egli
era il meno pratico degli uomini, questa organizzazione fu pro-
babilmente positiva; ma ho I'impressione che un marito meno
devoto si sarebbe ribellato [Downie 1974: 24],

Tipico understatement britannico. Piu esplicito & I'americano
William James, il grande psicologo, che conobbe casualmente i
Frazer in un albergo romano, durante il loro viaggio in Italia del
1900:

I nostri vicini di stanza e commensaux sono i J.G. Frazer -
lui quelio del Rame doro, di Pausania e di altri lavori di erudi-
zione antropologica in tre ¢ in sei volumi, Fellow del Trinity
College, Cambridge, sprovveduto ed umile come un bambino in
fasce, indifferente a ogni cosa che non sia carta stampata; lei,
una francese cosmopolita, sorda e mondana, che si intende di
tutto. I* una vedova dal cuore materno, che I’ha adottato e lo
tiene a balia. Letteralmente, lo fa alzare, lo fa sorridere, lo fa
stare attento. In Inghilterra, lui & dopo Tylor la massima autoritd
sulle idee religiose e sulle superstizioni dei popoli primitivi [let-
tera del 25 dicembre 1900, cit. in Ackerman 1987: 175].

Le citazioni si potrebbero moltiplicare, e sono tutte dello stes-
so tono. Sta di fatto, qualunque sia stata la natura della loro rela-
Zione sentimentale, che i due furono sempre molto devoti ['uno
all’altro: e se dall’esterno Frazer poteva apparire soffocato e
imprigionato da una moglie dispotica, egli non se ne lamento
mai. Possiamo supporre che liperprotezione cui era sottoposto
non gli spiacesse poi troppo; e del resto, nelle cose che pill aveva
a cuore, fu lui a imporre quasi sempre la propria volonta,
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Una cosa che Lilly riusci a fare fu trascinare via Frazer da
Cambridge, di cui lei non sopportava il clima — né quello meteo-
rologico, né quello sociale (peraltro abbondantemente ricambia-
ta). Ci impiegd molto, perd: Frazer acconsenti a trasferirsi a
Londra solo dopo aver completato la stesura della terza edizione
del anﬁc d’'oro, nel 1914, T due restarono a Londra fino al 1924.
Quindi tentarono di tornare a Cambridge, facendo costruire
appositamente una casa in grado di ospitare 'ormai enorme
biblioteca di «J.G.»: per ragioni oscure, tuttavia, I"abbandonaro-
no dopo pochi mesi, rivendendola a un terzo del costo sostenuto
[Angus Downie 1970: 25]. Tornarono in un appartamento londi-
nese fino al 1928, e da allora in poi vissero in hotel, spostandosi
continuamente tra Londra, Parigi e Cambridge. Almeno dagli
anni Venti in poi, Lilly era divenuta quasi del tutto sorda —il che
contribuiva a rendere il suo carattere ancora pitt scontroso.
Frazer, invece, aveva problemi agli occhi, e nel 1931 perse com-
pletamente la vista. Cid accentud ulteriormente, se possibile, la
sua dipendenza dalla moglie. Le memorie di Angus Downie, che
lavord negli ultimi anni come segretario di Frazer, sono dominate
dal ricordo dell’anziana e intrattabile signora, che faceva scenate
con i domestici, metteva in fuga gli amici di Frazer, e commetteva
clamorose gaffes nelle occasioni mondane. Lilly mori poche ore
dopo il marito, il 7 maggio del 1941, a Cambridge (dove si erano
di nuovo trasferiti allo scoppio della seconda guerra mondiale).
Al Trinity College commentarono che non aveva voluto lasciargli
neppure un giorno di tranquillita.

2. A Liverpool e ritorno

La seconda edizione del Ramo d’oro ebbe pid successo com-
merciale della prima, e anche maggiore attenzione da parte degli
specialisti, Tuttavia, piti numerose e severe furono anche le voci
critiche, relative in particolare all’accostamento tra Sacaea,
Saturnali, Purim e crocefissione di Cristo. Il critico pit feroce fu
Andrew Lang, un esponente eclettico e controcorrente della
«scuola» antropologica britannica, che nel corso degli anni
Novanta si era sempre pia avvicinato a posizioni teiste e anti-
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razionaliste. 1! suo principale obiettivo polemico era la teoria evo-
Jutiva della religione, a cui opponeva la tesi di un processo dege-
nerativo che, da una originatia fede monoteista, avrebbe condot-
to ai culti magici e superstiziosi dei primitivi attuali. Inizialmente
in buoni rapporti con Frazer, Lang attacco con inaudita durezza
l4 seconda edizione del Ramo d’oro, dedicandovi numerose
recensioni ¢ persino un intero libro, dal titolo Magic and Religion
[1901]. Lang non solo criticava, ma ridicolizzava ogni aspetto del
metodo frazeriano: dal trattamento di singole fond, agli accosta-
menti comparativi, ai grandi quadri teorici. Frazer preferi non
scendere in diretta polemica, anche perché Lang cra comunque
un isolato nel panorama intellettuale britannico. Nel complesso,
la seconda edizione consolidd enormemente il suo status accade-
mico, e la sua fama di grande erudito. Lo stesso Lang era costret-
to ad ammettere che il Ramo d'oro era «dl libro pit erudito scritto
in tempi recenti» — anche se poi aggiungeva «e il pit incredibil-
mente stupido» [lettera del 15.9.1901, cit. in Ackerman 1987: 1711

Come accennato, nel 1900 i Frazer visitarono Roma e 'Ttalia.
].G. poté finalmente vedere di persona il «suo» Nemi, ¢ - chissa
— provare qualche sacro brivido tra le rovine del tempio di Niana.
Di ritorno a Cambridge, si trovd ben presto di fronte al compito
di una ulteriore revisione del Ramo d’oro. 1! libro, in breve
tempo, aveva infatti quasi esaurito la tiratura di 1500 copic. E
Frazer non poteva accontentarsi di una semplice ristampa. L
divertente notare come gia nel 1902 egli scrivesse a MacMillan di
aver gia quasi pronta la terza edizione, che avrebbe richiesto
pochi mesi e al massimo un volume in pit. Di fatto, il lavoro
sarchbe stato completato undici anni dopo, e avrebbe occupato
dodici volumi. Questo era ormai lo stile di lavoro di Frazer, a cui
MacMillan doveva cssersi rassegnato. Peraltro, il ritardo fu causa-
to non solo dal progressivo ampliamento dei materiali, ma anche
dal fatto che nel frattempo Frazer lavord in altre dirczioni: alcune
suggerite dalle necessiti economiche, altre dalla ripresa di vecchi
interessi.

Fu per motivi cconomici che Frazer si risolse a fare due cose
che aveva sempre odiato: recensioni di libri (collabord infatti con
il Times Literary Supplement) e sopratiutio lexioni universitarie.
Nel 1905 tenne infatti una setie di conferenze presso il Trinity sul
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tema «I| carattere sacro e le funzioni magiche dei re nella societa
antica», che lo stesso anno furono pubblicate col ttolo Leciures
on_The Early History of the Kingship (Lezioni sulls storia antica
della monarchia), e che confluirono in seguito nella editro maior
del Ramo d'oro. Queste lezioni sono il frutto dell’intensa collabo.-
razione con un altro classicista ¢ archeologo di Cambridge, A.B.
Cook, noto per un monumentale studio su Zeus, e rappresentano
una inusuale sortita di Frazer sul terreno della teoria sociologica
e politica. La sua tesi di fondo & che le principali istituzioni della
civiltd, come il matrimonio, la proprieti privata e le istituzioni
politiche hanno le loro radici nelle superstizioni magiche e reli-
giose dei primitivi. In particolare, egli riticne che la «professione
pubblica della magia» prima, e in seguito Pemergenza della figura
del «re divino», favoriscano 1'accentramento del potere nelle
mani di individui scaltri e intellettualmente dotati; e che ¢io sia
un passo fondamentale verso una razionalizzazione dei sistemi
sociali, con l'introduzione di forme di governo centralizzato e la
differenziazione delle funzioni sociali. Tl dominio individuale,
anche nella forma del dispotismo ¢ della tirannia, & per Frazer la
strada maestra del progresso, poiché & 'unico modo di rompere

le catene del costume e della tradizione, ¢ di sottrarsi al torpore
della massa indifferenziata:

Appena una tribu cessa di cssere diretta dai timidi e divisi
consigli dei vecchi e cede al dominio di un’unica mente risoluta
¢ forte, allora diviene temibile pei suoi vicini ed entra in una car-
riera d'ingrandimento, che in un primitivo stadio della storia &
spesso assai favorevole al suo progresso sociale, industriale e
intellettuale, [...] Estendendo il suo dominio, la comunita acqui-
sta presto schiavi e ricchezze che, ambedue liberando alcune
classi dalla perpetua lotta per una nuda sussistenza, gli danno
Vopportunita di dedicarsi a quel disinteressato desiderio di
conoscenza che & il pitt nobile e il piti potente strumento per
miglioraze la sorte dell’'uomo [ GBa: 79].

Dunque, le credenze magico-religiose determinano indiretta-
mente le istituzioni politiche: ma da parte di queste ultime vi &
una retroazione sullo sviluppo delle credenze, che favorisce il
percorso verso la scienza. Il progresso razionale & infatti inteso da
Frazer come affrancamento del puro pensiero individuale dai
legami della tradizione:
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Non & certo esagerato affermare che ﬁowa epoche primitive il
dispotismo & il migliore amico mmzwfﬂmﬁ:m ¢, per mmmamc_.ﬂowmw.
sembrare paradossale, anche della rvm:.nm. vo_nrm. v'e piu liberta
nie] miglior senso della parola, Eun:w di pensarc i proprio pen-
sierc e di foggiarsi i propri destini, sotto il pilt mmwo_ﬁo dispoti-
smo, sotto la pill opprimente tirannia, nwm. sotto 1 mmvmnnn.ﬁ
liberta della vita selvaggia, dove la sorte dellindividuo & foggia-
ta, dalla culla sino alla tomba, nella ferrea forma del costume
ereditario [Ibiden:).

Lintuizione dell’origine sacrale delle istituzioni moQ.&H prefi-
gura un tema caro alla sociologia del Novecento, che in quegli
stessi anni veniva sviluppato dalla mn.co_m @mbnmm.m Q_QUE.WTQB%
Mauss, e che susciterd ampia discussione. Tuttavia, i approccio __
Frazer & gravato da una forte componente _:@:.._mcmrwcmm e _MJ -
lectualistica. 11 nesso tra modi di pensiero ¢ istituzioni prende la
forma di una ipotetica ricostruzione narrativa centrata sull'emer-
genza di singole eccezionali @mwmﬁw:m_:m. Nella sua visione, mofo-
re del progresso & I'individuo isolato e non _onm:_.ammN_oH%
comunitaria: non & neppure sfiorato dalle idee durkheimiane di
un’origine sociale delle categoric della conoscenza e di cﬂ AMHJ..
siero delle istituzioni» qualitativamente diverso da quello degli
individui. Su temi analoghi Frazer tornerd anche in una conferen-
za del 1909, dal titolo Psyche's Task [1I compilo di wn%.ﬂ in una
successiva edizione del 1927 Frazer preferira invece il S.B_o H\wm
Devil’s Advocate, L avvocato del diavolo). Egli assume qui il ruolo
di avvocato difensore della magia e della superstizionc, ﬁwmﬁmbmc
di mostrare come, nonostante la loro mm._mﬁm. e H:.mw_osazm_ esse
abbiano avuto effetti socialmente positivi: in particolare, come
abbiano contribuito a fondare istituzioni e nmm@_n Bow,m: A.m&
esempio il rispetto per la m:.owamﬁm privata, per il H.mmﬁ.mHEoEov
per la stessa vita umana) sulle &c&_.wm civilta si & poi svi cm%wmw.
Frazer evidenzia cosi un paradosso interno m: m<o.Em_o:n sociale
e intellettuale dell’umanita: le grandi conguiste .m:nra e n::._.z.m:
sembrano affondare le radici non sul terreno solido della _.mm_mﬁ,
ma nel pantano indistinto delle superstizioni, delle nwmmmb_mm alse
¢ illusorie. E un tema, questo, che avri mamza.m spazio .:n_ a ﬁnnmw
edizione del Ramo d'oro: ¢ segnala una c:m:o.ﬁm incrinatura ne
presunto razionalismo «tutto d un pezzo» che si & soliti attribuire
a Frazer.
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hm hmﬁcx.r presentate appunto come anticipazione della terza
mm_m_c:w dell'opera maggiore, ottengono un buon successo anche
in termini di vendite. Cid spinge Frazer e MacMillan ad anticipa-
re come volume autonomo un'altra parte del Ramo d'oro la cui
revisione era EQENE (Adonis Attis Osiris, 1906, riedita poi con
Eﬂzo: ampliamenti nel 1914, in due <o_c5&. Si tratta della
sezione sui culti e { rituali di fertilita delle antiche civilta del
Km@mqummwo orientale, incentrati sulla morte ¢ sulla tinascita di
divinita come Adone {0 Tammuz), Attis, Osiride, Dioniso
Uman..m..H“m tesi di fondo resta quella della prima edizione: @:n.,
ste &_SE.E nascono come spiriti della vegetazione, e la loro
morte e rinascita simboleggia (e promuove Bmm_.nméan.@ il com-
pimento dei cicli stagionali delle piante. Nelle civilta agricole, pit
in vmﬂmnoﬁmaﬂ il «mistero» cui alludono questi culti e i H.&wm&
rituali & quello del raccolto, in cui il grano viene distrutto con la
ﬁo_nzmm mmz..ccgo (la mietitura) per rigenerarsi di nuovo ad ogni
ciclo successivo. [ materiali che Frazer prende in esame si mBUmm.
no perd a dismisura, e il libro diviene un vero e proprio trattato
di storia delle religioni, tendenzialmente autonomo tispetto al pit
mEﬂHo oosﬁwmﬁo del Rawmo d'oro. e R
completamento d izi .
Eﬁm:.oB@W per due Eoﬁmw.m :H W,Mwswmmmmmw anmmw Mﬁw el s
erromy . prende il suo
vecchio Interesse per il tema del totemismo; il secondo & che
viene chiamato dall’'Universita di Liverpool a ricoprire la cattedra
di Antropologia Sociale. Quest’ultimo punto ha una certa impor-
tanza nella storia degli studi, poiché si tratia della prima B:M%m
al mondo con questa denominazione, che diverrd poi dominante
.@;me.o in O.RE Bretagna — com’¢ noto, in Francia prevarra
invece il termine «etnologia» e negli Stati Uniti quello di AAmEBﬁ.
mo_omgm culturale»). Frazer ricevette I'offerta nel 1907, accettd e
_mm:,o successivo si trasferi a Liverpool con la Bom,:a Per la
veritd, la cattedra era puramente onoraria: vale a dire non impli-
cava mm.oc:m forma di stipendio né, d’altra parte, nessun obbligo
%%_;:n.o. In altre parole, egli poteva prender parte alla vita
dell'Universita solo se ¢ quando voleva, senza dover sottrarre
tempo al suo lavoro di ticerca. Fu quest’ultima condizione che lo
spinse ad accettare; inoltre, lo spostamento a Liverpool w: dava
l'opportunita di soddisfare finalmente il desiderio della moglie di
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lasciare Cambridge, in cui Lilly non si era mai veramente inserita,
Liverpool appariva agli occhi di lei come una cittd meno provin-
ciale, in cui iniziare una nuova vita sociale partendo da un piu
alto status.

Ma Desperienza di Liverpool non funziond. Trazer si trovod
malissimo nella moderna citta commerciale, rumorosa e dispersi-
va: le sue lettere ci mostrano come, una settimana dopo il suo
arrivo, avesse gia deciso di tornare all’amata Cambridge. Resto
comunque per cinque mesi: il tempo di preparare ¢ propunciare
la sua lezione inaugurale, dal titolo The Scope of Social
Anthropology [l fine dell antropologia sociale, 1908; riedito in
Frazer 1913, 1927, 1931]). In questa occasione Frazer lancio tra
I'aliro Iidea di fare di Liverpool un centro di ricerca etnografica,
stituendo un fondo per sostenere spedizioni che possano «racco-
gliere informazioni sui selvaggi, prima che sia troppo tardi» — un
progetto che anche in futuro continuerd a coltivare, ma che non
si realizzera mai, La lezione inaugurale & interessante soprattutto
perché Frazer mette a fuoco in modo esplicito il suo modo di
intendere 'oggetto dell’antropologia sociale. Tale oggetto non
consiste nei «selvaggi», né nelle istituzioni sociali, ¢ neppure nella
«cultura» in senso tyloriano. Consiste piuttosto in uno strato
profondo, barbaro ¢ superstizioso della vita psichica degli uvomi-
ni, che si manifesta apertamente nelle culture piu arretrate ma
che, anche in quelle avanzate, fa sentire fa sua presenza appena
sotto Ja sottile crosta della civiltad. Scopo dell'antropologia, per
Frazer, & scoprire questa segrefa profonditi, non immediatamen-
te visibile, che la nostra civiltd sottende — scoprire le antiche e
solide basi selvagge su cui si elevano le fragili costruzioni della

modernita. Nel tentare di esprimere questo concetto, Frazer
evoca suggestive immagini di un mondo sotterraneo, di oscuri
abissi che si aprono sotto i nostri piedi ma di cui non siamo per
lo pitt consapevoli. Solo I'antropologia, egli afferma, pud farci
capire

fino a che punto la tetra sotto i nostri piedi &, per cost dire, mi-

nata da oscure forze. E come se ¢i trovassimo su un vulcano che

pud in ogni momento esplodere in fumo ¢ fiamme, ¢ portare

rovina e devastazione tra i giardini e i palazzi di un’antica cultu-

ra, costruiti laboriosamente dalle mani di molte gencrazioni

[Frazer 1927a: 193],
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~ Oppure, le profondita evocate sono quelle marine: «La supet-
ficie della societd, come quella del mare, & in movimento mmnwm-
tuo, ma le profonditd, come quelle degli abissi oceanici, restano
mmwawvv [Ibidem: 1971. La metafora tellurica ritorna invece in un
gia citato passo del Ramo d’oro: «ci sembra di camminare sopra
una crosta sottile che possa essere a ogni momento squarciata
.mm:m anm.mwmov_.ﬁn nelle viscere della terran [GBa: 92]. Questo
immaginario sotterraneo svolge un ruolo centrale in quella che
potremmo chiamare la poetica di Frazer; ed & questo il nucleo
mwm suo lavoro che pil si & saldato con le ansie ¢ le preoccupazio-
ni della n.::E.m moderna, determinandone la fortuna. Lo vedre-
mo Ewmro pit avanti, discutendo l'influenza di Frazer sulla psi-
coanalisi, : >
Intanto, ¢’& un ultimo aspetto della conferenza di Liverpool
_ourmy vale E.wmnm citare, per {a luce che getta sulla personalita di
razer, Egli pone una domanda n,Tnv in seguito, fard molto discu-
tere i cultori della disciplina: puo 'antropologia sociale divenire
una scienza applicata? Ovvero: quali sono gli usi sociali dell’an-
tropologia sociale? Per la verita, Frazer non sembra avere in
mente le applicazioni nel’ambito del governo coloniale - tema
che pure interessava molti suoi contemporanei e rappresentava
un forte strumento di legittimazione per una &mnmw:n.m dallo sta-
tus ancora fragile e incerto. Egli coglie piuttosto il potenziale
ruolo dell’'antropologia come strumento, diremmo oggi, di critica
sociale. Disvelando 'origine delle nostre istituzioni essa ne mette
a :cm.o le componenti pit irrazionali e oscure, n,m smaschera i
moma.:_ e le ideologie; come si & detto, sottolinea la continuita, pin
che il divario, tra la societd contemporanea e il passato mm?m,mma
del genere umano. L'antropologo & colui che studia la «follia»
degli uomini, come Frazer ama esprimersi: ed & naturale che cid
r.u porti ad assumere I'atteggiamento illuministico del critico e del
riformatore, che lotta per un piu pieno controllo della ragione
sulla storia e sulla societd. Ma di fronte a questa prospettiva
engage, Frazer si ritrae immediatamente; senza negarne la possi-
hilita, se ne chiama perd fuori con grande nettezza sul pian -
sonale: planc per

gm se volete infrangere la struttura sociale — cost si rivolge al
pubblico della sua conferenza — non dovete aspettarvi che il
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vostro professore di Antropologia Sociale vi aiuti e vi appoggl.
Egli non & un veggente o un profeta che possa predire un futuro
paradiso in terra, né un ciarlatano con un rimedic sovrano per
ogni male, non & un Cavaliere delle Crociate pronto a muovere
guerra alla miseria e al bisogno, alla malattia e alla morte, a tutti
quegli orrendi spettri che tormentano la povera umanitd, A spi-
¢iti pitt nobili, che sanno toccare corde pitl alte, il compito di
partire lancia in resta in questa Guerra Santa. Egli & soltanto uno
studioso, uno studioso del passato, che pud dire poco, molto
poco di ciéd che & stato, ma che non pud, non o0sa dirvi ci¢ che
dovrebbe essere [Frazer 1927 a: 185].

Il senso di un passo come questo non & facile da capire. Si pud
vedere in esso una ulteriore espressione del disinteresse di Frazer
per I'impegno politico; o consideratlo, come fa A. Kuper [1983:
1001, una tipica formulazione del ruolo dello studioso chiuso
nella torre d’avorio, avverso ad ogni «contaminazione pratica»
della sua scienza. O ancora, come a me pare pitt probabile, una
conseguenza di quello scetticismo che resta una delle fedelta ulti-

me del pensiero frazeriano.

3. Totemismao ed esoganiia

Di ritorno 4 Cambridge, nel szo mondo, Frazer si gettd sul
lavoro con rinnovata energia. Si apriva per lui, come gia accenna-
to, una fase di estrema prolificita creativa. Negli anni 1908-10, in
patticolare, si dedicd totalmente al tema del totemismo — fino a
piungere alla pubblicazione, nel 1910, dell’opera in quattro volu-
mi Totemism and Exogamy (Totemismo ed Esogamia). Come si
ricordera, questo era stato il soggetto del primo libro di Frazer,
Totemismo, appunto, del 1887, Il libro, insieme all’omonimo arti-
colo dell’Encyclopacdia Britannica, aveva 1iscosso un cetto suc-
cesso, contribuendo allo sviluppo di questo campo di studi relati-
vamente nuovo. Negli anni a seguire, erano appatsi numerosi
contributi sul tema. E, soprattutto, si era moltiplicata la docu-
mentazione etnografica: infatti, pill il concetto di totemismo si
diffondeva come strumento interpretativo forte, pit si tendeva a
scoprirne esempi in ogni parte del mondo — magari, rileggendo
sotto nuova luce farti altrimenti gia noti.
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Lo stesso Frazer era tornato sull’argomento in un paio di
occasioni, con articoli pubblicati sulla «Forthnightly Review»
rispettivamente, nel 1899 e nel 1905 [questi due brevi saggi e i
libro del 1887 sono riuniti in traduzione italiana in Frazer 1971].
Inoltre, aveva continuato a raccogliere ¢ schedare i materiali rile-
vanti, pensando inizialmente di fonderli nel Ramo d’oro stesso.
Alla fine, tuttavia, decise di farne un’opera autonoma, concepita,
come suo solito, secondo criteri enciclopedici, Nel proporla al
Su0 editore, la descrive come una «rassegna geografica del tote-
mismo, mirante ad includere a1 fatti importanti e ben accerta-
ti che oggi si conoscano sul totemismo, organizzati per arce geo-
grafiche ed etniche» [lettera a MacMillan, 1908, cit. in Ackerman
1987: 206; corsivo aggiunto]. In effetti, i primi tre volumi di
Totemismo ed esogamia consistono in una rassegna di evidenze
etnografiche, suddivise per provenienza geografica. 1l quarto
volume contiene invece la parte pitl propriamente teorica {da
notare che Frazer, in base al suo principio del non buttare mai
nulla, vi include anche ia ristampa dei suoi precedenti contributi
che pute riteneva per certi versi superati). _

Occorre qui aprire un inciso. «Totemismo» ¢ oggi una nozio-
ne fortemente screditata sul piano scientifico. Lantropologia ha
finito per abbandonarla in modo pressoché definitivo, soprattut-
to da Lévi-Strauss in poi. L'autorevole studioso francese ha infatti
operato una spietata decostruzione non solo delle teorie sul tote-
mismo, ma del totemismo stesso come categoria etnografica,
come strumento descrittivo di certi aspetti della cultura e della
religione «primitive». A suo parere, semplicemente, il totemismo
come sistemna culturale non esiste: si tratterebbe di un’etichetta,
fortemente gravata da pregiudizi etnocentrici, sotto la quale gli
antropologi hanno arbitrariamente assemblato fatti culturali di
diverso ordine e natura. Per suo tramite, essi avrebbero tentato di
no:m.BmR nell’ambito della magia e dell’irrazionalita una serie di
pratiche ¢ di procedure cognitive che sono semplicemente
espressione di una naturale e universale facolta ordinatrice e clas-
mmmnmﬁoam dell'umano intelletto [Lévi-Strauss 1962]. Le odierne
scienze sociali hanno fatto in gran parte proprie le critiche lévi-
straussiane. Dalla prospettiva attuale, in sostanza, si tende a guar-
dare al totemismo un po’ come la scienza contemporanea guarda
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al flogisto: vale a dire, come ad una delle pin grandi illusioni della
storia degli studi.

Ma ai tempi di Frazer il clima culturale era ben diverso. 11
totemnismo era considerato una grande scoperta delle ancor gio-
vani scienze antropologiche. Si vedeva in ¢sso un potente stru-
mento di lettura e di unificazione concettuale di una congerie di
tratti culturali destinati altrimenti a restare irrclati. Ecco come
['razer definiva questo campo di studi:

Un totem & una classe di fenomeni naturali o di oggetti
materiali - pitl comunemente una specie di animali o di piante —
con la quale il selvaggio crede di avere una particolare e intima
relazione. Lesatta natura di questa relazione non ¢ facile da
accertare. [...] Ouale che sia, essa generalmente porta il selvag-
gio ad astenersi dall’ucciderc e dal mangiare il suo totem, se¢
questo & una specie di animali o di piante. Inoltre, il gruppo di
persone che sono unite a un particolare totem da questo miste-
rioso legame porta generalmente il nome del totem, crede di
appartenere 4 Uno stesso Sangue, € rifiuta categoricamente di
sanzionare il matrimonio o la convivenza dei membri del gruppo
fra loro. (Questa proibizione di sposarsi all'interno del gruppo &
ora generalmente chiamata col nome di esogamnia [Frazer 1971
157-158].

Si noti come, cost definito, il totemismo risponda a due punti
essenziali del programma della scuola evoluzionista, e di Frazer
in modo particolare. In primo luogo, la relazione «intima e parti-
colare» con il totem @ riconosciuta come una relazione di tipo
religioso. Gli studiosi dell’'epoca sono concordi nel ritenerc i
fenomeni totemici come la pidt elementare e la pit antica forma
di culto religioso — convinzione confermata dalla loro larga pre-
senza proprio fra i popoli considerati in assoluto come i pit pri-
mitivi, quali gli aborigeni australiani. Attraverso il totemismo, si
pensava quindi di poter accedere alle origini della religione ¢ alle
origini della cultura umana tout court; e si ricordi che la scoperta
delle origini era obiettivo centrale dell’'intero movimento evolu-
zionista.

In secondo luogo, il totemismo sembrava fatto apposta per
evidenziare una relazione che a Frazer e ai suoi contemporanei
interessava moltissimo: quella tra il pensiero religioso ¢ la genesi
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delle H.nmc._m di comportamento e delle istituzioni sociali. 11 PAsso
appena citato mostra molto bene questa relazione. Abbiamo a
che fare con una credenza, quella nel misterioso legame con un
Oggetto totemico, da cui sembrano direttamente discendere
forme di organizzazione politica (il clan totemico, appunto) e
norme che regolano i rapporti di parentela, Questo spiega Pacco-
stamento tra totemismo ed esogamia, e [a presenza di entrambi i
termini nel titolo dell'opera del 1910 - per quanto Frazer insi-
stesse sul fatto che si tratta di fenomeni distinti, che non mnnnmm,m-
riamente hanno una stessa origine o causa. Lintuizione di questo
rapporto, e dell'importanza cruciale dell’esogamia, & per molti
versi &cﬁ_:m:ﬁ, anche se gli studi successivi |a .,.,.S._mvwnam:no in
una direzione molto diversa da quella che Frazer esplorava,

_ Negli stessi anni, in Francia, la cosiddetta scuola sociologica
di mu.:,:rw Durkheim ¢ Marcel Mauss stava lavorando sugli stessi
temi ¢ wc:.m stessa connessione ~ rovesciando perd completamen-
te Iipotesi frazeriana, e riprendendo semmai certe suggestioni di
ﬁcvmﬁmoﬁu Smith, di cui si & detto sopra. Essi pensavano a un’ori-
gine dell’ordine religioso dall’ordine sociale, e del pensiero
astratto e speculativo individuale dalle pratiche della vita associa-
ta - piuttosto wrm viceversa. Non si da, a loro parere, un'idea di
U_.o senza un'idea di societa. Non & la credenza in un rapporto
misterioso e privilegiato col totem a produrre forme di organizza-
zione sociale e di classificazione della parentela: semmai. sono
queste ultime a produrre o comunque a sostenere Ja credenza
Sard questa la strada seguita dall'antropologia novecentesca, nelle
sue versioni funzionaliste come in quelle strutturaliste. Linteresse
per | esogamia e per la classificazione dei rapporti di parentela
brevarra nettamente sull'interesse per il (presunto) culto totemi-
co. Le critiche lévistraussiane non faranno che portare questa
tendenza alle sue estreme conseguenze. !

Per Qquesti motivi, Tolemismo ed esogamia appare forse oggi
come I'opera pitt inattuale di Frazer (anche se questo non ne
mette naturalmente in discussione I'importanza storica, che fu
grande, come mostra ad esempio I'influenza esercitata mcuﬁﬁ.m:%
Anche nei contronti del totemismo, Frazer tenne fermo un E.mEo.
approccio metodologico individualista e intellettualista: lo inten-
deva cio# come una credenza nata dalla riflessione individuale,
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che solo successivamente si «applicava» in comportamenti e in
istituzioni sociali. Le sue teorie esplicative del fenomeno sono
evidentemente informate a questo principio. Frazer, nei suot suc-
cessivi interventi, ne elabord tre distinte, ognuna delle quali si
aggiungeva alle precedenti senza per questo rinnegarle completa-
mente. La prima, che troviamo appena abbozzata nel volume del
1887, dipende strettamente dall’animismo tyloriano: il «selvag-
gio» stabilisce una relazione particolare con il totem perché crede
che esso contenga o sia il custode della sua «anima esterna».

La seconda teoria & invece suggerita a Frazer dall’incontro
con i materiali australiani di Spencer e Gillen, e in particolare
dalla loro descrizione dei rituali mztichiuma degli Arunta, cerimo-
nie di moltiplicazione degli animali o delle piante totemiche cui
gia si & fatto cenno. A partire da questi materiali, Frazer elabora
una teoria «economica» del totemismo, inteso come un mezzo
magico e cooperativo per assicurare abbondanza di cibo ¢ di altre
risorse. In sostanza, tutto dipenderebbe da un cinico calcolo
razionale del «filosofo selvaggio»: se ogni clan si rende amico il
proprio totem, trattandolo bene e astenendosi dal mangiarlo,
esso si rendera disponibile a volonta per il resto della trib. In tal
modo, il clan - poniamo — del Canguro dovra astenersi dal con-
sumare la carne del canguro, che potrd esser mangiata dagli aleri
clan; in cambio, potrd ampiamente disporre dei totem di tutti gli
altri clan. I come se ogni clan, per cosi dire, fosse incaricato di
garantire la moltiplicazione o I'alleanza dell'animale, pianta o
fenomeno naturale di cui porta il nome [Frazer 1971: 173 sgg.].

Come si vede, siamo nel tipico stile metodologico «se io fossi
un cavallo». Questa teoria, formulata nell’articolo sulla
«Forthnightly Review» del 1899, dev’essere apparsa improbabile
allo stesso ['razer, che pochi anni dopo (nell’articolo del 1905),
ne propone una terza, anch’essa abbastanza fantasiosa. Il totemi-
smo, egli sostiene adesso, ha la sua pit lontana origine nelle cre-
denze primitive sul concepimento dei figli. I «selvaggi», secondo
Frazer e molti suoi contemporanei (ma & un punto su cui si svi-
{lupperanno in seguito violente discussioni), ignorano il nesso

causale tra rapporti sessuali e concepimento. Credono invece che
il bambino sia la reincarnazione di un antenato, ¢ che il suo con-
cepimento avvenga con V'ingresso nel corpo della donna di uno
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spirito che risicde in un animale, pianta o altro elemento dell’am-
biente naturale. Queste entita naturali sono dungue considerate
come antenati totemici. In una fase arcaica dell’evoluzione, 'indi-
viduazione del totem sarebbe affidata al caso (per esempio, &
riconosciuto nella cosa che la donna sta guardando quando
avverte per la prima volta il movimento fetale); in una fase suc-
cessiva, il totem si stabilizzerebbe, legandosi in modo permanen-
te a un clan esogamico.
L'inconsistenza di queste teorie & oggi palese. Le ho riportate
solo per sottolineare ancora una volta I'approccio speculativo
cosl caratteristico di Frazer, tutto teso a ricostruire ipotetici e tor-
tuosissimi percorsi argomentativi del «filosofo selvaggio». Se un
gentiluomo vittoriano credesse di discendere da un totem, come
avrebbe ragionato per giungere a questa conclusione? — & cosi
che I'razer sembra impostare la spiegazione del totemismo.
D’altra parte, occorre ricordare una volta di pit che egli stesso
attribuiva ben poca importanza alle ipotesi teoriche, concentran-
do invece le sue energie sulla raccolta e sulla ordinata disposizio-
ne dei tatti. Totemisimo ed esogamia € in effetti un’enorme raccol-
ta di documenti, esaminati con puntiglio, accostati con attenzio-
ne, nel tentativo di comprendere la logica interna delle istituzioni
totemiche. A rileggerlo oggi, con Lévi-Strauss in mente, potrem-
mo anche considerarlo come una buona illustrazione deila fun-
zione ordinatrice dell'intelletto e delle sue procedure di «logica
concreta». Lo potremmo cioe anche leggere come un libro strut-
turalista, se non fosse per I'ossessiva interferenza dell’idea fissa di
Frazer, l'idea che dietro a tutti questi fatti debba per forza esserci
una credenza, una superstizione, un errore. Come si vedra, & pro-
prio questo il principale rimprovero che gli muove Wittgenstein.
Un'ultima osservazione, Totemismo ed esogamia, al pari del
Ramo d'oro, & un’opera di grande erudizione, che riunisce una
gran massa di documenti tenendoli insieme con un debole collan-
te interpretativo. Entrambe le opere sono oggi scientificamente
superate, sia sul piano empirico che su quello teoretico. La diffe-
renza € che il lavoro sul totemismo manca di quella peculiare
qualita testuale che il Ramo d’oro invece possiede. Resta piti simi-
le a un arido trattato scientifico che a un’appassionante detective
story. Soprattutto, manca di quel sottile gioco di esplorazioni, di
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rimandi, di indizi, di corti circuiti simbolici ¢he fanno invece del
Ramo d'oro, come si & detto, un fascinoso romanzo sull identitd
culturale dell'Occidente.

4. La terza edizione del Ramo d’oro

Completata 'opera sul totemismo, Frazer si concede una
lunga vacanza in Europa, per riprendere poi subito il lavoro di
revisione del Ramo d'oro. Questa terza edizione, la piu ampia e
completa, lo impegnera fino al 1915. In questi stessi anni, mmr
accetta (per motivi soprattucto economici) lofferta di tenere dei
cicli di conferenze (le Gifford Lectures) presso I'Universita di St.
Andrews. Il tema che sceglie & quello, tipicamente tyloriano,
delle credenze nell’immortalitd dell’anima e del culto dei morti
(riprendendo cosi il tema del suo primissimo intervento al Royal
Anthropological Institute del 1885). Tiene due cicli di conteren-
ze, che nel 1913 pubblica con il titolo The Belief in Immortality
and the Worship of the Dead (La credenza nell immortalita e il
culto dei mort). A questo primo volume se ne aggiungeranno poi
altrl due, rispettivamente nel 1922 e nel 1924, Sempre su questo
tema, vale anche la pena di citare un’opera successiva, pure in tre
volumi, dal titolo The Fear of the Dead in Primitive Religion (La
paura dei morti nelle religiont primitive, 1933, 1934 e 1936, mc:m.
base delle Wyse Lectures tenute ad Oxford; le prime due parti
sono raccolte in traduzione italiana, in Frazer 1578).

Si tratta in entrambi i casi di opere decisamente minori,
costruite come album di illustrazioni di credenze e pratiche tratte
dagli inesauribili quaderni di appunti etnografici di Frazer, e
organizzate secondo la provenienza geografica. Sul piano teoreti-
co, Frazer si dimostra qui seguace ortodosso della dottrina animi-
stica. La credenza nella sopravvivenza dell’anima, egli sostiene,
deriva dall'esperienza del sogno; il culto dei morti ne & una con-
segucnza, spiegata dalla paura del loro possibile ritorno sotto
forma di spiriti. Sono le stesse tesi espresse nella sua conterenza
del 1885, E singolare come a trent’anni di distanza Frazer non
sembri minimamente interessato ad approfondire la comprensio-
ne del problema; e come non si sforzi neppure di confrontarsi
con le diverse sensibilita che in guesto campo 'antropologia
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cominciava ad esprimere. Sensibilita che pure avevano trovato
<onn.sn:o stesso Robertson Smith, con la sua insistenza sull’amo-
re piuttosto che sulla paura, e sulla psicologia sociale piuttosto
nr.m su quella individuale, come basi del culto religioso. In opere
minori come queste resta assai poco della briliante creativiti del
Ramo d'oro: esse mostrano una certa inerzia e ripetitivita, qualita
che saranno purtroppo tipiche dell’ultima fase della carriera fra-
zetiana.

.O_m_ﬂ.m parte, & probabile che Frazer affrontasse volutamente
un’opera come La credenza nell immortalitd con una certa legge-
rezza, considerandola quasi come passatempo o diversivo rispet-
to al FSS pit impegnativo che stava svolgendo. In quegli anni
stava infatti ultimando il suo capolavoro. Leditio maior del Ramo
moﬁ esce in sette parti e dodici volumi, dal 1911 al 1915, Le
parti rispecchiano in sostanza le sezioni della seconda edizione.
Vale la pena di riportarne i singoli titoli, non foss’altro per il valo-
re evocativo che col tempo essi hanno assunto nella cultura nove-
centesca, Lordine & quello di apparizione:

I.Wmﬁm I: The Magic Art and the Evolution of Kings (L'arte
magica ¢ { .mﬁomxnn.oxm della regalitd, in duc volumi, che inglobano
ﬁwm. _v&:,o il materiale delle Lezions sulla storia antica della monar-
chia);

— Parte II: Taboo and the Pertls of the Soul (Il tabu ¢ i pericol
dell' anima);

— Parte III: The Dying God (1l dio morente);

- parte V. Spirits of the Corn and of the Wild (G spiriti del
grano e delle selpe, in due volumi); ,

— Parte VI: The Scapegoat (I capro espiatorio);

.vl Parte VII: Balder the Beautiful (Balder i bello, in due volu-
mi);

- Hu.mﬁm IV- Adonis Astis Osiris (Adone Attis Osiride, in due
volumi, ampliamento dell’anticipazione gia apparsa nel 1906);

— Indici e bibliografia, in volume a parte.

Nonostante le accresciute dimensioni, la terza edizione non
apporta molti cambiamenti sostanziali rispetto alla seconda. 1l
%.mmmbo compositivo diviene in qualche modo pit solenne e gran-
dioso, ma la struttura dell’opera non cambia. Le aggiunte riguar-
dano prevalentemente aggiornamenti etnografici. Per fare solo
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un esempio, Frazer riesce finalmente a scovare ci6 che aveva sem-
pre cercato, vale a dire un riscontro etnografico del Rex
Nemorensis. Lantropologo C. Seligman lo informa di aver sco-
perto Pesistenza, nella popolazione nilotica degli Shilluk, di una
figura di re divino che viene messo a morte ritualmente al primo
segno di indebolimento del suo vigore fisico, e che in passato era
soggetto a una regola di successione tramite duello molto simile a
quella del re del bosco. La concordanza & straordinaria. Va da sé
che Seligman era un appassionato lettore del Ramo d’oro; gli afri-
canisti smentiranno in seguito molti dei suoi dati, accusandolo di
aver sovra-interpretato 'evidenza etnografica proprio alla luce
delle teorie frazeriane. Un bell’esempio di circolarita tra fatti e
teorie |per una discussione del rema della regalita divina nell’an-
tropologia post-frazeriana v. Feeley-Harnik 1985, De Heusch
1997, Riccardo 1997].

Anche le principali ipotesi teoriche e interpretative restano le
stesse. Si pud semmai segnalare come nella terza edizione si atte-
nui sensibilmente I'aggressiva polemica antireligiosa ¢ anticristia-
na della seconda. Gli accostamenti tra la figura del Cristo ¢ quella
«primitiva» del dio morente si fanno piu sfumati e meno espliciti.
1! capitolo sulla «Crocefissione di Cristo», che come si ¢ visto
giocava un ruolo cruciale nella seconda edizione, viene espunto
dal testo e ridotto ad appendice del volume sul capro espiatorio.
Anche in seguito alle numerose critiche ricevute, Frazer ammette
infatti che ipotesi avanzata in quella sede (la crocefissione come
episodio di un rituale magico di morte ¢ resurrezione) era troppo
incerta e speculativa. Il capitolo sparira poi definitivamente dal-
I'edizione abbreviata, la piu letta dal grande pubblico. Un taglio
mosso da cautele filologiche, ma anche sintomo di un atteggia-
mento pid morbido e simpatctico verso il Cristianesimo {(abbia-
mo gia discusso le oscillazioni di Frazer in proposito).

Pit morhida e sfumata si fa anche l'insistenza di Frazer sul
tema del progresso e dell’inevitabile trionfo della ragione. S.
Hyman [1962: 247] suggerisce di leggere il Ramo d’oro come il
racconto epico dell'ideale ascesa dell'umanita verso la scienza —
Alo stesso modo in cui ' Eneide, ad esempio, era stata I'epica del-
I'ascesa di Roma come dominatrice del mondo. Tuttavia, soprat-
rutto nella terza edizione, il tono epico mostra varie incrinature.
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Le metafore dominanti non sono piu quella militaresca dei can-
noni della scienza che abbattono le antiche mura della supersti- 4
zione, né quella teologica della luce abbagliante che dissipa le

tenebre: sono invece ricorrenti le immagini che dipingono la
ragione o la civiltd come una sottile crosty sotto cui ribolle un
vulcano, o come un ristretto cerchio di fioca luce oltre il quale si
estendono sterminate regioni di oscuritd. Lerrore del «sclvag-
gio», che confonde realti e fantasia, non & pit oggetto di derisio-
ne, ma viene compreso e perdonato come un errore quasi «natu-
rale», conseguenza della generale condizione umana:

Il cerchio dell'umana conoscenzy, illuminato dalla fredda e
fioca luce della ragionc, & infinitamente piccolo, mentre infinita-
mente vaste sono le regioni oscure dell’umana ignoranza, che si
estendono al di 1a di quel cerchio luminoso. Cosi, l'immaginazio-
ne ama spingersi verso il confine, e diffondere nell'oscurita [a
fuori i riflessi caldi e riccamente colorati della sua magica lanter-
n4; ¢ quindi, scrutando nel buio, cssa pud facilmente scambiare i
riflessi e le ombre della sua stessa figura per csseri reali che si
muovono nell’abisso. In breve, pochi sono gli uomini che distin-
guono chiaramente la linea che divide il conosciuto dalle scono-
sciuto; per la gran parte, vi & una incerta terra di confine dove [a
percezione e la concezione si confondono indissolubilmente
LSperits of the Com, 1. VII.

Anche in passi come questi, Frazer non cessa di essere un illu-
minista e un progressista, Ma il suo illuminismo assume peculiari
risonanze malinconiche ed elegiache - tanto che il tono sembra
smentire la lettera delle esplicite dichiarazioni di fede nel pro-
gresso e nell’evoluzione, A ben guardare, il Ramo d'oro parla pit
della permanenza del primitivo che non del SUO superamento,
Non esorcizza il pensiero selvaggio piti di quanto non lo evochi;
non libera la modernita dalle sue inquietudini, ma ne instilla sem-
mai di nuove. Non dimentichiamo fra I'altro che Trazer scrive la
terza edizione alle soglie della Grande Guerra, quando la belle
épogue stava per trascorrere in un’epoca di barbarie, tra le pit
terribili e sanguinose mai conosciute dalla storia umana. Per
quanto cgli eviti riferimenti direrti alla realts contemporanes, un
Ccerto suo pessimismo & palese, soprattutto nei momenti in cui pidl
si abbandona alla fantasia letteraria. La tragica follia dell’'uomo
domina la storia oggi non meno di ier. Questa sembra essere la
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sua convinzione — dalla quale discende c%ﬂ Eomm_rm della TMMM,S
_ : i i ile ¢ i : ne sONoQ sem-
i : i le conquiste della ragio
assal poco hegeliana, in cui le : -
pre mm:.ﬁmﬁ ¢ precatie. Non vi sono certezze sul mEcHom mcmwﬂ -
Limmagine del futuro che egli @momomm & mmoﬁmwmﬁwm.mmwﬁozm
ator sitivi iluppando una meta lla

sensatore positivista. Sv b3 1 :
MsBm ordito composto da tre fili, nero (magia), rosso {religione)
hianco (scienza), si chiede

quale sara il colore della trama di cui i fati mﬁﬁw:m o_.,ﬂ.,Ez%MMNM.
i fili 2l ai ? Bianca o rossa? Noi l'ign .

do i fili sul telaio del tempo? Bian ? Noi l'igno

Una pallida ¢ vacillante luce illumina le parti gia onmﬂw .m resto

si nasconde nella nebbia, nell' ombra, nel buio [GBa.: .

Oltre a quelle riguardanti il Olm:me&Bo_ _i wwso%?wwwmm%w
i i fi { i Frazer tenta di cautelarsi nella terz
ipotesi filologiche su cui , s el terva ect
zione. Mi riferisco movnm_:&.ﬁo a mﬁ:m.nmmm Moﬁv flavano 3 colle
i i riano di —
are il re del bosco con i mito a : _ ti-
Mnm&cuﬂ dell’albero di Nemi con la quercia e del ramo m qummE-
il vischio. WNe risulta un mzmmro:Bm:E della AABUDMwm_m.DW s
na» [Fraser 1990: 201] nella mE.mmm._NBDm @m_ rituale H\ anm rm
Non che Frazer sconfessi o modifichi le w:mmvnmmm_ oEmSM m &mﬁm
i : o di rirsi le spalle punto
mantiene, cercando perd di cop : li vista
i i sce infatti che questa connessione s :
metodologico. Riconosce in ¢ sorico-
igi ¢ it di un pretesto per accostare
religiosa cra poco piu  pre : : ‘ hue serie
isti ini di turali; e, di conseguenza,
distinte ma affini di fenomeni cul e nseguenza, atter
ita dell’ipotesi non avrebbe tuttc
ma che leventuale smentita rebbe tutto som:
la portata generale della sua opera.
mato un grande peso sul . sua o} n
passo n_m%_zz.o&cumonm a Balder the Beautiful esplicita con gra

de chiarezza questo punto:

Sono oggi meno che mai dispesto a m_n_”:zman mctwmn&:oﬂmm.:ﬂm
, jtali il di ~ ’ho tuttavia ma .
il sacerdote jtaliano e il dio norvegese; : ot
iché mi dai i discutere non solo la questione g
oiché mi da il pretesto di discu 1 ;
Wm_m dell’anima esterna nella superstizione %o.n_omsnm, Bmmﬁwrmhm
: to che il fuoco
feste del fuoco europec, dal moment > ha un su
ruolo sia nd mito di Balder che nel ngm_m del bosco n: >meﬂ
Cosi, nelle mie mani, Balder i mmno diviene poco pit .mEc&
nwébc da tiro, con il compito di trainare due pesanti cari
faiti [ Balder, 1; V-V1].
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O.cmmS mE.mem_.OUm porta perd Frazer a smascherare Iartificio
retorico su cul I'intera opera & costruita — dunque, a minimizzare
l'importanza dell'intreccio del Ramo d’oro rispetto al suo conte-
nuto, per cosi dire, enciclopedico. La stessa figura del re del
bosco perde cosi la sua centralita:

E o che vale per Balder si applica ugualmente allo stesso
m.mnﬂ.moﬂm di Nemi, I'eroe nominale della lunga tragedia della fol-
liae @m:m sofferenza umana che si & dipanata davanti ai lettori di
guesti volumi, e su cui sta ora per calare il sipario. Anchegli
nonostante le sue vesti pittoresche e la graviti con cui calca la
scena, non & che un burattino; & tempo dunque di smascherarlo
prima di riporle nella sua scatola [Ibidem). _

) Allo stesso modo, nell'Introduzione generale all’editio mazor
Frazer giustifica la scelta dell’intreccio centrato sul re del bosco
mo_o. come tentativo di «presentare i materiali in forma piti artisti-
ca, in Ec.&c da attrarre, forse, anche quei lettori che potevano
esser respinti da un’organizzazione dei fatti pia strettamente logi-
ca e sistematica», Infatti

il pittoresco ambicnte naturale che circonda il sacerdote di
Nemi, tra i boscosi colli dell'Italia, lo stesso mistera che lo cir-
nozam,.n non da ultimo, irresistibile magia dei versi virgiliani
o ¢io contribuisce a gettare una luce incantata sulla a.mm_.nm
tigura con il Ramo d'Oro, € la rende adatta a stare al centro di
una oscura tela. Ma spero che il grande rilievo che egli trova
nelle mie pagine nen porti i lettori a sopravvalutarne 'importan-
7 storica, in confronto a quella di altre figure che stanno nel-
I'ombra dietro di lui; n¢, d'altra parte, li porti ad attribuire alla
mia teoria su di lui e sul suo ruolo un grade di probabilita pia
alto di quanto meriti [Frazer 1911, I: VIII-IX].

Frazer svela al lettore il trucco, per cosi dire, per timore di
esser preso troppo alla lettera. Il vero obiettivo scientifico del
xnﬁc d’oro & quello di fornire un’ampia rappresentazione
mwz. A.Amqo_zwmo:n della religione e della societd primitiva»; e la cre-
dibilita di questa rappresentazione ¢ del tutto Hn&vmsmmﬁm dalla
veritd delle ipotesi storiografiche che costituiscono il plor. C'2
perd da chicdersi se possiamo davvero credere a Frazer quando
Eﬂ.m%ﬁmzﬁmo se stesso, separa cosl nettamente il momento mamm”
titico da quello artistico o immaginativo, riservando a quest ulti-
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mo un ruolo meramente strumentale (catturare lattenzione dei
lettori distratti). Non & proprio l'inestricabile intreccio di imma-
pinazione e scienza a rendere cosl peculiare il Ramo d'oro? Non
wono le continue oscillazioni tra I'eruduzione accademica e Ievo-
cazione letteraria, 'alternanza tra il pignolo rigore delle note a
pie di pagina e la sfrenata liberta delle invenzioni metaforiche, a
costituirne il fascino?

Del resto, & proptio V'estrema dilatazione del testo che contri-
buisce a rendere sempre pit flebile la struttura argomentativa
dellopera. Lintelaiatura di ipotesi storiografiche e teoretiche su
cui essa & costruita sembra sempre pitl inadeguata, indipendente-
mente dalla sua credibilita, a sostenere la massa straripante degli
esempi e delle «prove» accumulate. Accade cosl, come effetto di
lettura, che 1 «fatti» passati in rassegna perdano quasi ogni lega-
me con i passaggi argomentativi che dovrebbero sostenere. I
testo si frantuma in una miriade di resoconti descrittivi ¢ soprat-
rutto narrativi, di «storie» che acquistano autonomia e vita pro-
pria. Difficilmente il lettore puo evitare di smarrirsi in questo
Jabirinto testuale, che lo porta a deviare continuamente dalla
strada principale verso sentieri secondari; difficilmente pu¢ evita-
ve di lasciarsi catturare dalle sollecitazioni narrative, perdendo il
filo della continuita logica e argomentativa. Questa caratteristica
del Ramo d'oro & stata ben compresa da uno scrittore come Il
Borges, che non ha esitato a inserirne degli estratti nelle sue anto-
logie di letteratura fantastica. Eccone un esempio, tratto da
Balder the Beautiful, che porta il titolo «Vivere per sempre»:

Un altro racconto, ritrovate nel ducato di Holstein, vicino
ad Oldenburg, parla di una gran signera che mangiava e beveva
allegramente e aveva tutto cio che il cuore pud bramare, ¢ che
desiderd vivere per sempre, Nei primi cento anni tutto ando
bene, ma poi comincié a restringersi ed aggrinzirsi, fino a che
non poté pili camminare, né reggersi in piedi, né mangiare, né
bere. Ma nemmeno poteva morire. Agli inizi I'alimentavano
come se fosse una bambina, ma fini col diventare tanto minuta
che la misero in una bottiglia di vetro ¢ la appesero nella chiesa.
Sta ancora Ii, nella chiesa di Santa Maria a Lubecca. Ha la gran-
dezza di un topolino € una volta all'anno si muove lin Borges et
al. 1981: 229].
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L per questi motivi che il Ramo d'oro sard apprezzato sempre
meno dagli accademici - ¢ in specie dagli antropologi — ¢ sempre
pitt dal grande pubblico e dal mondo letterario. La terza edizione
riscuote un grande successo editoriale. In dieci anni sono vendu-
te circa 36.000 copie dei suoi diversi volumi.

- Nel 1922, Irazer si risolve a pubblicare 1'edizione abbreviata
in <0”L.Edm unico. Per la verita il lavoro di sintesi fu moB@_.:ﬁo.
quasi interamente da Lilly che, armata di forbici e colla, si limitd
a ritagliare ¢ montare i passi piu significativi della terza edizione
La struttura generale dell'opera restd intatta: furono eliminate
note, ?vro.mamm ¢ parte del materiale ethografico e documenta-
rio mEnﬁnmﬁo mena influente, Lapporto creativo di Frazer all’edi-
zione ridotta fu minimo. Sappiamo solo con certexza che egli
lesse le vc.mnm, riportandone un parere favorevole: «trovo che l'ar-
gomentazione, liberata da molti esempi e digressioni, guadagni in
mnwnmm e chiarezza», scriveva all’editore [cit. in Fraser 1994: XLI]

L'edizione abbreviata, in effetti, guadagna in «leggibilita» dal
punto di vista letterario. La «trama» si delinea in modo pit netto
- wmnon.a.o quelle che erano le originaric intenzioni di Frazer

come si ricorderd; e la narrazione non rischia di restare :.:?.m:m:m
nell _?Unmmwmonmnﬁm apparato di note e bibliografia.

D altra parte, e per questi stessi motivi, l'opera subisce anche
un impoverimento, una perdita di respiro, Le dimensioni monu-
mentali e 'apparato di erudizione sfoggiato nell’editio maior sono
parti integranti del testo, che contribuiscono in modo determi-
nante a costituirne I'autoritd. Tagliandoli, non si sottrae soltanto
una certa quantitd di informazione superflua, ma si modifica il
complessivo equilibrio testuale. Come Freud e forse pochissimi
altri scrittori, Frazer riesce a presentare profondi spunti immagi-
nativi sotto forma di rigoroso e distaccato discorso scientifico;
questo & il suo punto di forza, che tanto colpira — come vedremo
— lintera stagione del modernismo artistico e letterario. 11 lettore
m..w_ Ramo d'oro & catturato proprio dal peculiare e felice connu-
v.:w di narrazione ed erudizione, aperture evocative e puntiglio-
sitd .m.nnmﬁmanm_ spunti letterari e note a pie’ di pagina. Questo
equilibrio va in parte perduto nell’edizione ridotta. Cosi come
vanno vn&c:. alcuni dei passaggi piti arditi e «scandalosi» delle
precedenti edizioni — in particolare, quelli riguardanti la conti-
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nuita tra cristianesimo e culti pagani. Rivolgendosi al grande
pubblico, Frazer ¢ signora accentuano le cautele verso gli aspetti

che pil scopertamente rischiano di offendere la morale religiosa
e sessuale del loro tempo. Scompaiono cosi moite delle sequenze
«contro-bibliche»: & definitivamente eliminato il capitolo sulla
crocefissione di Cristo, ma anche le sezioni dedicate al matriarca-
to primitivo, alla prostituzione sacra, alla sessualiti nel mondo
antico e cosi via. Talvolta la differenza & sottile, e basta tagliare
un paragrafo o un solo periodo per mutare il senso dell’argomen-
tazione. Ecco un esempio che mi pare indicativo, relativo all’irri-
verente accostamento tra I'Eucarestia cattolica e il pasto rituale
del dio nelle culture primitive. Scrive Frazer:

Orra & facile comprendere perché un selvaggio desided man-
giare la carne di un animale o di un uomo che considera divino:
egli crede cost di partecipare agli attributi e ai poteri della divi-
nita, Quando si tratta del dio del grano, il grano & il suo vero
corpo; il vino & il sangue del dio della vite; mangiando il pane ¢
bevendo il vino il fedele consuma il vero corpo e il vero sangue
del suo dio. Pertanto il bere vino nei riti di una divinita della
vite, come Dioniso, non ¢ una gozzoviglia ma un sacramento
solenne, Pure viene 'epoca in cui le persone ragionevoli prova-
no difficolta 2 comprendere che uomini sani di mente credano
di consumare nel pane ¢ nel vino il corpo e il sangue di un dio.
«Quando chiamiamo il grano Cerere e il vino Bacce, — dice
Cicerone, — adoperiamo un ¢omune tropo, ma irmmaginate forse
che esista una persona cosi pazza da credere che cid che mangia

sia un dio#».

Fin qui I'edizione abbreviata [GGBa: 7761, che riprende fedel-
mente un passo tratto da Spiréts of the Corn and of the Wild. Per
inciso, Frazer sovrainterpreta il passo di Cicerone (tratto dal De
natura deorum), che polemizza con le concezioni stoiche e non si
riferisce alla transustanziazione [v. su questo punto Consolino
1984: 55-56]: ma questo rende semmai pils forte il senso della sua
posizione. Nell'originale della terza edizione, il paragrafo prose-
guiva per poche ma significative righe, che vengono tuttavia

tagliate:
Nello scrivere cosi, il filosofo romanc non poteva prevedere

che nella stessa Roma, ¢ nei paesi che da lei hanno derivato i
loro credo, questa credenza che egli stigmatizza come folle era
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mmwﬁ:mﬁ a pessistere per migliaia di anni come dottrina cardine
m.mcm n.mn_mﬁ:n. tra popoli che si vantano di possedere una reli-
gione lluminata a fronte delle cieche superstizioni dell’antichita
nmmmau..ﬂmbno poco possonc, persino le ment pit grandi di una
generazione, prevedere le tortuose piste che la fede religiosa del

m%:%mmwcamuo seguira nelle eta a venire {Spirits of the com ..., vol.

. E nEE.o che tagli come questi non avvengono solo per motivi
di spazio. I ramo d'oro, che si era conquistato fama di libro sca-
broso e pericoloso (come molte testimonianze mostrano [v
Fraser 1994: IX sgg.]), diviene pit rispettabile; deludendo wna.
in questo modo, le aspettative di chi vedeva in esso proprio uno
strumento di critica a guella morale religiosa e sessuale. Valgano
per tutte le critiche rivolte a Frazer da Robert Graves che par-
lando nel suo The White Goddess degli studiosi cacciati dalle

Universita per le loro opinioni non convenzionali in materia reli-
giosa, osserva:

Sir James Frazer conservé fine alla fine il sua bell’appart:
mento al Trinity College di Cambridge grazie alla EQMMWWWMM-
denza con cui navigd le acque intorno alla suz pericolosa disci-
E:.;_, h.mcum E..EEB di cui egli, per cosi dire, rilevé le coste senza
mai spingersi ad annunciarne apertamente esistenza. Cid che
mm.__ ﬁ._:“mé ¢ non diceva era che le leggende, i dogmi e i riti cd-
stiani sono Taffinamento di un grande corpus di credenze primi-
tive ¢ persino barbare, e che I'unico (o quasi) elemento ariginale
del cristianesimo & la personalita di Gesit [Graves 1961: 281].

Una critica di codardia intellettuale cui fard eco Leach, osser-
vando come Frazer sia «sempre accortamente ambiguo» nw:mnmo
patia @m_ cristianesimo, e non si impegni mai direttamente a met-
terne in dubbio la verita. Mentre «offre indizi e insinuazionix»
lascia tuttavia che sia il lettore a trarre le sue conclusioni — laddo-
Mm.u «uno .mE&omo di maggior valore avrebbe espresso il suo punto

i vista E,Eomo meno ambiguo, tischiando la tempesta di criti-
che che cid poteva suscitare» [Leach 1961: 380].

In .\Lz.m. parole, Frazer non mantiene quello che sembrava pro-
%mzmwn ,Gm particolare, con la seconda edizione del 1900). Si
eve perd notare che critiche come queste, seppur non arbitrarie
mostrano scarsa comprensione delle peculiarita del lavoro fraze-
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riano. Sia Graves che Leach, da diversi versanti, sembrano pre-
rendere un atteggiamento di aperta denuncia e un impegno
«politico» che in realta sono estranei sia al temperamento intel-
Jerruale di Frazer, sia alla cultura tardo-vittoriana cui egli appar-
tiene. Un temperamento e una cultura che prediligono al contra-
rio i registri dell'allusione, dello «spostamento» ¢ dell'ironia.
Inoltre, abbiamo visto nel capitolo precedente come 'ambiguita
di Frazer verso la religione nasconda qualcosa di piti complesso
dell'ipocrisia e della convenienza.

In ogni caso, 'edizione ridotta conserva buona parte della
forza di quella maggiore. Anch’essa supera le 30.000 copie ven-
dute negli anni Venti, per divenire poi (e restare fino ad oggi)
uno dei best-seller mondiali della saggistica, tradotto in moltissi-
me lingue. Per Frazer st apre un periodo di grande notorieta e di
pubbliche onorificenze, fra cui il conferimento della knighthood
(1914), 'ammissione alla Royal Society (1920) e all’Ordine di
Merito (1925), dottorati onorari a Cambridge (1920) e alla
Sorbona (1921); riconoscimenti cui fa perd da pendant la cre-
scente indifferenza e freddezza dei suoi colleghi antropologi, che
in nome della scienza stanno ormai battendo altre strade.

5. 1! folklore nel Vecchio Testamento

Completata la fatica dell’editio maior, Frazer e la moglie
abbandonano (sul serio, questa volta) Cambridge, trasferendosi a
Londra, nell’area del Temple. Siamo alle soglie della prima guer-.
a mondiale. Lormai sessantenne S7r James non sembra perd par-
ticolarmente coinvolto nei turbamenti politici dell’epoca, e conti-
nua a dedicarsi al suo lavoro con il consueto vigore. Negli anni
della guerra, compone quella che puo considerarsi ['ultima sua
grande opera antropologica, vale a dire Folk-lore in the Old
Testament. Studies in Comparative Religion, Legend and Law (Il
folklore nel Vecchio Testamento), uscita in tre volumi nel 1918,

Si tratta di un commentario al testo biblico, che tenta di
estrarne indicazioni sulla cultura e sul folklore dell'antica civilta
ebraica. Frazer legge ciod la Bibbia come una fonte etnogralica,
sottoponendola alla prova del metodo comparativo; enuclea una
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serie di motivi culturalmente rilevanti, e per ognuno di essi pro-
duce — secondo il suo consueto stile — una grande massa di raf-
fronti etnografici. Ecco come nella Prefazione enuncia il suo pro-
gramma;

Tutte le razze civilizzate sono emerse, in un periodo o nell’al-
tro, da uno stato selvaggio, pilt o meno simile allo stato in cui
ancor oggi si trovanoc molte razze arretrate; e molto tempo dopo
che la maggior parte degli uomini di una comuniti hanno smes-
so di comportarsi da selvaggi, nei loro usi e nelle loro istituzioni
sopravviveno non poche tracce dei vecchi e pit rozzi modi di
vivere e di pensare. Queste sopravvivenze sono cid che si defini-
sce folklore. [...] Nonostante gli antichi cbrei abbiano raggiunto
un alto grado di sviluppo morale e religioso, non v'é ragione di
credere che essi rappresentino un’eccezione a questa legge gene-
rale, [Infatti] la fore letteratura contiene molti riferimenti a cre-
denze e pratiche che non si possono spiegare se non come rudi-
mentali sopravvivenze di un livello culturale molto pia basso
[Frazer 1918, T: VII].

Frazer aveva ereditato da Robertson Smith Iinteresse per gli
studi biblici; li aveva perd approfonditi soprattutto a partire dal
1903, quando aveva intrapreso lo studio dell’ebraico e si era
potuto accostare al testo in lingua originale. Nel 1907, in occasio-
ne di una Festschrift dedicata a Tylor, aveva scritto un saggio che
prefigurava Folk-lore in the Old Testament (e che portava lo stes-
so titolo). Sia quel saggio, sia i successivi tre volumi, sono opere
assai poco sistematiche. Lo stesso Frazer, nel proporne la pubbli-
cazione a MacMillan, ne parla come di una serie di «notazioni
staccate, che possono esser ampliate indefinitamente volta per
volta» [cit. in Ackerman 1987: 185]. Siamo ciog ncl campo del
commentario — genere prediletto da Frazer, come si & visto, poi-
ché gli consente di sfoggiare liberamente la sua erudizione, senza
eccessive preoccupazioni di architettura testuale. Dunque, P'ope-
ra si limita a seguire la narrativa biblica, selezionando gli episodi
ritenuti pit significativi e sottoponendoli a trattamento compara-
tivo. Si succedono cosi, con ampiezza disuguale, capitoli sulla
creazione dell'uomo, la sua caduta, il marchio di Caino, il diluvio
universale (il capitolo pili lungo, basato su una precedente
Huxley Lecture), 1a torre di Babele, il giuramento di Abramo,
I"ultimogenitura di Giacobbe, le due mogli di Giacobbe, etc.
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1l metodo, come al solito, consiste nell’ accumulare «fatti» trat-
i dai pin svariati contesti mﬁoﬁumno-.n:_.ﬁ:.wm.: u mc:m. rmmm @m.:w _o_m.o
somiglianza formale con gli mE.mcm_ biblici: questi E.EE si rivela-
no invariabilmente come versioni mascherate 0 m&mﬁw:m di pin
fondamentali nuclei mitico-rituali. 1] risultato non & un mBomEmm
degli antichi ebrei: anzi, la specificita %.:m loro nc:c.nm si mnan,
riassorbita nell'universale e indifferenziato strato di roccia @&
pensiero selvaggio. Frazer non sembra mai aver COMpreso le criti-
che che venivano mosse a questo suo uso indiscriminato del
metodo comparativo. In una conferenza tenuta a Cambridge nel
1921, The scope and method o mental Eﬁ?.%&o.@ LI fine e &
metodo dell antropologia mentale (poi in Frazer _ww:_u egli
risponde cosi a chi sostiene che la comparazione fra tratti cultu-
rali si debba limitare ad aree omogenee:

Rasta riflettere un po’ per convincersi che una simile restri-
sione. anche se fosse praticabile, non sarebbe affatto saggia;
apzi, sarebbe disastrosa. Noi compariamo le cose sulla base della
loro somiglianza, e la somiglianza non ha a che fare con la
distanza [cit. in Flyman 1962: 274].

1l che mostra quanto a Frazer fosse estraneo .: concetto di
contesto culturale. Nella stessa conferenza, per inciso, egli &mmn.
de esplicitamente anche il ruolo Qnt,m:ﬁ.nomo_omo A&m.ﬁzorcovf
sostenendo che il lavoro comparativo richiede capacita diverse
dall’osservazione sul campo, e puo esser svolto meglio da «casa».
Il sapere scientifico, sembra voler dire Frazer, non puo esser
decentrato: e ¢io lo conduce a una commovente quanto 5@5.3-
bile visione della «sua» Cambridge come capitale .m:,ﬁomlom_nm
del mondo intero (ultimo caposaldo, forse, del declinante impero

britannico):

Mi piacerebbe veder sorgere a OmBrnEmmm una sortd & _.hm_-
cio centrale, che riceva ed esamini resocontl mbﬁomo‘.._om_ow nE
tutte le parti del mondo, e dal quale possano In nmz.pgo.:apm_mnw_.
domande, spunti, suggerimenti ¢, perché no, teorie, dirette agli
osservatori che si trovano nelle piti remote reglonl m.q&m Terra. .H:
questo modo, si manterrebbe una perpetua circolazione & m::.m
di idee tra Pufficio centrale ¢ le filiali esterne: I'osservazione ali-
menterebbe la teoria, la teoria stimolercbbe Vosservazione.
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L'Universiti diverrebbe, per cost dire. un faro da cui i raggi della
scienza si diffendono ad ifluminare molti angoli oscuri della
Terta [Ibidens: 275 ).

Tornando a Folklore nel Vecchio lestamento, 'opera ebbe un
buon successo di pubblico ¢ di critica — tanto che nel 1923
Frazer ne realizzd una versione abbreviata ed economica, in volu-
me unico. Rispetto ai tempi di Robertson Smith, 'interpretazione
storico-antropologica della Bibbia non era pitt una scandalosa
novitd. Tuttavia, in-un’epoca di grande mutamento culturale, il
libro di Frazer si impose soprattutto come potente attacco scetti-
co al vecchio dogmatismo religioso. Il dominante clima moderni-
sta provava un fascino particolare nel veder evidenziati i contenu-
ti primitivi del testo sacro, «decostruito» fino a ridurlo a collezio-
ne di usanze barbare e di bizzarre mitologie — allo stesso modo in
cui il Ramo d’oro aveva «decostruitos altri pilastri della cultura
occidentale, divertendosi a scoprire ovunque il selvaggio sotto il
civilizzato.
Dal punto di vista piu propriamente antropologico, la fortuna
di Folklore nel Vecchio Testamento & stata pit modesta. Se 'opera
si & guadagnata un posto nella storia degli studi, & soprattutto in
virtt di un singolo capitolo, quello sulle due mogli di Giacobbe;
capitolo peraltro molto ampio, tanto da costituire una sorta di
trattato a sé stante [se ne veda la traduzione italiana in Frazer
1991]. Qui Frazer affronta per la prima volta un tema che diverra
classico nei successivi studi sulla parentela, quello del matrimo-
nio tra cugini incrociati. Nel tentativo di spiegare il matrimonio,
apparentemente bizzarro, di Giacobbe con le due figlie del fratel-
lo di sua madre (Lia e Rachele), Frazer si imbatte in un fonda-
mentale meccanismo regolativo della parentela nelle societd tra-
dizionali. La sua analisi mostra una singolare sensibilita ptoto-
strutturalista, per cosi dire; e la discussione che ne risulta, incen-
trata sui probemi dello scambio matrimoniale, dell’esogamia, del
tabl dell'incesto, resteri a lungo un nodo cruciale della discipli-
na. Tant’¢ vero che Lévi-Strauss [1947: 201 sgg.1, di solito poco
tenero con Frazer, gli riconoscerd il merito di aver intuito per
primo I'importanza e 'universalitd dell’organizzazione dualistica
e dei sistemi classificatori — anche se, egli afferma, 1 suoi pregiudi-
«i evoluzionistici lo spingevano a interpretare crroneamente in
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termini di successione temporale quelli che sono Dmmww wﬁmwﬁcér
tra i fenomeni [v. su questo punto anche Bettini 191: :

6. Le wltime opere

Negli anni Venti Frazer torno a .Lo&nm:wm al suo %H.Muo mBonMw.,
i classici. Curd infatti I'edizione e il commentario .V:o:EMﬁS
tanti testi, uno greco e Ialtro latino: la Biblioteca di mQ o % o
uscito nel 1921, in due <o_c3r.nw:m prestigiosa ooH mﬁu%mmmm,
Loeb Library, e i Fast di Ovidio, vrvv:mm:::m J m
MacMillan, in cinque volumi (e n.__:m anni movc.:mmm mﬂmm‘mB wm 0
Library, in velume unico con il commentario Bmﬂwmﬁmzm-
ridotto). Entrambi i testi interessavano a Frazer perc nA w_ e
mente connessi con la mitologia e il folklore. 1l vzﬂm 3 cH mm
actribuito ad Apollodoro di Atene, autore ﬁmmcﬁ% _:w , V_Mnm m V
C., ma probabilmente opera pit tarda — almeno del L seco 0
& una compilazione di miti e _mmmmm%u che :@Qmo.ﬂosw intera
storia della Grecia: pur non m_mﬂmmcﬂ:&ow_ per v%z.nc%: _,w_ Wn
stilistici (come lo stesso Pausania, del resto), F.» grande va mz.-
documentario, dal momento che si g.wm su fonti _M:m.wmnm mﬂ o
menti perdute, Il lavoro di Frazer consiste R.”:M tra .ﬁﬂ%wmrn ue
apparato di note che raffrontano _.m versioni dei Hmﬁ ora re da
testo con quelle di altri autori greci, e in un m@m.m.: .nmro ¢ discur
te comparativamente W.F,.cE motivi mitologici, e che :
iali ethogratict.
mnnwo_%wﬂw_ww%?cﬁmo, Frazer se ne dichiarcra deluso: mﬁ% ﬁw_.u
ché le caratteristiche della collana, n.rm .Eor_m%é testi di ::%nm
sioni ridotte, gli avevano impedito di mﬂ_.:mvmm.m il noBEmDMmM _.Mm-
suo piacimento. Come si & &mﬁ_ Smﬁ? il suo interesse per clas-
sici non era mai meramente Eo_@m_no. Da notare, m.wnowm o
dell’edizione della Biblioteca, che in essa mwmwma H8<m._ mo w di
enunciare con chiarezza la sua teoria m.c_ miilo. m% L_C,QS ﬁﬁmamm:-
passato, egli aveva assunto posiziont diverse e talvolta nm:_. Mmmmmo-
torie, passando da una teoria cognitivista {l Bwﬂﬁo .no:w_w ,Mu A%B:o
ne pseudo-scientifica di eventi :EE..NE, a una ritua Mﬁmamﬁm “
come spiegazione a posteriori del rituale), a una ev

105
Ta maturitd e le altre opere




mito come eco di eventi reali e delle azioni di grandi uomini real-
mente esistitl). Nell'Introduzione alla Biblroteca Frazer si schiera
mE versante cognitivista, definendo i miti come «errate spiegazio-
ni .& mm:o.::wbr sia della vita umana che della natura esterna —l ]
originate in mcwzm stessa istintiva curiosita per le cause delle cose
che, in stadi pit avanzati del sapere, trova soddisfazione nella
filosotia e nella scienza» [cit. in Hyman 1962: 275-276]. Riserva
invece la concezione evemerista alle /eggende, definite come tra-
dizioni, orali o scritte, che si riferiscono ad eventi o a vicende di
persone Rm.__dnaﬁm esistite, ma che contengono un miscuglio di
verita e falsitd, Ancora, distingue i miti e le leggende dalle frabe
(folktales), narrazioni totalmente fantastiche di autore sconosciu-
Mm %Mmoamwﬁ%ﬁm & m%:mamwmoum in generazione, il cui unico scopo &
vertire .
que o i civertire| ascoltatore, senza neppure pretendere di pre-
Nonostante la chiarezza di queste definizioni, resta perd una
fondamentale ambiguita nella concezione frazeriana del mito. Da
un lato, essa appare rozzamente riduzionista: insistere mc:w&m-
mento della falsitd come criterio distintivo equivale a leggere il
mito mmnmu_b.&o una logica di valore-di-veritid che non gli appartie-
ne, ¢ pud impedire di coglierne la ricchezza espressiva ¢ la fun-
Eozm__.ﬁm moﬁ.m_n. Ma dall’altro lato, nel sottolineare la falsita delle
narrazioni mitologiche, Frazer vuol far anche risaltare in positivo
r,w loro m_B.mDmHo:m fantastica e immaginativa. Egli insiste ciog sul-
FmEon.oBE simbolica della funzione mitopoietica, e in questo
senso si oppone al riduzionismo, soprattutto a quello sociologico
Da qui _m. sua polemica, sempre nell’'Introduzione ad >vo:om03.
contro gli mﬂ.:&oa ritualisti. Ossessionati dalla ricerca di una mEnu
gazione sociale delle narrazioni mitologiche, afferma, essi finisco-
no per trascurarne la fondamentale dimensione estetica: «lo
Nn_msﬁ studioso del mito ¢ del rituale, attento piti a cercare WE?
gazioni ovn a godersi il folklore di un popolo, & troppo incline a
:.Zm”mmﬁm il giardino del romance [...] ¢ a gettare nella polvere i
fioti della fantasia» [Ibidem: 276). P )
Frazer rivendica dunque al mito una peculiare dimensione
estefica: posizione scandalosa per la moderna antropologia socia-
le, ma forse non cosl lontana dagli esiti pit maturi della riflessio-
ne strutturalista. In essa, diversamente che nella grande stagione
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del funzionalismo, si tenta di leggere le narrazioni mitologiche
non pilt come forme oblique di una razionalita strumentale, ma,
al contratio, come le piu dirette manifestazioni di quelle che
Lévi-Strauss chiama le strutture elementari dello spirito umano.
B questa attenzione all’autonomia estetica della produzione mito-
grafica uno dei motivi che hanno reso Frazer cosi popolare in
campo letterario. Come ha osservato Notthrop Frye [1981: 61],
«Frazer [...] considera, al pari di un critico letterario, i miti come
schemi di racconto a incastro, piuttosto che nei termini della fun-
ione sociale da essi svolta nelle rispettive culture». Anche se,
continua il critico americano, «per il fatto di aver letto tanta
antropologia, [egli) pensava d'essere uno scienziato e andava per-
tanto soggetto ad attacchi di razionalismo che sembravano pren-
derlo come una specie di malattia».
Con i Fasti Frazer torna alla formula prediletta del commenta-
rio monumentale. Lopera di Ovidio (anch’essa monumentale,
per quanto incompiuta) ripercorre poeticamente il calendario
romano, descrivendone le feste civili e religiose e narrando storie
sulla loro origine. Si tratta di una rassegna sulle tradizioni e sulla
storia culturale di Roma, secondo lo stile della «poesia etiologi-
ca» di tadici ellenistiche. Non diversamente da un’opera come
U"Eneide, i Fasti si collocano in quel programma Jetterario dell’eta
augusiea che mirava a compattare € a conferire profondita storica
all'identita nazionale romana — anche se il poema virgiliano parte
dall’«alto», dalla Grande Storia, per cosi dire, e quello di Ovidio
dal «basso», dalla molteplicita delle tradizioni folkloriche. Per
certi versi, com’g stato notato [Kezich 1984: 651, Ovidio compie
un’operazione culturale non troppo diversa da quella compiuta
da Frazer diciannove secoli dopo. Entrambi gli autori lavorano
nel campo del folklore e dell’erudizione storico-culturale, tentan-
do di trasformare queste «aride» materie in letteratura. Entrambi
scavano sotto la superficie di una civilta estremamente progredita
e raffinata, ricercando origini e disvelando selvagge e inquietanti
tradizioni — anche se, secondo Giovanni Kezich, i loro atteggia-
menti sono di segno opposto: apollineo quello di Ovidio, che
«esorcizza e ingentilisce le valenze pili inquietanti del patrimonio
mitologico, che vengono trasformate [...] nelle rassicuranti forme
«classiches del Pantheon augusteo»; dionisiaco quello di Frazer,
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n_mm al contrario «punta |...] a un dissolvimento del “classico”
_: a sua pia ampia dimensione etnologica, proiettando la logica
¢ categorie del sapere barbaro, negli interstizi delle istituzi W
della civiltas» [Ibidem: 65-66]. e
11 biografo di Frazer considera 'edizione dei Fast come una
tra le sue opere pil riuscite ed equilibrate. Come con Pausania
mm_._ puo dar sfoggio a tutto il suo potenziale di studioso compar :
tivista; mentre la necessita di restare aderente al testo gli vaomM
maggior rigore e auto-controllo, impedendogli quelle no:m:@cﬁ
smisurate digressioni che caratterizzano invece certe sue compil :
zioni antropologiche [Ackerman 1987: 292 sgg.]. In mmmmmmm_”
commentari m.m Apollodoro e a Ovidio sembrano oggi molto
meno .%_S: di altre opere che Frazer pubbiicod negli stessi anni
mHo mﬁﬁﬁn mo.ﬂmm dal mm.ﬂo che gli studi classici, nel Tmznﬂﬁo.
anmﬁ subito rivoluzioni meno radicali di quelli mzﬁaomo_om_.nm
a ¢ anche indubbio che, dagli anni Venti, la creativitd antropo
Hom:u.w di Frazer sembra definitivamente esaurita. T suoi E%EW
lavori hanno quasi tutti carattere meramente noB.vamﬁ.qo e rie-
SCONO mﬂ esprimere assai poco di originale. Si tratta semplice-
mente nr raccolte di dati etnografici organizzati per wqoﬁumvmwmm
mmom.wmm_nm, come nel caso dei gid ricordati volumi su La credenza
nell immortalitd e su La paura dei morti nelle religioni ﬁn.ﬁm.m.nw
quello su The Worship of Nature (Il culto della natura, 1926 che
raccoglie una serie di conferenze tenute ad m&BvE.mm nel H,wmn_
25 sul culto del cielo, della terra e del sole), e quello dei Myzh \
the Origin of Fire (Miti sull origine del \nonm“v 1930). e
In ogni caso, nell'ultima parte della sua vita (alla pubblicazio-
ne dei %&& rm settantacinque anni), Frazer continua a lavorare
con un’energia quasi incredibile. Non lo scoraggiano neppure i
problemi m.:m vista, che dal 1931 si trasformano in ceciti assoluta
e lo costringono a ricorrere all’aiuto di segretari. Tea le opere
vch_nmR in questo periodo, occorre ancora ricordare alcune
raccolte di scritti saggistici e letterari, come The Gorgon’s Head
and 033 Literary Preces {19271, Garnered Sheaves [1931] e
Q.mnmcxwaa& Evolution in Primitive Cosmologies and Other Preces
[1935]. D.oﬁmBo qui, oltre alla riedizione di precedenti seritti
m.:ﬁomorwmﬁr mﬁnrm curiosi scontinamenti nella produzione po
tica, nell’autobiografia, nel dibattito politico. H:ﬁmammmm:ﬁ%mm
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I'altro, un saggio su Condorcet e sull'idea di progresso dello spi-
rito umano, in cui la rivoluzione bolscevica & presentata come
principale esempio delle forze irrazionali e distruttive che minac-
ciano la fragile crosta della civilta. E un peculiare illuminismo
pessimista, come gia si ¢ notato, quello che Frazer abbraccia:
fiducia nella ragione umana, ma non nell'uomo stesso, che si
Jascia troppo spesso guidare dai ciechi impulsi delle passioni.

Tutte queste pubblicazioni degli anni Trenta sono dovute all’i-
niziativa di Lady Frazer, che assume e licenzia segretari, tiene i
rapporti con l'editore, svolge instancabile politica di public rela-
sions. A lei si deve anche una bibliografia di Frazer, commissiona-
ta a T. Bestermann e uscita nel 1934, e il sostegno alla pubblica-
zione di due volumi concepiti come supplemento o aggiornamen-
to, tispettivamente, al Ramo d'oro [Aftermath, 1936] e a
Totemismo ed esogamia | Totemica, 19371 - volumi ammirevoli
per esser opera di un ultraottantenne ma che, ovviamente, non
aggiungono nulla di veramente nuovo al corpus frazeriano. 1l
pubblico li accoglie con qualche attenzione solo in virt del
nome dell’autore. Lultimissimo progetto editoriale in cui Frazer
si imbarca & la pubblicazione dei suoi quaderni di appunti antro-
pologici, che ¢scono in quattro yolumi tra il 1939 e il 1940, a cura
di Angus Downie, con il titolo Anthologia Anthropologica.

Negli ultimi anni, Frazer non & piu autosufficiente e dipende
sempre pitt dalla moglie. Su questa fase del loro menage si spre-
cano gli aneddoti, comici e tristi al tempo stesso. Sembra fra I'al-
tro che lei lo costringesse ad ascoltare ogni giorno la letrura di
alcune pagine dalle proprie opere — nonostante egli protestasse di
preferire le opere degli altri. Frazer muore a Cambridge il 7
Maggio del 1941, all'eta di ottantasette anni, seguito poche ore
dopo dalla moglie. Non sappiamo con quanta lucidita avesse
accolto le notizie sulla guerra, che parevano tragicamente confer-
mate il suo scarso ottimismo sulle sorti progressive dell'umanita.
Al grande studioso del pensiero selvaggio non fu dato di assistere
fino in fondo al pit selvaggio e terribile episodio di barbarie della

storia moderna.
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