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1. INTRODUZIONE

“DISPOSITIVO DELLA SENTENZA
REPUBBLICA ITALIANA

IN NOME DEL POPOLO ITALIANO
IL TRIBUNALE DI GENOVA-III SEZIONE PENALE

IN COMPOSIZIONE COLLEGIALE

Visti gli artt. 533 e 535 c.p.p.

DICHIARA

PERUGINI1 Alessandro colpevole del solo reato ascrittogli al capo 2) della rubrica,

1 In un articolo del 2001, quando ancora il processo si doveva celebrare, si riassumono i fatti che poi si
sarebbero contestati durante il procedimento penale con tanto di nomi dei responsabili delle gerarchie
delle forze dell’ordine e di alcune cariche politiche dell’epoca. Si fa riferimento ai giudici che avrebbero
istruito il processo di primo grado e si nomina la parola tortura:

«GENOVA - Nell'inchiesta giudiziaria sui fatti di Bolzaneto entra la parola tortura. Imputazione che non
esiste nel nostro codice penale ma che, sostanzialmente, potrebbe essere contestata ai picchiatori della
caserma attraverso un concorso di reati, dalle lesioni alla violenza privata aggravati dall'"aver adoperato
sevizie o l'aver agito con crudeltà". Accuse cementate da un articolo del codice - citato in conferenza
stampa dal procuratore capo Francesco Meloni - che è il 608, quello che punisce gli abusi dell'autorità nei
confronti di persone arrestate o detenute. Davanti alle telecamere nessuno si sbilancia, ma quando le porte
si chiudono i magistrati, non possono nascondersi che "anche se siamo all'inizio del lavoro, i racconti
delle violenze, le testimonianze fotocopia di decine di persone che in ore e in giorni diversi sono transitate
nel carcere del G8, fanno pensare a un metodo sistematico di torture, a vere e proprie violazioni dei diritti
dell'uomo". Detenuti costretti a stare in piedi anche per 15/16 ore, divieto di andare in bagno,
manganellate sotto le piante dei piedi, teste sbattute contro i muri, calci, insulti, offese (l'avvocato
Simonetta Crisci annuncia una denuncia anche per violazione della legge Mancino sul razzismo),
filastrocche naziste cantate dai carcerieri o fatte cantare a suon di sberle ai detenuti, medici che a gente
con la testa rotta dicevano "abile e arruolato". Le stesse storie su decine di verbali italiani, tedeschi,
svizzeri, inglesi. Non siamo stati noi, dissero a turno i poliziotti del Reparto Mobile e gli agenti della
polizia penitenziaria presenti, in numero consistente, anche con le teste di cuoio del Gom. "Quando sono
stato a Bolzaneto nella notte di sabato e ho visitato personalmente l'area detentiva, non ho visto nulla di
irregolare" disse il ministro di Grazia e Giustizia Roberto Castelli, e tutto si svolse con assoluta normalità
anche per i responsabili in loco della struttura, Alessandro Perugini funzionario Digos, Anna Poggi
vicequestore aggregato, e pure per Alfonso Sabella, magistrato e alto dirigente del Dipartimento
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esclusa la contestazione in ordine alla mancata somministrazione di cibo, bevande e
pasti;

POGGI Anna colpevole del solo reato ascrittole al capo 7) della rubrica, esclusa la
contestazione in ordine alla mancata somministrazione di cibo, bevande e pasti;

GUGLIOTTA Antonio Biagio colpevole dei reati ascrittigli ai capi 18), esclusa la
contestazione di cui alla lettera F); 19), esclusa la contestazione in ordine alla mancata
somministrazione di cibo, bevande e pasti; 20), esclusi i riferimenti alle persone offese
Crocchianti Massimiliano, O’Byrne Mark Thomas, Zehatschek Sebastian e Junemann
Sebastian, escluso per Pignatale Sergio l’episodio del denudamento e posizione fetale;
21), 22), 23), escluso per questo capo il riferimento allo sputo e 24), esclusa
l’aggravante dei motivi abietti e futili per tutti i capi in cui è stata contestata;

MAIDA Daniela colpevole del solo reato ascrittole al capo 27) della rubrica, esclusa la
contestazione circa la mancata somministrazione di cibi e bevande;

ARECCO Matilde colpevole del reato ascrittole al capo 35) della rubrica;

PARISI Natale colpevole del reato ascrittogli al capo 36) della rubrica;

TURCO Mario colpevole del reato ascrittogli al capo 37) della rubrica;

UBALDI Paolo colpevole del reato ascrittogli al capo 38) della rubrica;

GAETANO Antonello colpevole dei reati ascrittigli ai capi 54), 55) e 56) della rubrica,
escluso il concorso con l’imputato SALOMONE Massimo e esclusa l’aggravante dei
motivi abietti e futili;

PIGOZZI Massimo Luigi del reato ascrittogli al capo 57) della rubrica, esclusa
l’aggravante di aver agito con crudeltà;

AMADEI Barbara colpevole dei reati ascrittile ai capi 59), limitatamente alla condotta
contestata quale violazione dell’art. 581 c.p., 60) e 61), con esclusione, per questi capi,
dell’aggravante dei motivi abietti e futili;

INCORONATO Alfredo colpevole del reato ascrittogli al capo 66) della rubrica, esclusa
l’aggravante dei motivi abietti e futili;

dell'amministrazione penitenziaria che l'altro giorno in procura è stato sentito, e ha portato i primi registri
con gli elenchi del personale impiegato nei vari turni. Anche se i pm Monica Parentini, Patrizia
Petruzziello, Enrico Zucca e Francesco Pinto ripetono fino alla noia che per ora stanno raccogliendo le
testimonianze di chi è passato nella caserma di via Sardorella, si intuisce che dietro all'ennesimo
scaricabarile tra le forze dell'ordine potrebbe esserci di nuovo la confusione, l'anarchia che ha generato
anche il pasticcio del blitz alla Diaz. Perché è vero che a Bolzaneto c'era chi comandava, ma, sembra
emergere dalle prime ricostruzioni, i regolamenti sarebbero stati riscritti. Ad esempio, le severe norme
che regolano l'ingresso in una struttura carceraria anche per gli appartenenti alle forze dell'ordine, nei tre
giorni di delirio del G8 vennero cancellati. Negli stanzoni dei reclusi entrava chiunque. Gli agenti della
penitenziaria avrebbero aperto le porte anche a chi non era autorizzato. Bastava appartenere all'armata dei
bravi ragazzi, essere "uno di noi", poi si poteva picchiare, insultare, oppure semplicemente (e tanti lo
hanno fatto) guardare.» Preve, Marco, (5 Agosto 2001), Gli arrestati alla caserma di Bolzaneto, la
Repubblica,.
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PATRIZI Giuliano colpevole del reato ascrittogli al capo 68) della rubrica, esclusa
l’aggravante dell’aver agito per motivi abietti e futili;

TOCCAFONDI Giacomo Vincenzo colpevole dei soli reati ascrittigli ai capi 85), 90) e
92) della rubrica, esclusa, per i capi 90) e 92) l’aggravante dei motivi abietti e futili e
escluso, per quest’ultimo capo, il concorso con Amenta Aldo e Sciandra Sonia;

AMENTA Aldo colpevole del solo reato ascrittogli al capo 108) della rubrica, esclusa
l’aggravante dei motivi abietti e futili;

e, per l’effetto, [...]

Indica in giorni NOVANTA il termine per il deposito della motivazione.

Così deciso in Genova il 14 luglio 2008.

Il Presidente
Renato Delucchi” 2 3

2 Tribunale di Genova – III Sezione Penale, (14/08/2008), Dispositivo della Sentenza, Genova, pp. 1-9.
Questa è la sentenza di primo grado, il resto degli atti del processo che discuterò durante questo lavoro si
riferiscono tutti allo stesso processo di primo grado. La sentenza di secondo grado aggrava (quasi sempre)
pene e responsabilità:
“GENOVA - Nella caserma di Bolzaneto, durante il G8 dell' estate 2001, i no-global furono picchiati,
umiliati, sottoposti a «trattamenti inumani e degradanti». Ci fu tortura, e gli imputati sono colpevoli.
Generali della polizia penitenziaria, guardie carcerarie, ufficiali dell' Arma e militari, agenti e funzionari
di polizia, persino quattro medici: ieri sera la corte d' appello del tribunale di Genova li ha condannati tutti
e 44. A nove anni dai fatti la maggior parte dei reati è prescritta, mai responsabili pagheranno comunque
risarcendo le vittime delle violenze. E con loro metteranno mano al portafogli anche i ministeri di
appartenenza (Giustizia, Interno, Difesa), che dovrebbero sborsare una cifra tra i dieci e quindici milioni
di euro. Sono state poi inflitte sette condanne a complessivi dieci anni di reclusione nei confronti di
quattro guardie carcerarie responsabili di falso - reato non prescritto -, e di tre poliziotti che avevano
rinunciato alla prescrizione. «Questa sentenza è due volte importante, perché fatti come quelli accaduti a
Bolzaneto non dovranno ripetersi. Mai più», hanno commentato soddisfatti i pubblici ministeri Patrizia
Petruzziello e Vittorio Ranieri Miniati. Alla fine della lettura della sentenza da parte del presidente Maria
Rosaria D' Angelo, un imputato presente in aula ha inveito contro i giudici - «Avete voluto condannare
tutti e basta, senza fare distinzioni» - ed è stato allontanato. «Una vergogna» ha detto l' ispettore Mario
Turco, condannato ad un anno. Tutti gli imputati tranne uno, finito nel frattempo nei guai con l' accusa di
aver stuprato tre prostitute nelle guardine della questura genovese, restano comunque al loro posto. I
procedimenti disciplinari scatteranno solo dopo la eventuale condanna definitiva in Cassazione. In primo
grado, nel luglio del 2008, erano state pronunciate 15 condanne e ben 30 assoluzioni. Dei «simbolici» 76
anni di prigione chiesti dalla procura ne era stato riconosciuto meno di un terzo. Durante tre giorni e tre
notti, nel luglio 2001, passarono per la caserma di Bolzaneto - trasformata nel "centro di prima
detenzione" del G8 - almeno 252 fermati. Almeno, perché nemmeno i registri furono tenuti correttamente
dai responsabili, e i pm presumono che i prigionieri possano essere stati anche di più. I no-global
dovevano restarvi il tempo di una visita medica e dell' identificazione prima del trasferimento ad altre
strutture: rimasero invece dietro quelle sbarre anche più di trenta ore, sottoposti ad ogni genere di
umiliazione. Per Riccardo Noury, portavoce italiano di Amnesty International, «questa sentenza aiuta a
far sì che non vi siano altre Bolzaneto, anche se la mancanza del reato di tortura e l' assenza in questi nove
anni di parole chiare di condanna da parte delle autorità di governo italiane nei confronti di chi commise
gravi violazioni dei diritti umani, lascia sempre aperto questo rischio.” Calandri, Massimo, (06 marzo
2010), Bolzaneto, sentenza ribaltata: tutti colpevoli, la Repubblica.
A proposito della prescrizione della maggior parte dei reati sopra menzionati, è stato fatto notare da
diversi osservatori e fonti mediatiche che si sarebbe potuto evitarla, se l’Italia avesse introdotto nel suo
sistema giuridico il reato di tortura, cosa che sarebbe già stata obbligata a fare per la firma apposta alla
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2. FATTI DEL G8 DI GENOVA

Si legge il testo di un processo nel contesto mediatico, sociale e politico in cui i fatti

giudicati si sono svolti. Cercheremo di chiarire come siano andati a grandissime linee le

cose per individuare luoghi e tempi di ciò che è accaduto nel G8 e nella caserma di

Bolzaneto.

Quando si parla dei “fatti del G8 di Genova” ci si riferisce normalmente alle

manifestazioni di protesta contro il vertice G8 di Genova 2001 e alle violenze che

ebbero luogo nella città dal giovedì 19 fino a domenica 22 di Luglio, e in particolare

agli scontri piuttosto violenti tra forze di polizia e manifestanti che portarono

all’uccisione di Carlo Giuliani il 20 Luglio, in piazza Alimonda.4 I fatti di Genova,

insieme a parole come “zona rossa”, “tute bianche”, “black block” o nomi di luoghi

simbolo, come la scuola Diaz e la caserma di Bolzaneto, sono entrati a far parte di un

vocabolario della violenza che è stato trasmesso a molti italiani da un’ampia copertura

mediatica e, in seguito, dallo svolgersi dei processi.

Nell’occasione della riunione dei governanti dei maggiori paesi industrializzati, i

movimenti anti-globalizzazione e le associazioni pacifiste (molti dei quali si

riconoscevano nel quadro del Genova Social Forum) cominciarono a manifestare una

forte critica rispetto alle decisioni politiche che si volevano prendere nel G8: un’ancora

maggiore e assoluta libertà di circolazione di capitali e merci e un ampliamento del

mercato e delle sue leggi che non trovasse più nessun genere di limite o confine. Il

Social Forum, un mosaico di associazioni che venivano dalle esperienze di protesta e di

Convenzione ONU contro la Tortura del 1988. Amnesty International ha comunque evidenziato
l’importanza della sentenza di secondo grado per il riconoscimento delle gravi violazioni dei diritti umani
che avvennero a Bolzaneto.

3 Il Rapporto delle Nazioni Unite (ONU) include l’Italia elencando casi specifici di maltrattamenti,
detenzioni in condizioni di illegalità e tortura facenti riferimento a Bolzaneto nei giorni del G8 del 2001.
“Rapporto delle Nazioni Unite (ONU), Commissione dei diritti umani 58° Sessione, nel suo Rapporti
sulla Tortura, Diritti Civili e Politici, incluse domande su Tortura e Detenzione, Commissario Theo van
Boven, sottoposto alla commissione 2002, Addendum, sommario delle informazioni inclusi i casi
individuali trasmesse ai Governi e risposte ricevute”, sta in Bartesaghi, Enrica, (2003) Genova il posto
sbagliato, p. 168.

4 “I piani di sicurezza e ordine pubblico per il vertice sono già stati predisposti dal precedente governo di
centrosinistra, guidato da Giuliano Amato, con Enzo Bianco ministro dell’Interno. Oltre 10 mila
uomini tra polizia, carabinieri, finanzieri e guardie forestali, più l’esercito. Oltre 4 mila dentro la zona
rossa, 6.800 fuori. La zona rossa è un perimetro di 8 chilometri che blinda il centro di Genova – e 30
mila abitanti – tra grate metalliche, container e blocchi di cemento. Per il G8, è previsto l’arrivo di 8
mila delegati, 5 mila giornalisti, decine di migliaia di manifestanti.” Portanova, Mario, (Luglio 2006),
L’orgia del potere, Diario anno VI, Numero 4.
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elaborazione da Seattle a Porto Alegre, proponeva diverse alternative in materia di

economia, commercio, povertà, salute, educazione, biotecnologie, energia, ecologia. Il

Social Forum era composto da una costellazione di associazioni e organizzazioni, ma

molte altre non si riconoscevano dentro il tessuto del Forum. C’erano le più diverse

ispirazioni politiche e sociali, oltre alle più varie provenienze nazionali: si andava

dall’estrema sinistra antagonista o anarchica, fino ai cristiani di base, lavoratori precari,

sindacati, ma soprattutto tantissime persone per niente politicizzate che volevano

manifestare la propria opposizione e critica al vertice. Inoltre, ben mimetizzati, c’erano

anche militanti e associazioni dell’estrema destra e probabilmente anche un “blocco

padano” facente riferimento alla Lega che manifestava a Genova contro il G8.

Durate le manifestazioni e i cortei generalmente pacifici, che inscenavano coreografie

fantasiose e piuttosto teatralizzate, si giunse in ogni giornata del G8 a scontri e violenze

di piazza che duravano spesso tutto il giorno; fra cariche delle forze dell’ordine,

irruzione di blindati, lacrimogeni urticanti e tossici e interi pezzi di cortei che si

disperdevano nel caos e nel panico. Durante gli scontri erano migliaia di persone in fuga

per le strade di Genova. La manifestazione, con i suoi episodi violenti legati soprattutto

ai cosiddetti Black Block5 o tute nere6, fu repressa con violenze inaudite da un grande

5 “Si è parlato tanto delle infiltrazioni delle forze dell’ordine tra i manifestanti. Ci sono immagini e
testimonianze. Infiltrazione – peraltro di prassi in eventi del genere – o anche provocazione? Dalle
inchieste del dopo G8 non è emerso alcun elemento nuovo su questo fronte. Si sa invece che uomini dei
servizi segreti erano mimetizzati nel blocco nero: «Le relazioni riservate del Sisde del 19 e 20 luglio
hanno dato conto di due distinte riunioni degli esponenti che si richiamano ai black blockers», si legge
nella relazione di minoranza dell’Ulivo al Comitato parlamentare d’indagine sul G8, «nelle quali erano
state discusse le modalità degli attacchi programmati per la giornata del 20 luglio, l’ora e il luogo in cui
sarebbero iniziati». A quelle riunioni partecipano «gruppi italiani, tedeschi, greci, spagnoli e inglesi». Gli
informatori indicano precisamente che «300-500 militanti si sarebbero concentrati alle ore 12 in piazza
Paolo Da Novi». L’esordio dei neri avviene esattamente lì, alla luce del sole e sotto gli occhi di migliaia
di manifestanti, solo con un paio d’ore d’anticipo. Le note 189 e 201 del Sisde, «oltre a essere trasmesse
ai vertici delle forze dell’ordine con fax urgente, sono direttamente comunicate alla Digos di Genova».
Solo che, spiega ancora la relazione, «le preventivate azioni di contrasto non vengono messe in atto».
La polizia dispone di parecchie informazioni sul blocco nero. Diversi elementi che ne animano il corteo
sono perfettamente noti (con nome, cognome e indirizzo) alle Digos competenti, come emerge
chiaramente dagli atti del processo contro i 26 accusati di devastazione e saccheggio. Eppure i neri si
muovono in quasi totale libertà, colpendo obiettivi e disperdendosi rapidamente nei rari confronti diretti
con la polizia, che spesso se la prende con chi non c’entra nulla, come i pacifisti doc della Rete Lilliput in
piazza Manin. Fino alla scena surreale, poco prima delle 15, dell’attacco a colpi di molotov contro
Marassi, il carcere di quella che in quel momento è la città più militarizzata del mondo. Il contingente di
carabinieri presente è costretto a ritirarsi lasciando campo libero agli assalitori, che arrivano a incendiare
il portone principale. Il 20 luglio si chiude con 121 episodi di danneggiamento, soprattutto contro banche,
finanziarie, immobiliari, assicurazioni e automobili parcheggiate.” Portanova, Mario, (Luglio 2006),
L’orgia del potere, Diario anno VI, Numero 4.

6 “C’era anche un piano per fermare in anticipo i manifestanti violenti, con arresti preventivi dal 15
luglio in poi, man mano che i contestatori arrivavano dall’Italia e dall’estero. Obiettivo, i segnalati per
ordine pubblico e quelli trovati in possesso di attrezzature sospette. Era pronta un’accusa uguale per tutti:
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apparato poliziesco e militare che si serviva di violenti quanto sbrigativi arresti di

massa, spesso senza una reale copertura legale.

In maniera piuttosto generale si può dire che le cosiddette “tute bianche” (poi

Disobbedienti) rappresentavano un’anima molto importante del Social Forum (il cui

rappresentante era Vittorio Agnoletto), di forte antagonismo rispetto alle politiche

espresse dal G8, che proponeva, nell’alveo più generale della manifestazione, azioni di

resistenza, ma anche di violenza simbolica, mirante ad evitare quella fisica.7 La stessa

associazione per delinquere finalizzata alla devastazione e al saccheggio. Sarebbero stati tirati al massimo
tutti i termini di legge: 12 ore di fermo per identificazione; 48 per la convalida del pm; 48 per la convalida
del gip. Fanno quattro giorni e mezzo. Nel frattempo, i fermati sarebbero stati trasferiti in carceri fuori
città. I più non sarebbero riusciti a tornare a Genova – caso mai ne avessero avuto ancora voglia – in
tempo per le manifestazioni calde del 20 e 21. Del piano parla il magistrato Alfonso Sabella, responsabile
organizzativo di Bolzaneto e Forte San Giuliano per conto del Dipartimento dell’amministrazione
penitenziaria, il 2 febbraio 2004, nell’interrogatorio ai pm che indagano sui pestaggi di Bolzaneto. Sabella
racconta di aver discusso del piano con Alessandro Perugini, all’epoca vicecapo della Digos (che,
raggiunto da Diario, non ha voluto rilasciare dichiarazioni in proposito). Il magistrato ricorda di avergli
espresso seri dubbi sulla legittimità degli arresti preventivi, poi riassorbiti dalle straordinarie esigenze di
ordine pubblico. Mancavano poche settimane al vertice, gli allarmi sulle violenze di piazza superavano
addirittura quanto sarebbe poi realmente accaduto. Per proteggere gli otto capi di governo e i manifestanti
pacifici, qualche forzatura poteva anche essere accettata.” Portanova, Mario, (Luglio 2006), L’orgia del
potere, Diario anno VI, Numero 4.

7 “Eppure la battaglia più sanguinosa che si combatte quel giorno a Genova non ha a che fare con il black
bloc, ma con il corteo dei Disobbedienti che, annunciato e autorizzato, viene attaccato in via Tolemaide
da un contingente di carabinieri che, in sostanza, ha sbagliato strada (la ricostruzione minuto per minuto è
a pagina 78). È il momento cruciale e determinante delle giornate del G8. Il blocco nero ha devastato e si
è scontrato con la polizia, ma nessun incidente è paragonabile alle quattro ore di guerriglia urbana
provocate da quella carica estemporanea. Fino alla conseguenza estrema: la morte di Carlo Giuliani, alle
17,27 in piazza Alimonda. La carica di via Tolemaide è il frutto – quanto meno – di gravi errori della
gestione dell’ordine pubblico. Il disastro è ben sintetizzato da una voce al di sopra di ogni sospetto, quella
di Pasquale Zazzaro, responsabile della sala radio della questura, registrata alle 14,58 e ora agli atti del
processo contro i 26: «Nooo… Hanno caricato le Tute bianche porco giuda! Loro (i carabinieri, ndr)
dovevano andare in piazza Giusti, non verso Tolemaide… Hanno caricato le Tute bianche che dovevano
arrivare a piazza Verdi!». In piazza Verdi c’è Angelo Gaggiano, il funzionario di polizia che ha la
reponsabilità del corteo delle Tute bianche. Più volte chiede alla centrale che i carabinieri si tolgano di
mezzo e facciano passare i manifestanti. Nell’era dei telefonini, Gaggiano non può comunicare
direttamente con uomini che stanno a qualche centinaio di metri da lui. A un certo punto non ci riesce più
neppure la sala operativa. In piazza Verdi doveva farsi la «sceneggiata», come la definirà il questore
Colucci davanti al Comitato parlamentare il 28 agosto 2001. C’erano «accordi sottintesi» tra «referenti
dipartimentali» della polizia e Luca Casarini, il leader delle Tute bianche. In pratica, uno sfondamento
solo simbolico della zona rossa, un abbozzo di confronto tra gli scudi di plastica degli uni e degli altri,
tutto a beneficio delle telecamere. Invece, al posto della sceneggiata va in onda il dramma. Il giorno dopo,
il 21 luglio, parte il corteo internazionale che riunisce tutte le anime del movimento. Nonostante il
dramma del giorno prima, sfilano 2-300 mila persone. In corso Italia, all’altezza della Fiera del mare, il
solito lancio di oggetti da parte di alcuni manifestanti provoca nuove cariche indiscriminate di polizia e
Guardia di finanza. L’ultimo assalto, ordinato dalla sala operativa, è violentissimo. Immagini e
testimonianze, a centinaia, documentano pestaggi gratuiti contro ragazzi, signore, anziani. Ricompaiono i
neri, che entrano ed escono dal corteo in piccoli gruppi. I lacrimogeni piovono persino dagli elicotteri. Le
denunce contro la polizia riempiono gli armadi della Procura di Genova. Rimarranno lì forse per sempre.
I pm che indagano sugli abusi della polizia sono impegnati nei difficili processi sulla Diaz e su Bolzaneto.
In più devono seguire il lavoro ordinario.” Portanova, Mario, (Luglio 2006), L’orgia del potere, Diario
anno VI, Numero 4.
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tenuta con cui andavano vestiti in piazza, fatta di una sorta di tuta bianca con cappuccio

e maschere anti-gas, proponeva appunto questa teatralizzazione aggressiva e simbolica

della violenza. In alcune interviste da me raccolte, si racconta di come il Forum

organizzasse delle mattinate preparatorie con taller per riflettere sulle strategie e per

prepararsi in maniera pratica a possibili scontri nella manifestazione. Fra le tante

discussioni, quella che verteva sulla zona rossa e sulla necessità o no del suo

attraversamento, e quale livello di violenza fosse accettabile per entrare nella “città

proibita del G8”, Proprio questa discussione implicava un’arrovellarsi attorno al tema

della violenza con lo sfangamento delle tante anime del Forum. Di fronte a un generale

accordo comune sul rifiuto della violenza (chi per questioni di principio, chi per ragioni

tattiche), si doveva fare i conti con quali gradi e tipi di violenza fossero accettabili per

rendere efficaci le richieste del movimento e della manifestazione o semplicemente per

esigenze di difesa.8 E’ proprio sul crinale del ricorso alla violenza che i Black block

(vestiti con tute nere, cappucci e maschere anti-gas) vengono separati come corpi

estranei dal Forum e presentati (anche dai media) come dei violenti estremisti,

probabilmente d’ispirazione anarchico radicale, o in altri casi, indicati dai manifestanti

stessi come infiltrati delle forze di polizia che devastavano macchine, negozi,

supermercati con una libertà di azione totale, coordinandosi con le manovre delle forze

di polizia. 9

8 «E' CATEGORICO don Vitaliano della Sala, la tonaca nera delle tute bianche: "Il governo ha voluto
interrompere il dialogo. Ci siamo sempre fidati poco, e avevamo ragione. Ora è tutto a rischio: i
"cattivi" arriveranno comunque e anche i "buoni" saranno esasperati". Aggiunge Bruno Paladini,
leader degli Antagonisti del Network anti-G8, un centinaio di sigle che si riconoscono nel Genoa
social forum: "A questo punto non possiamo più garantire nulla perché con tutti questi divieti gli
animi saranno molto esasperati e innervositi". Il compito di ufficializzare la rottura tocca a Vittorio
Agnoletto, il portavoce del Gsf. Accusa il ministro dell'Interno Claudio Scajola e il capo della polizia
di essere "bugiardi". E definisce il ministro degli Esteri Renato Ruggiero "il nostro vero antagonista
politico: è l'ex direttore del Wto, è il responsabile di quei regolamenti che vietano a tutti i sud del
mondo di accedere ai farmaci. Gli abbiamo chiesto il sostegno dell'Italia alla Tobin tax e alla politica
dei farmaci anti-Aids: ha risposto no, su tutto". Basta, dice Agnoletto, "per il movimento non esiste
più un interlocutore politico credibile". Le frontiere blindate dove già ieri si sono create code, i
controlli supertecnologici di impronte digitali e fotografie, le liste degli indesiderabili, le stazioni
ferroviarie chiuse che si aggiungo a porti, aeroporti e strade controllate: il superpacchetto sicurezza
del governo Berlusconi che sconfessa precedenti promesse del governo, ha il sapore della "trappola" e
della "provocazione" per gli anti G8. Non è il clima migliore a cinque giorni dall'inizio dei lavori. "Le
scelte del governo sanno di avventurismo irresponsabile" accusa il leader di Rifondazione comunista
Fausto Bertinotti. Con lui si schierano il coordinatore dei Ds Pietro Folena e il segretario dello Sdi
Enrico Boselli […].» Fusani, Claudia, Poli, Simona, (15 luglio 2001), Il "no global" contro il governo,
la Repubblica.

9 “[…] Siamo stati testimoni oculari di una strategia di repressione da Paese sudamericano. Prima le
Forze dell’ordine consentivano a questi gruppetti impuniti di facinorosi di compiere devastazioni. Poi,
appena i provocatori scappavano con la tecnica del "mordi e fuggi", arrivavano poliziotti e carabinieri che
colpivano tutti quelli che trovavano, senza distinzione. E ci sono testimoni che in mezzo ai cosiddetti
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Black block probabilmente più che rappresentare un movimento con dei contenuti

precisi, è più una “tecnica di lotta di piazza” diffusasi dall’Europa del nord e che sceglie

di non dotarsi di nessun tipo di organizzazione.

Nel decennio seguente ai fatti del G8 di Genova si sono avute alcune condanne nelle

sedi civili e penali contro lo Stato Italiano per gli abusi e le violenze commesse da parte

delle forze di polizia, per Bolzaneto siamo al secondo grado di giudizio. In realtà nella

maggioranza dei casi, soprattutto rispetto ai membri delle catene gerarchiche di

comando, i processi non hanno permesso di accertare responsabilità, ci sono stati

proscioglimenti o quando si è potuti arrivare alle condanne, queste non hanno sortito

effetti legali che prevedessero detenzione o rimozione dagli incarichi. In altri casi è

intervenuta la prescrizione. Molti condannati nelle forze dell’ordine sia per i fatti della

scuola Diaz che per la caserma di Bolzaneto continuano a ricoprire i propri incarichi

negli uffici pubblici o sono stati promossi. In sede penale si sono aperti altri

procedimenti contro alcuni manifestanti (in genere prosciolti) ed esponenti delle forze di

polizia, in quest’ultimo caso parlerò rapidamente degli abusi commessi alla scuola Diaz

e cercherò di approfondire le questioni legate alla caserma di Bolzaneto.

3. L’ATTACCO ALLA SCUOLA DIAZ

Il comune di Genova aveva dato la scuola Diaz10 e la vicina scuola Pascoli, nel quartiere

di Albaro (Genova) al Genova Social Forum. In un primo momento da usare come

centro mediatico e informativo, poi per essere utilizzati anche come dormitori. Come

riportato dai manifestanti e dal personale delle associazioni, nelle scuole non c’erano

situazioni di scontro.

Black bloc hanno riconosciuto estremisti di destra. Ma c’è di più […] A dimostrazione di come tutto fosse
preordinato, si tenga conto del fatto che i membri dei Black bloc sono noti alle questure di mezza Europa.
Ora, o noi abbiamo la polizia più scalcinata, o c’è stata la volontà di non toccarli. Poi, dopo due giorni di
provocazioni e violenze, sabato notte, a giochi fatti, si è sentito improvviso il bisogno di un blitz
dimostrativo nella scuola dormitorio che era stata assegnata dal Comune al Genoa social forum».”
Turrioni, Maurizio, (n. 30/2001), Trecento ore di immagini in diretta, Intervista al regista Citto Maselli,
Famiglia Cristiana.

10 “«Diaz» è solo la vecchia iscrizione fascista che giganteggia sulla facciata dell’edificio che ospita un
liceo intitolato a Sandro Pertini. La palestra è stata concessa dalla Provincia al Genoa Social Forum come
dormitorio, il resto è inagibile per lavori di ristrutturazione. Di fronte c’è un altro complesso scolastico:
nella media Pascoli sono installati diversi uffici del Glf, compreso il media center e il quartier generale
degli avvocati. L’operazione comincia intorno a mezzanotte. Al Pertini entrano circa 150 poliziotti di Sco,
squadre mobili, Digos, Reparto mobile di Roma, a cui fa capo il VII nucleo sperimentale, nuovo corpo
d’élite dell’antisommossa comandato da Vincenzo Canterini.” Portanova, Mario, (Luglio 2006), L’orgia
del potere, Diario anno VI, Numero 4.
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Dopo la segnalazione di un attacco contro una pattuglia della polizia è stato deciso di

eseguire un'ispezione presso la scuola Diaz, dove dormivano un centinaio di persone tra

ragazzi e ragazze e giornalisti in gran parte stranieri (quasi tutti accreditati) nella notte

fra il 22 e il 23 di Luglio. Non si sa ancora perché la polizia abbia indossato la tenuta

antisommossa per un'ispezione.

Hanno arrestato tutti gli alloggianti delle scuole e la maggior parte sono stati

brutalmente picchiati, pur non avendo opposto alcuna resistenza. Le immagini televisive

mostrano le pareti e pavimenti pieni di sangue.11 A nessuno degli arrestati è stata

comunicata la propria situazione di arresto, e neppure il reato di cui erano accusati.

4. LA CASERMA DI BOLZANETO

Le persone arrestate durante i giorni della manifestazione sono state in buona parte

trasferite a Bolzaneto, che è a pochi chilometri da Genova. La caserma era stata

preparata per identificare gli arrestati. Secondo il resoconto dell’ispettore Salvatore

Montanaro, durante i giorni del raduno, passarono attraverso la caserma 240 persone,

ma secondo altre testimonianze di agenti gli arrestati furono molti di più, quasi 500.

In molti casi, le persone imprigionate hanno accusato le forze di polizia di violenza

fisica e psicologica, e della mancanza di rispetto per i diritti legali degli imputati che si

“volatilizzarono” da Genova senza potersi fare assistere da un avvocato o informare

qualcuno del proprio stato di detenzione, come veri e propri “desaparecidos” per alcuni

giorni. Gli arrestati sono stati costretti a stare in piedi per ore con le mani alzate, senza

poter andare in bagno, cambiare posizione o ricevere cure mediche. I prigionieri

descrivono un’immagine delle forze di polizia esaltate per la possibilità di abusare dei

manifestanti, e anche continui ritornelli e canti invocanti a dittatori (un due tre…. viva

Pinochet) e ideologie dittatoriali di matrice fascista, nazista e razzista e minacce di tipo

11 «G8: ex vicequestore, “alla Diaz fu operazione da macelleria”
"Fu un'operazione da macelleria messicana". E' stata definita così dal vicequestore Michelangelo
Fournier, la sanguinosa irruzione della Polizia nella scuola Diaz durante il G8 di Genova, nel corso del
suo interrogatorio al processo in cui è imputato con altri 28 colleghi. Fournier, all' epoca vice questore
aggiunto del primo reparto mobile di Roma comandato da Vincenzo Canterini, a sua volta imputato, dopo
aver ribadito la colorita definizione dell'irruzione, già contenuta nei verbali, per la prima volta ha invece
ammesso che al momento della sua irruzione al primo piano dell' istituto erano in atto ancora veri e propri
pestaggi di no global inermi a terra. Precedentemente aveva detto ai pm che al suo ingresso non aveva
visto aggressioni in corso.» ANSA, (13/06/07), G8: ex vicequestore, “alla Diaz fu operazione da
macelleria”.
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sessuale contro varie persone. 12

Questo lavoro inizia dalla fine, cioè dalle motivazioni della sentenza del processo per

Bolzaneto, non perché si voglia occupare del processo né dei colpevoli né di come la

violenza sia stata recepita dal pubblico e trasmessa dai media; in questo lavoro mi

interessa circoscrivere la percezione della violenza subita dalle vittime. Cominciare

dalla fine non è per niente casuale, e questo percorso a ritroso è dovuto all’oggetto di

studio: la violenza. Documentare delle torture che sarebbero avvenute nello Stato

italiano democratico e occidentale nel 2001 e farlo cominciando dalla sentenza di un

12 “Trattamenti inumani, crudeli. Degradanti. In una parola: torture. Nella caserma di Bolzaneto i
rappresentanti dello Stato, quelli che in teoria ci dovrebbero proteggere dai criminali - gli agenti e i
carabinieri, i poliziotti della penitenziaria, i generali e i vice-questori - hanno violato tutte le convenzioni
internazionali. E prima ancora la loro dignità. Di pubblici ufficiali, di uomini. La procura ha citato quei
sette disegni di legge che solo per una questione di tempo non sono ancora stati trasformati in una norma
del nostro codice: i colpevoli avrebbero altrimenti rischiato dai quattro ai dieci anni di reclusione. Ma non
importa, e al diavolo la prescrizione che tra un anno cancellerà tutto. Ora contano solo le parole della
pubblica accusa, perché nessuno dimentichi. Perché non accada più. Nel corso della requisitoria di ieri, il
pm Patrizia Petruzziello ha elencato una serie di episodi. Ed è stata un´esposizione sofferta, dolorosa,
sconcertante. Perché non si è trattato solo delle violenze fisiche subite dai 209 ospite del "centro di
detenzione temporaneo". Sappiamo delle dita spezzate ad un giovane no-global. Dei pugni, dei calci, delle
manganellate su persone inermi. Delle bruciature con accendini e mozziconi di sigaretta, delle bastonate
alle piante dei piedi. Delle teste sbattute contro i muri, del taglio dei capelli. Del "comitato di
accoglienza" che faceva passare i poveretti per un corridoio di guardie. E giù botte. Ma anche le parole,
gli insulti, le umiliazioni sono tortura. E´ tortura costringere un ragazzo a mettersi carponi ed abbaiare
come un cane, per poi urlare: "Viva la polizia!". E´ tortura obbligarne un altro in piedi in infermeria,
nudo, e minacciarlo con un manganello: «Però tutto sommato il comunista non è male. Ci ha un bel
corpo, ci ha un bel culo. Quasi quasi me lo farei... sì, perché no? Ce lo possiamo anche fare questo
comunista... allarga bene le gambe, compagno, perché ti faccio... ». Lo è impedire ad uno di andare in
bagno, perché subisca l´umiliazione di urinarsi addosso e resti con i vestiti sporchi. E´ tortura deridere la
ragazza che chiede un assorbente, o mostrare ad una madre le fotografie dei propri figli sogghignando:
«Questi non li vedrai per un bel po´». Lo è ordinare di gridare "Che Guevara bastardo", oppure "Viva il
duce". Il pubblico ministero ha ricordato che le minacce più frequenti erano nei confronti delle donne:
«Entro stasera vi scoperemo tutte», «Avrebbero dovuto stuprarvi tutte come in Kossovo». C´è un ragazzo
che in infermeria - nudo - viene fatto appoggiare con la faccia al muro, e un agente gli sussurra
all´orecchio: «Ora io faccio l´uomo, e tu la donna».
Sono storie raccontate in aula negli ultimi due anni e con precisi riscontri. Storie rispetto alle quali gli
imputati - persone in divisa, vale la pena ripeterlo - hanno risposto con tanti «non ricordo», «non so»,
«non ho visto». Il pm Petruzziello - con il collega Vittorio Ranieri Miniati - ha ricordato come «nel sito
penitenziario di Bolzaneto non sia stata posta in essere da alcun detenuto una condotta di reazione nei
confronti dei custodi». Rifacendosi ai parametri indicati dalla Corte Europea dei Diritti dell´Uomo, il
magistrato ha spiegato che «i trattamenti provati come inflitti a Bolzaneto sono stati inumani e
degradanti».
«Tali situazioni si sono potute realizzare per il grave comportamento anche omissivo di pubblici ufficiali,
o comunque con il loro consenso tacito o espresso». «Non c´è poi stato un momento o una fase
particolare, il trattamento è stato esteso sostanzialmente a tutte le fasi della permanenza dei detenuti».
«Sono stati adottati tutti quei meccanismi che vengono definiti di ‘ dominio psicologico´ al fine di
abbattere la resistenza dei detenuti e di ridurne la dignità». «Tutto ciò è potuto avvenire, come in ogni
caso di tortura, grazie a quel meccanismo fatto di omissioni (la negazione delle responsabilità, le mancate
indagini da parte dei responsabili delle strutture, l´assenza di punizione degli esecutori materiali) per cui i
responsabili non vengono puniti e le vittime terrorizzate hanno paura di denunciare i maltrattamenti
subiti. La parola chiave è: impunità».” Calandri, Massimo, (27 febbraio 2008), Così torturavano a
Bolzaneto, la Repubblica.
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tribunale della Repubblica Italiana, serve prima di tutto a togliere di mezzo proprio quel

condizionale. Intanto è certo che le torture ci siano state. Difficoltà piuttosto ovvia dello

scrivere sulla violenza, rappresentata dal fatto che l’antropologo produce una narrazione

di resoconti, che a loro volta sono narrazioni. Spesso non può esistere un’osservazione

partecipante durante la ricerca. La prima difficoltà ovvia è quella di chiedersi se i fatti

sono andati veramente come ci vengono raccontati. Difficoltà un po’ meno ovvia è

quella della costruzione del senso del trauma per vittime e carnefici: la realtà non è mai

quello che si racconta, anche quando si racconta la verità. In questo forse sta il senso di

quello che mi disse una volta (fuori dall’intervista registrata) una testimone: “Guarda

che io dico anche le bugie….”. Questo non significa che quello che mi ha raccontato lei,

come gli altri testimoni, non sia accaduto; o si sia svolto in qualche altra misteriosa e

inattingibile modalità “vera”. L’accadere non ha un modo “vero”. Quella gabbia di ferro

che ci piacerebbe mettere ai fatti, per poterli comprendere una volta per tutte,

naturalmente non esiste. E’ proprio questo percorso conoscitivo “autoritario” che la mia

informante cercava di mettere in scacco con le sue “bugie”. D’altra parte anche fluttuare

continuamente nell’incertezza e ambiguità di sensi e interpretazioni è certamente

controproducente a lungo andare, ecco perché nonostante questa sia una ricerca sulle

vittime delle torture a Bolzaneto si comincia dalla fine, dalla sentenza di un tribunale e,

successivamente, si metteranno a confronto anche altri atti del processo e materiale

giornalistico e mediatico, con i resoconti di alcuni testimoni intervistati. In linea

generale questo dovrebbe garantire che torture e maltrattamenti inumani e degradanti

siano davvero accaduti a Bolzaneto nel 2001. Nel corso di questo lavoro proverò a

spiegare come sia stato possibile, ossia quali ragioni e quale “grammatica sociale e

politica” abbia potuto seguire la violenza13. Qui menziono solo “l’habitat naturale di

violenza” con cui un avvocato delle parti lese definiva Bolzaneto. Riprenderemo e

13 “Così il capo di gabinetto della questura, Vincenzo Crea, ordina che la custodia sia affidata agli stessi
poliziotti che accompagnano i fermati. La caserma diventa un porto di mare dove le tensioni della piazza
si riproducono e si amplificano sulla pelle di chi ci arriva, non importa se per colpa o per sventura. Il
corridoio e le stanze sono un via vai di agenti, uomini della Digos, carabinieri, Polizia penitenziaria, Gom
(l’antisommossa delle carceri, che per ordine di Sabella doveva occuparsi della scorta alle traduzioni in
carcere, senza mettere mai piede nella caserma). Domenica 22, a tenere a bada gli arrestati c’è addirittura
il VI Reparto mobile di Genova, reduce da due giorni di scontri.
Bolzaneto diventa un «habitat naturale di violenza» [Corsivo mio, NdA], dice un avvocato delle parti
lese. Gli errori organizzativi smuovono un terreno già fertile. L’odio ideologico contro le «zecche»
comuniste è diffuso; «Ora che abbiamo vinto le elezioni ve la facciamo vedere» è una frase che risuona
spesso nelle orecchie delle vittime. Il centrodestra ha la sua parte di responsabilità: da mesi martella sui
media l’idea che chiunque scenda a Genova sia un teppista devastatore. La sensazione di impunità per
quegli abusi è evidente. I superiori non vedono, forse. Di sicuro se vedono, non intervengono. Che
equivale a un via libera. Tra polizia di Stato e polizia penitenziaria scatta una drammatica spirale di
emulazione.” Portanova, Mario, (Luglio 2006), L’orgia del potere, Diario anno VI, Numero 4.
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approfondiremo questo problema per cercare di capire quanto la violenza sia un

problema solo di forze dell’ordine, dello Stato o quanto non coinvolga la società nel suo

complesso.

Quando le vittime che ho intervistato parlano del ricordo traumatico della violenza con

le proprie rimozioni e incertezze, credo che interessino le queste contraddizioni non

tanto per la possibile “menzogna”, quanto per la luce che filtra dalle crepe e che

illumina delle costruzioni sociali che, contestualmente, determinano le modalità con cui

ci si ricorda, si parla e si rielabora la violenza. Questo sfondo sociale retrostante

obbiettivo della ricerca antropologica non ci parla solo delle vittime, ma anche dei

carnefici e di come una società globalmente struttura, produce e consente la violenza.

Tale confronto fra fonti diverse dovrebbe garantire una comparazione sufficiente per

stabile come si costruisce la violenza della tortura, come s’intrecciano tra loro le

giunture che sorreggono l’intelaiatura dei racconti e che costruiscono quell’immagine

sociale della violenza che dovrebbe permettere di risalire “a quegli anelli intermedi” di

cui parlava Wittgenstein14.

Quest’analisi è tesa a cogliere le rappresentazioni sociali del corpo “violato”, e dunque

le basi ideologiche e categoriali che funzionano all’interno del meccanismo della

tortura, cercando di distinguerla dalla violenza o sofferenza in generale. Mi chiedo che

ruolo possano avere le divisioni sociali previamente costruite in una situazione di

violenza e di tortura e se sia possibile identificarne alcuni tratti tipici per tracciare una

sintassi riconoscibile che possa risponde ad alcune questioni di fondo sulla violenza.

Nei tentativi di definizione giuridica della tortura da parte di organismi sopranazionali

(nello sviluppo del diritto internazionale da parte delle Nazioni Unite come della

Comunità Europea), l’elemento centrale si riferisce a un tipo di violenza strutturata,

pianificata e organizzata da parte di un organismo politico complesso, in particolare lo

Stato. Questi tentativi certamente coerenti con la prospettiva di rendere perseguibile la

tortura nei termini della legge (in Italia per esempio il codice penale non ha mai recepito

il reato specifico di tortura), rischiano, però, di portare la prospettiva di questa ricerca

verso una riflessione eccessivamente giuridica riguardo le istituzioni e le leggi15 e di

14 “Tale rappresentazione perpicua media la comprensione, che consiste appunto nel «vedere le
connessioni». Di qui l’importanza del trovare anelli intermedi.” Wittgenstein, Ludwig, (1975), Note
sul “Ramo d’oro” di Fraser, Adelphi, Milano, p. 28.

15 Molto interessanti sono comunque le analisi di alcune delle persone che ho intervistato che mi
chiarivano quanto fosse semplice, nel quadro giuridico italiano attuale, accusare centinaia di persone
in un sol colpo grazie all’architettura legislativa di un reato come “devastazione e saccheggio” e, al
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non scorgere più in maniera efficace proprio quell’aspetto interstiziale del potere che

struttura i corpi attraverso dicotomie e categorie di pratica “comune” . Questo tipo di

potere crea una fitta rete sensoriale e cognitiva di saperi e pratiche che plasmano le

stesse soggettività, Foucault (2007).

Non bisogna comunque dimenticare, sul piano istituzionale, che molti paesi definiti

civili e democratici hanno sempre compilato durante gran parte della loro storia recente

manuali di tortura (chiamati manuali di interrogatorio). Per esempio gli Stati Uniti

durante la guerra del Vietnam e oggi per le guerre al terrorismo in Iraq e Afganistan.

Dopo il G8 di Genova del 2001, si è verificato l’attentato alle torri gemelle e si è fatto

ricorso, come mai prima, a continui stati di emergenza, rispetto alle politiche di

sicurezza e guerra al terrorismo. 16

Questo continuo ricorso all’emergenza17 (e alla conseguente privazione della libertà con

isolamento in strutture detentive senza previa decisione di un giudice) si è dato anche in

contrario, quanto sia complicato in sede processuale, per la difesa delle vittime della violenza
poliziesca, individuare uno per uno gli autori delle supposte violenze (che spesso erano a volto coperto
o le vittime erano state costrette a stare con le teste abbassate). Quello che è importante capire è che
già nella strutture delle leggi esiste una squilibrio a favore del potere istituzionale, grazie alla struttura
di reati come il sopracitato con cui si possono accusare decine se non centinaia di persone.

16 “Con questo cominciarono a darsi le denominate “extraordinary renditions”, per le quali furono
addestrati commandos speciali di agenti autorizzati ad attraversare frontiere senza i permessi necessari,
catturare i sospettati di terrorismo, svolgere interrogatori immediati (per i quali non si fissa nessun limite)
e trasferirli a centri di detenzione stabiliti. Poi, nella pratica di queste “extraordinary renditions” cominciò
a generalizzarsi l’uso della tortura e la pratica di sottoporre i detenuti a trattamenti crudeli, inumani o
degradanti, cosa che, in accordo con i documenti ufficiali recentemente rivelati, fu autorizzato nel 2003 da
parte del Dipartimento di Giustizia degli USA, considerando che le leggi federali e i trattati internazionali
che proibiscono la tortura e i trattamenti inumani o degradanti non risultano applicabili a chi stia
interrogando membri di Al-Qaeda, già che la suprema autorità del Presidente degli stati Uniti in stato di
guerra, come comandante in capo delle forze armate, è superiore a ciò che si stabilisce nelle dette norme.
E, incluso, il proprio presidente statunitense George W. Bush ha giustificato pubblicamente l’utilizzo di
metodi crudeli, inumani e degradanti, come la “asfissia simulata”, vietando, in base a questo, un progetto
di legge presentato dalla parte democratica del Congresso statunitense che voleva limitare l’uso di questo
tipo di pratiche.” Ballesteros, Gabriel Antonio , P ., Aprile 2008, p. 3, traduzione dallo spagnolo
dell’autore.

17 Riguardo la Legge Reale e le misure antiterrorismo degli anni ‘70 in Italia, che danno ampissimi
poteri alle forze di polizia: «Ciò viene , del resto sostenuto anche da due magistrati milanesi - Maisto e
Greco - che in un loro intervento dell'84 scrivevano: " ...la riduzione in termini di "ipotesi penali" delle
dinamiche sociali che fuoriescono dal quadro della mediazione e contrattazione istituzionale è,
sicuramente, il tratto caratteristico della legislazione penale e delle pratiche dell'emergenza. Ciò si è
realizzato, essenzialmente, attraverso una espansione del potere giudiziario ed una riaffermazione della
centralità del processo penale e del carcere, sempre più identificati come i luoghi in cui ricondurre,
simbolicamente, il conflitto sociale e, materialmente, i suoi soggetti.» E ancora: «I dati parlano chiaro: la
Legge Reale ha causato, dal 1975 ad oggi, 186 morti ed oltre 220 feriti. Di queste vittime, il 39% sono
state colpite per non essersi fermate all'alt o a un posto di blocco; il 27% dopo aver compiuto un piccolo
reato di strada (ad es. scippo o furto d'auto); il 22% dei colpiti erano estranei alla situazione; il 4% ed 3%,
rispettivamente, per oltraggio o resistenza a pubblico ufficiale, oppure in fuga, avendo documenti
irregolari.» Intervento all'Università' Statale di Milano, (9/03/88), Centro di Iniziativa Luca Rossi.
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Italia. Gli spazi-tempo dell’eccezione che modificano temporaneamente il tessuto

giuridico18 di uno Stato o creano zone spazialmente limitate di arbitrio, rappresenta una

deriva della nostra modernità. Bolzaneto ci dimostra come fosse pratica già invalsa

prima dell’attentato alle torri gemelle. Questo processo già in atto, si è accelerato dopo

la dichiarazione di guerra al terrorismo da parte degli Stati Uniti. Questi spazi di

eccezione che si aprono oggi in vari luoghi del mondo, e sembrano prescindere dal tipo

di regime politico o culturale, come il caso democratico di Bolzaneto, sono buchi neri

fuori da qualsiasi regime costituzionale o legalità; in questi luoghi il potere usa

sistematicamente la tortura. Si tratta dello stesso potere costituito che pare normalmente

vivere nel corpo della legge19, creando pero sempre più spesso al proprio interno spazi

di eccezione. 20

I fatti relativi alla scuola Diaz e la caserma di Bolzaneto occupano centinaia di pagine di

testimonianze giornalistiche e di tipo giudiziario: requisitorie, processi, interviste,

materiale video o fotografico, atti parlamentari, dichiarazioni, analisi, documenti

televisivi, e documentazioni di associazioni (per esempio il comitato Verità e Giustizia

per Genova), con una quantità di materiale notevole rintracciabile anche nella rete

internet. Naturalmente per Bolzaneto si evidenzia, a differenza della Diaz, una totale

mancanza di materiale audio-video che documenti i fatti. Ho anche utilizzato alcune

interviste o documenti prodotti da associazioni o giornalisti, oltre agli atti processuali e

alle interviste frutto del lavoro di campo.

18 In alcuni casi l’emergenza può essere creata dal vuoto legislativo, in altri da un proliferare di leggi e
decreti. “Nel corso della sua esposizione, Agamben mostra efficacemente come tutte quelle teorie che
cercano di annettere lo stato di eccezione nel diritto incorrano in insolubili aporie. Ma il problema che qui
si pone non è quello della coerenza logica delle teorie che pretendono di rendere legale e legittima
l'eccezione, quanto quello delle forme che l'eccezione può assumere. L'esempio recente del regime
carcerario differenziato è paradigmatico. Dopo un decennio di continui rinnovi annuali alla fine il
trattamento carcerario differenziato è divenuto una misura stabile dell'ordinamento penitenziario. Anche
l'inflazione giudiziaria ha introdotto profondi disequilibri sul versante del diritto costituzionale e del
diritto pubblico. Il "big judiciary" con le sue politiche della sicurezza come tecnica di governo che mirano
a comprendere nel campo della sanzione penale spazi sempre più estesi, in precedenza regolati attraverso
forme di mediazione e confronto sociale e politico; la trasformazione progressiva dei contenziosi e dei
conflitti in infrazioni ed addirittura la giudiziarizzazione delle controversie storiche e culturali, non
suggeriscono anche un'altra immagine della eccezione che, accanto allo spazio vuoto di diritto, vede
emergere sempre più una zona piena, pervasa e porosa, di giuridico e giudiziario. Persichetti, Paolo, (27
maggio 2004), Lo stato d’eccezione, Liberazione.

19 Giorgio Agamben (1995) nel suo lavoro, “Homo Sacer”, pensa che sia dentro il corpo stesso della
legge normativa che viva, come vita nuda, la possibilità dello stato di eccezione nel suo nucleo
biopolitico e che alimenta la sovranità stessa del potere in tutta la storia dell’occidente fin dalle sue
origini.

20 Walter Benjamin (1955) nella sua critica della violenza suggerisce che lo stato di emergenza, negli
stati nazionali moderni a struttura capitalista, non sia più l’eccezione, ma la regola.
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Le testimonianze e le interviste che ho potuto raccogliere riguardano un ambiente ben

determinato: la caserma di Bolzaneto, durante la riunione del G8 di Genova del 2001.

Le persone che ho potuto incontrare per parlare di quello che era accaduto a Bolzaneto

potrebbero essere suddivise secondo tre caratteristiche rilevanti: l’età, il genere, la

nazionalità. Nelle interviste 21 per ciò che riguarda l’età, in linea di massima vengono

rappresentati due gruppi: quello delle persone che aveva all’incirca intorno a venti anni

nel 2001 (i giovani) e quello delle persone che invece aveva intorno ai trent’anni o più

(gli anziani). Questi due gruppi rispecchiano anche strategie, esperienze e modalità di

posizionamento e azione differenti, pur facendo parte, in certi casi, dello stesso gruppo

politico e/o di amicizie. Per ciò che riguarda il genere ho provato a intervistare sia

ragazzi che ragazze. Infine la variabile della nazionalità, che già di per sé è importante,

vista l’alta presenza di stranieri a Bolzaneto. Col procedere della ricerca e delle

interviste ci si rende conto di come spesso la violenza da parte dei corpi di polizia fosse

diretta, a volte in maniera specifica, verso gli stranieri; e dunque la voce e l’esperienza

delle persone non italiane passate per Bolzaneto diviene fondamentale. Nel mio caso ho

potuto conoscere un gruppo di persone spagnole di Zaragoza e Pamplona22.

21 Tutte le interviste sono state fatte da me fra il 2010 il 2011 durante una fase di ricerca sul campo più
ampia che coinvolgeva anche il territorio basco spagnolo per una ricerca di dottorato sulla tortura nelle
società democratiche occidentali. Questa ricerca ha presupposto anche una parte di approfondimento
storico nel territorio basco-navarro che ha preso in considerazione la violenza e la tortura all’inizio
dell’Età Moderna per quanto riguarda i processi per stregoneria (in particolare il processo di Logroño del
1609). Successivamente l’analisi antropologica si è concentrata su come attualmente il potere e le
democrazie occidentali europee praticano violenza e tortura. Il caso centrale preso in considerazione è
quello del conflitto indipendentista basco e il caso di Bolzaneto in Italia. In tutto le interviste (molto
articolate in profondità) sono 39 (di cui 9 per Bolzaneto, i cognomi degli intervistati sono stati cambiati) e
durano mediamente circa due ore a intervista. Generalmente riuscivo a conoscere i miei contatti tramite la
frequenza di associazioni o persone coinvolte nelle questioni oggetto della mia indagine: queste a loro
volta mi permettevano di conoscerne altre. In alcuni casi conoscersi e mettersi daccordo per un’intervista
non era né immediato né semplice: per esempio alcune persone che volevo incontrare perché coinvolte
nei fatti di Bolzaneto vivono adesso tra Londra, Parigi, Zaragoza, Milano, Bologna e Berlino. A volte
riuscire a trovarsi era il frutto di vari viaggi da parte mia o di lunghe preparazioni da lontano di un
possibile incontro, in questo senso la rete internet è stata importante. Al contrario il lavoro di ricerca sul
campo nei Paesi Baschi spagnoli ha avuto un suo sviluppo più “classico”, in cui la possibilità da parte mia
di vivere in quel territorio per diversi anni è risultata fondamentale per poter svolgere le interviste e la
ricerca.

22 Il Trattato di Schengen regola la cittadinanza comunitaria e il movimento dei cittadini europei da un
paese all’altro. In questo caso l’esperienza delle persone intervistate, stranieri spagnoli, serve a toccare
con mano la “consistenza” del diritto (europeo). Alcuni cittadini spagnoli di Zaragoza che sono passati
da Bolzaneto, sono stai successivamente espulsi dall’Italia e hanno potuto in questo modo finalmente
tornare a casa. Mi raccontavano che si è creato a posta per loro uno “stato di eccezione” in deroga al
trattato di Schengen, in quanto sarebbe normalmente impossibile per lo Stato italiano (come per un
qualsiasi altro stato comunitario) espellere un cittadino europeo. Ancora più interessante mi è parso
quanto le stesse persone aggiungevano circa il fatto che questa eccezione è già stata inserita nel corpo
stesso di quel trattato, proprio per permettere ai singoli Stati di attivare in qualsiasi momento
l’emergenza per ogni cittadino europeo ed espellerlo.
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5. TORTURE, RAPPRESENTAZIONI, CORPO: LO SPAZIO E IL TEMPO

Per arrivare a un possibile quadro interpretativo e ricostruire i dettagli degli eventi, le

interviste diventano fondamentali. Bisogna ricordare che la maggior parte di coloro che

hanno subito percosse e abusi alla scuola Diaz, sono poi stati trasferiti a Bolzaneto, ma

non tutti quelli finiti nella caserma provengono dalla Diaz.

Molte persone forniscono una descrizione dettagliata della violenza cui furono

sottoposti alla scuola Diaz (pare che l’irruzione sia durata meno di mezz’ora), come

decine di altri testimoni. La violenza della Diaz ha tratti molto “corporali” e c’è un

prevalere di termini anatomici e medici: ossa fratturate, ematomi, traumi cranici, arcate

mandibolari sfracellate, insomma una vera e propria macelleria. Vedremo che nelle

torture praticate a Bolzaneto i termini della violenza muteranno. Sia nella scuola Diaz

che nella caserma di Bolzaneto, nessuno viene messo a conoscenza delle accuse, ma è

proprio quando le persone sono portate a Bolzaneto, in questo spazio “vuoto” di

continua incertezza, che si creano le possibilità per un clima di terrore. E’ un tipo

speciale d’incertezza che crea una certezza non scritta23 (un’oralità della violenza) per le

23 “PRESIDENTE: <<Dia le generalità e la qualifica.>>
Teste BONANNI: <<Dottor GIUSEPPE BONANNI, Primo Dirigente della Polizia di Stato, Dirigente
della Digos della Questura di GENOVA.>> […]
P.M.: (dott.ssa Petruziello) : <<Le devo chiedere Dottore una precisazione in riferimento a questo
schema riassuntivo al punto in particolare indicato nella pagina, glielo dico subito, pagina 6, servizio di
vigilanza fermati; vi è una annotazione, non effettuato, si precisa che all’esterno della struttura era
presente personale dell’Arma dei carabinieri. Le chiedo una precisazione su questa indicazione che c’è
nel documento e poi le chiedo in riferimento ad un’altra nota, sempre da lei firmata, dell’11 Gennaio
2002, ci può dire come mai è stata inserita nello schema dei turni e delle funzioni questa indicazione?
Teste BONANNI: << la dicitura servizio vigilanza fermati avrebbe dovuto fare riferimento, dico, uso il
condizionale come dice la lettera della dicitura stessa, ad un servizio di vigilanza, di piantonamento,
diciamo così, delle persone poste a disposizione della struttura di BOLZANETO e dell’ufficio trattazione
atti, arrestati o fermati...>>
P.M.: (dott.ssa Petruziello) : <<Cioè, in pratica una squadra apposita, un contingente apposito...>>
Teste BONANNI: <<Una squadra apposita di vigilanza. Ho scritto in questa nota del 22 non effettuato,
non effettuato perché praticamente si erano venuti a creare una situazione tale di ordine pubblico,
parliamo tra l’altro del giorno 20 quindi i giorni che sono avvenuti i noti fatti in piazza per cui l’ufficio di
gabinetto e qui non ce n’è traccia, diciamo così, documentale, nel senso che non venne fatto un ordine di
servizio perché l’attività nostra è fortemente frenetica in quei 3 giorni che non si poteva tutta mettere per
iscritto però l’ufficio di gabinetto oralmente nella persona del capo del gabinetto dell’epoca diede la
disposizione di eliminare questo servizio di vigilanza...>>
P.M.: (dott.ssa Petruziello) : <<Ci può dire chi era, grazie.>>
Teste BONANNI: << il Dottor VINCENZO TREA.>>
P.M.: (dott.ssa Petruziello) : <<Benissimo.>>
Teste BONANNI: <<Diede la disposizione orale [N.d.A.] di eliminare questo servizio di vigilanza
fermati in base alle... al personale che avrebbe dovuto farlo affidandone invece al personale che aveva ad
oggetto di attività l’accompagnamento dei fermati stessi, in altre parole chi accompagnava in fermati se li
vigilava fino a che non venivano trattati dall’ufficio trattazioni atti. Del pari anche per il 21 Luglio mi
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forze di polizia.24 Credo che si debba subito distinguere in modo chiaro la violenza della

scuola Diaz da quella di Bolzaneto. Mentre alla Diaz è esplosa una violenza

intensamente brutale e incontrollata (quando era già all’interno, l’azione invece era

pianificata), ciò che è accaduto a Bolzaneto è stato diverso perché la violenza, le

umiliazioni, e la sofferenza fisica e psicologica sono state parte di qualcosa che è stato

progettato (fino a che punto lo vedremo) ed è durato per alcuni giorni, dando l’avvio

allo strutturarsi di un dispositivo ben diverso rispetto alla violenza della Diaz o agli

scontri di strada.

Questo studio si concentrerà su quello che è successo in Bolzaneto, perché è lì che si

possono riconoscere caratteristiche tipiche della tortura. Non a caso per Bolzaneto è

stato possibile utilizzare il termine tortura, seppure con alcune limitazioni, anche da

parte di organismi internazionali per la salvaguardia dei diritti umani.

Per cominciare l’analisi mi pare che percorrere i due assi, spaziale e temporale, lungo i

quali si costruisce e s’intesse la trama della tortura, possa essere utile per giungere a

pare che ci sia questa dicitura se non vado ricordando male...>>
P.M.: (dott.ssa Petruziello) : <<Esattamente, sì.>>
Teste BONANNI: <<Qui forse la motivazione era diversa anche facendo mente locale alla... relazione di
cui il Pubblico Ministero mi ricordava ora...>>
P.M.: (dott.ssa Petruziello) : <<Sì.>>
Teste BONANNI: <<Non effettuato, non effettuato, questo era dovuto a, se non ricordo male...>>
P.M.: (dott.ssa Petruziello) : <<Sì, la dizione è uguale, lei, diciamo, può dirci in base ai suoi, appunto, ai
suoi accertamenti per quale ragione ci fu questa dizione, come fu organizzata la vigilanza per la giornata
di...
Teste BONANNI: <<Anche qui venne fatto tutto oralmente [Corsivo mio, NdA], nel senso che gli eventi
di ordine pubblico sono noti a tutti, quello che era successo in quei 3 giorni, non venne effettuato sulla
base di una disposizione orale impartita all’epoca non dal capo di gabinetto ma dal vicecapo di gabinetto
che doveva essere il Dottor SEBASTIANO SALVO...>>” Tribunale di Genova – III Sezione Penale,
(Udienza del 10 Gennaio 2006), Procedimento penale a carico di Perugini Alessandro + 44, Genova, ,
pp. 2 e 6-8.

24 “DOMANDA – Ma che servizio ha fatto lei? RISPOSTA [GENERALITÀ: Ispettore Capo Badolati
Gaetano della Polizia di Stato, nato a Napoli l’01/09/’63. NdA] – Niente, noi quando siamo stati lì io
come prima cosa insomma, personalmente mi ricordo che andai a posare la pistola in una stanza che
avevo lì per dormire, mi ricordo che mi tolsi il cinturone perché dissi… abituato che avevo già fatto
servizio in altri tempi in zone dove c’erano delle detenzioni, ho detto: “va a finire che devo entrare lì
dentro”, ho detto: “preferisco non avere la pistola addosso” per cui come prima cosa avevo lasciato ogni
tipo di materiale, non avevo né manganello, né pistola, né casco, non avevo niente addosso. E poi una
volta lì mi sono reso conto che c’erano questi qua… le persone che erano in attesa e… DOMANDA – Lei
quando era stato sentito il 10 gennaio 2003, ha detto: “era chiaro che ci dovevamo occupare della custodia
dei detenuti”. RISPOSTA – Esatto, e per forza, sennò non ci avrebbero mandati là. Però “custodia” in
termini molto vaghi perché non avremmo dovuto accedere all’interno delle celle… DOMANDA – Questo
chi gliel’aveva… chi l’aveva data questa indicazione? RISPOSTA – No, questo me l’ero dato da me
perché la Polizia non accede nelle celle… DOMANDA – Ecco, lei dovrebbe allora dirci che situazione
ricorda nelle celle e quali erano le celle di cui lei si è occupato, diciamo? RISPOSTA – Io adesso non è
che ricordi tanto bene perché è passato un po’ di tempo però noi ci occupavamo… ci siamo occupati delle
celle che erano le ultime in fondo sulla sinistra.” Tribunale di Genova – III Sezione Penale, (Udienza del
27 Novembre 2006), Procedimento penale a carico di Perugini Alessandro + 44, Genova, / , pp. 6-7.
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scorgerne alcune caratteristiche di fondo.

Dalle interviste si può ricostruire un quadro strutturale e simbolico dei luoghi che

compongono Bolzaneto e delle specificità delle umiliazioni e vessazioni praticate, così

come appare nel libro "The body in Pain", Scarry (1985). La tortura ha una sorta di

quadro clinico o strutturale per Scarry, che si esprime in alcuni elementi che lo

definiscono. Alcune di queste tracce erano presenti a Bolzaneto, altre invece erano

assenti o meno marcate.

Per quanto riguarda l'asse del tempo, gli arrestati rimasero a Bolzaneto per tempi anche

molto diversi: da alcune ore a circa due giorni (sempre riferendomi ai giorni dal 19 al 22

luglio, 2001); ma il tempo stesso subisce in una situazione di tortura delle modificazioni

profonde che cercheremo d’illustrare. Nicola Doherty di Londra ci fornisce

un’indicazione approssimativa sul tempo.

Nicola Doherty: “Erano le cinque del mattino quando siamo arrivati a

Bolzaneto e abbiamo lasciato Bolzaneto più o meno trenta ore dopo.” 25

E’ spesso solo una riflessione a posteriori che permette alle persone di dare

riferimenti orari; quasi tutti perdono, dentro Bolzaneto, la cognizione del tempo.

“Chabier Contreras: […] e così passavamo la notte e allora per me la

sofferenza ebbe a che vedere più con tutto questo…. con le minacce, con la

paura che ti provocavano, con l’incertezza del non sapere quello che sarebbe

accaduto… avevamo perduto… io persi completamente i riferimenti orari.

Intervistatore: ah non sapevi….

Chabier Contreras: non si sapeva se era mattina o pomeriggio.”26

Il tempo che durò ogni vessazione nei confronti degli arrestati è stato molto lungo e

intenso durante le ore di detenzione, anche se bisogna sempre tenere conto che non tutti

sono arrivati a Bolzaneto nello stesso momento, ma a vari scaglioni in diversi gruppi. In

generale quelli che arrivarono l’ultimo giorno o per esempio erano provenienti dalla

25 Le testimonianze di Nicola Dhoerty, Stefania Galante, Norman Blair, Claudio Benetti, Richard Moth,
Volxtheater Karavane, Lena Zühlke, sono state estratte dalla pagina web:

26 Sammartano Omar, (28/01/2011), Intervista a Chabier Contreras – Libraio di 45 anni, Zaragoza,
Spagna, traduzione mia dallo spagnolo.
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Diaz (già visibilmente molto feriti e curati in tutta fretta all’ospedale da dove prima

erano passati), ebbero un trattamento diverso e le violenze, soprattutto fisiche, furono un

po’ più leggere e meno prolungate.

Andrea Bolognesi: “Quindi va be, per tornare ai fatti… all’arrivo a

Bolzaneto, quello che è stato la cosa più devastante, è stato proprio il fatto

di… di non sapere che cosa ci stavamo a fare lì. Che posto fosse, che cosa

doveva succedere…. Non poter avvisare nessuno…. Va be è chiaro son stati

presi i telefonini e tutto… etc… e tu sei lì... e dici va be ma tra un po’ ci

manderanno via... cioè che fanno? Cioè a un certo momento…. Arrivi lì e

vedi che ci sono centinaia di persone….”27

La testimonianza di Claudio Benetti di Vicenza può dare un'idea del tempo come

immobile e infinito:

Claudio Benetti: “Ah... ogni tanto ci cambiavano di stanza e quindi c’era la

speranza che qualcosa cambiasse, ti chiamavano per nome… invece andavi

su un’altra stanza uguale in piedi oppure in ginocchio per riposarsi… e così

è andato avanti tutta la notte. Al mattino la polizia carceraria ha cominciato

a menare un po’ tutti, in particolare, quel giorno, se l’è presa con me in

quanto ero forse il più anziano del gruppo eh… della gente che stava in

quella stanza e quindi mi hanno pestato, sul collo, in faccia, mi hanno fatto

dire: Che Guevara figlio di una puttana. E giù botte così per… per loro

diletto e scherzo.” 28

E ancora nel racconto di Andrea Bolognesi29 si parla proprio di stillicidio del

tempo trascorso in Bolzaneto:

27 Sammartano Omar, (26/08/2011), Intervista a Andrea Bolognesi – Impiegato di 41 anni, Bologna,

Italia.

28 Le testimonianze di Nicola Dhoerty, Stefania Galante, Norman Blair, Claudio Benetti, Richard Moth,
Volxtheater Karavane, Lena Zühlke, sono state estratte dalla pagina web:

29 “[…] [Bolognesi Andrea] - arrestato- percosso in cella con calci ai talloni; insultato con epiteti del tipo
“merda, zecca “, nonché con canzoncine “un, due, tre Viva Pinochet”; subiva in cella l’esalazione del
gas asfissiante-urticante;” Tribunale di Genova – III Sezione Penale, (Udienza del 14 Luglio 2008),
Motivazioni della Sentenza, Genova, p. 39.
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Andrea Bolognesi: “E… naturalmente questi (i poliziotti N. d. A.) giravano

continuando a…. ecco lo stillicidio…. Cioè non che ti venivano lì e ti

massacravano di botte, però ti arrivava il calcio dietro le caviglie, ti arrivava

il colpo dietro la schiena perché dovevi tenere le braccia alte, cose di questo

tipo… e poi tutta una serie invece di provocazioni basate su insulti…

pezzo… zecca eh… zecca, merda comunista.”30

La tortura determina uno spazio/tempo al rallentatore, mentre la violenza indiscriminata

fa parte del mondo della velocità, della rapidità fulminante, la tortura fa parte del mondo

della lentezza. E’ uno stillicidio attentamente calcolato, i tempi sono allungati

all’infinito e i torturatori sanno che il tempo normale (quello che scorre fuori) è loro

nemico, per questo ogni artificio è buono per allungare gli istanti: il dolore deve essere

protratto più a lungo possibile, il tempo deve diventare un pantano, un’empasse e

possibilmente avvicinarsi all’eternità per il torturato. Il tempo non deve passare.

Insieme a questi tempi infiniti, il torturatore mostra la propria quotidianità spesso

brutale e farsesca attraverso una teatralità rituale di cui ci occuperemo in seguito.

Emergono elementi fortemente ritualizzanti e posture corporali specifiche e ben

definite.

Andrea Bolognesi: “Perché poi allora cos’è successo…che dopo quando

siamo arrivati (entrati in Bolzaneto, N.d.A.) , vabbé ci hanno…. c’è stata

una sorte di rituale d’ingresso, piuttosto umiliante per tutti… tieni conto,

ripeto c’era anche già della gente messa male…. Eh… non lo so… spogliati

nudi completamente… fatte fare delle flessioni.

Intervistatore: Ah… se mi puoi raccontare questa cosa…

[…]

Andrea Bolognesi: Quindi all’inizio di questo corridoio, c’era diciamo un

banco dove si veniva identificati. E dove ci veniva presa sta roba (effetti

personali, N.d.A.), e poi venivamo smistati in una di queste stanze, quindi

quando mi hanno portato in queste stanze, le stanze poi appunto… la porta

era una grata anche quella…

30 Sammartano Omar, (26/08/2011), Intervista a Andrea Bolognesi – Impiegato di 41 anni, Bologna,
Italia.



21

Intervistatore: Si? Con un chiavistello…?

Andrea Bolognesi: … sì esatto… che si chiudeva a chiave poi… e io

vedevo… c’erano tutte queste persone ai lati delle pareti

Intervistatore: Chi erano queste persone ai lati?

Andrea Bolognesi: Tutte quelle prese giù… arrestate a questo punto…

perché ormai era chiaro che erano state arrestate. E queste erano

grossomodo quasi tutte nella cosiddetta posizione del cigno… ho scoperto

dopo…

Intervistatore: Cioè?

Andrea Bolognesi: Cioè posizione del cigno significa, con le punte dei piedi

sulla parete, fronte alla parete, mani alte così e su alla parete, questa era la

posizione… non le mani così, ma così….

[…]

Andrea Bolognesi: E quindi come mi hanno fatto entrare lì dentro… la

procedura è consistita in una… mm…. Cioè mi hanno fatto spogliare nudo

completamente, mi hanno fatto fare tre flessioni..

Intervistatore: Dentro la stanza o nel corridoio?

Andrea Bolognesi: Dentro questa stanza, mi hanno fatto rivestire… dopo di

che mi hanno fatto sistemare come tutti gli altri, nella posizione del

cigno.”31 32

31 Sammartano Omar, (26/08/2011), Intervista a Andrea Bolognesi – Impiegato di 41 anni, Bologna,
Italia.

32 “IMPUTATI - PERUGINI Alessandro […] - 2) reato p. e p. dagli artt. 110 c.p. 40 cpv —81 c.p.-608
c.p. perché nella qualità sopraindicata, nella fase in cui gli arrestati e i fermati erano a disposizione della
Polizia di Stato (compresa la permanenza nelle celle), quale funzionario più alto in grado della Digos
Questura Genova presente presso il sito di Bolzaneto, con più azioni esecutive del medesimo disegno
criminoso, in concorso con altri pubblici ufficiali appartenenti alla Polizia di Stato e Polizia Penitenziaria
esecutori materiali, e comunque agevolando e non impedendo la condotta degli altri come avrebbe dovuto
e potuto fare nella sua veste di funzionario della Polizia di Stato più alto in grado, quindi con superiorità
gerarchica, sottoponeva a misure di rigore non consentite dalla legge le persone ristrette presso la
Caserma per il periodo in cui erano a disposizione della Polizia di Stato (compreso il periodo di loro
permanenza nelle celle della Polizia di Stato), più precisamente tollerava, consentiva e comunque non
impediva che le persone ristrette in Bolzaneto (in alcuni casi visibilmente ferite in conseguenza degli
scontri di piazza):

- fossero costrette, nelle CELLE di pertinenza della Polizia di Stato, senza plausibile ragione a rimanere per
numerose ore in piedi, con il volto rivolto verso il muro della cella, con le braccia alzate oppure dietro la
schiena, o seduti a terra ma con la faccia rivolta verso il muro, con le gambe divaricate, o in altre
posizioni non giustificate, costituenti ulteriore privazione della libertà personale, senza poter mutare tale
posizione;

- fossero costrette a subire, anche nelle celle, ripetutamente, percosse calci pugni insulti e minacce, anche
nel caso in cui non riuscivano più per la fatica a mantenere la suddetta posizione nonché per farli desistere
da ogni benché minimo tentativo, del tutto vano, di cercare posizioni meno disagevoli;” Tribunale di
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Per il torturato si frantuma il mondo della normalità in cui il tempo passa con le sue

regole, le norme dello spazio di fuori in cui ci si sente protetti. Si deve creare quello

spazio rallentato, grottesco e assurdo in cui tutto può accadere, e non c’è più nessuna

certezza. Si aggiunga allo stillicidio del tempo, le continue conte cui le forze di polizia

obbligavano i prigionieri e che diventavano, in certi casi, motivo di ulteriori botte o

umiliazioni.

Chabier Contreras: “Quindi questo successe in varie occasioni,

all’improvviso entravano…. avanti in piedi e c’erano momenti nei quali ci

contavano…

Intervistatore: Vi contavano? E perché?

Chabier Contreras: Non lo so se…. Il numero di persone che stavano lì….

Intervistatore: E come vi contavano?

Chabier Contreras: Come un… ricontare… non so se era indicandoci…

uno.. due …tre … non lo so. Di questo… ricordo come se arrivassero

momenti nei quali entravano come se non gli quadrasse il conto di chi ci

fosse lì dentro o … non lo so… non lo so.” 33

Queste conte sembrano, come determinate posizioni corporali, uscire da uno spazio

d’ombra fatto di saperi ben determinati che in modo ufficiale o sotterraneo troverebbero

applicazione all’interno delle forze dell’ordine. Allo stesso tempo le conte

rappresentano il calco di ciò che accadde nell’esperimento di P. Zimbardo 34, dove i

carcerieri (che sono persone comuni, senza nessun addestramento), in mancanza di

alcuna spinta in tal senso, si mettono a contare e ricontare i detenuti (ancora una volta

persone normali che si prestano all’esperimento) e utilizzano tali conte come strumento

di controllo e vessazione continua. Vorrei rimarcare il fatto che, almeno a giudicare da

Genova – III Sezione Penale, (Udienza del 14 Luglio 2008), Motivazioni della Sentenza, Genova, pp. 8 e
11-12.

33 Sammartano Omar, (28/01/2011), Intervista a Chabier Contreras – Libraio di 45 anni, Zaragoza,
Spagna, traduzione mia dallo spagnolo.

34 Zimbardo, Philip, (2008), L’effetto Lucifero. Cattivi si diventa?, Milano, Raffaello Cortina.
L’esperimento si svolge sulla scia del famoso esperimento di Stanley Milgram. In entrambi questi
studi si dimostra come l’obbedienza all’autorità e un contesto “violento” siano ragioni più che
sufficienti per trasformare il mite vicino o vicina della porta accanto in un aguzzino senza scrupoli.
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una prima impressione, ovviamente esterna alle logiche delle forze di polizia, questo

continuo contare di Bolzaneto sembra non avere nessuna ragione funzionale o

burocratica reale, anche perché i prigionieri erano già stati controllati, perquisiti,

identificati almeno due volte prima di entrare in Bolzaneto. Allo stesso tempo

addentrandosi negli atti processuali paiono svelarsi alcune delle logiche “funzionali”

degli agenti.35 Almeno in questo caso è probabile che non ci sia volontà diretta di

persecuzione da parte delle guardie, resta però il fatto che il meccanismo burocratico

persecutorio di Bolzaneto imprime ad atti di ordinaria amministrazione, come le conte,

una logica e un effetto finale di tipo vessatorio e d’incorporazione del controllo di un

potere che si fa ragione, calcolo, amministrazione.

Si diceva che i detenuti sono identificati e marcati come bestiame:

Chabier Contreras: “In quel momento o poco dopo è quando, ci hanno fatto

entrare a Bolzaneto […] ai piedi di una piccola scala di accesso a un

edificio, che credo che abbia solo un piano, e quindi c’erano lì un sacco di

poliziotti che lì ridevano di noi, ci insultavano…. E uno con alcuni

pennarelli, ne aveva di differenti colori in mano e ci faceva un segno sul

volto…

Intervistatore: Un?

35 “RISPOSTA [GENERALITA’: Sovrispettore capo Bartolomeo Mongiello, nato a La Spezia il
15.01.1956, in servizio al Sesto Reparto Mobile di Genova. NdA] – Sì. Il giorno dopo poi sono stato
contattato dal capoufficio amministrazione e successivamente dal Comandante, che mi dava l’ordine di
preparare settanta sacchetti da portare ai fermati. Io in quell’occasione avevo anche al Comandante se
era… DOMANDA - Il Comandante chi era, mi scusi? RISPOSTA – Gaeta. Gli avevo detto se dovevo
uscire e andare a fare la spesa esclusivamente per quel servizio, per quell’ordine e lui mi ha detto: “No,
guarda, non c’è tempo perché dobbiamo… devono portare via i fermati”, perciò di fare con l’economia
della mensa. DOMANDA - E quindi avete preparato dei sacchetti? RISPOSTA – Settanta sacchetti. Io
stesso avevo dato disposizione al personale della cucina di preparare questi sacchetti; sono andato a
vedere quanti fermati c’erano però non sono riusciti a contarli tutti, comunque mi avevano detto di portare
settanta sacchetti. Io prima ho caricato sul furgone l’acqua perciò ho fatto un primo viaggio, ho
consegnato tutta l’acqua ai fermati e successivamente man mano che erano pronti i sacchetti li portavo.
Alla fine ho consegnato qualche sacchetto al personale della Penitenziaria che ormai stavano caricando
sui mezzi.” E ancora sempre il Mongiello:
“DOMANDA - Ma le ha portate lei materialmente queste cose? Quindi è entrato dentro al padiglione lei?
RISPOSTA - Sono entrato una prima volta per vedere di contare il numero dei fermati, cosa che mi è
stata impossibile fare. Anzi io di solito sono sempre in borghese, sono stato anche fermato dalle forse di
Polizia chiedendomi chi ero e allora mi sono qualificato, “Guardi, devo vedere quanti fermati ci sono per
portargli da mangiare”, e non sono riuscito a contare quanti erano perché qualcuno lo portavano in bagno.
Perciò sono andato via subito, sono ritornato con il primo carico dell’acqua e man mano che erano pronti i
sacchetti li portavo e li consegnavo. DOMANDA - Ma li distribuiva lei ai fermati? RISPOSTA - I primi
sì, cioè non man mano… se per modo di dire in una cella c’erano cinque fermati, lasciavo lì cinque
sacchetti e poi…” Tribunale di Genova – III Sezione Penale, (Udienza del 28 Novembre 2006),
Procedimento penale a carico di Perugini Alessandro + 44, Genova, pp. 65-67.
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Chabier Contreras: Un segno, una croce…

Intervistatore: Ah una marca…

Chabier Contreras: Sì un segno, e allora io vidi che erano due colori diversi

e che (il poliziotto N. d. A.) ne sceglieva uno….

Intervistatore: Erano due colori diversi?

Chabier Contreras: Ogni pennarello di un colore e secondo la persona,

prima di entrare in questo edificio, gli faceva un segno nella guancia.” 36

I detenuti una volta dentro Bolzaneto erano totalmente sotto il controllo delle forze di

polizia e alcuni anche ammanettati. Venivano oltretutto in certi momenti divisi e

separati secondo categorie decifrabili (donne/uomini) e poi via via in gruppetti più

ridotti secondo criteri incomprensibili ai prigionieri, e spostati anche spesso da una cella

all’altra senza un’apparente ragione logica o di utilità37.

Si può continuare prendendo in esame nel dettaglio la disposizione spaziale dei luoghi

di tortura.

In ogni società si è sempre assegnato ad azioni o eventi importanti un luogo spesso

determinato, anche nelle case: la cucina, la sala, il bagno, e un’attenzione scrupolosa

alla separazione di rifiuti. Nella tortura esistono stanze o luoghi che si specializzano e

dove i prigionieri vengono condotti a volte da soli, a volte in gruppi più o meno

36 Sammartano Omar, (28/01/2011), Intervista a Chabier Contreras – Libraio di 45 anni, Zaragoza,
Spagna, traduzione mia dallo spagnolo.

37 Ancora una volta gli atti processuali ci permettono di verificare le intenzioni e le logiche degli agenti
sulla questione delle croci e marcature delle persone, inoltre costituiscono un valido contrappunto di
comparazione per le testimonianze rese nelle interviste: “DOMANDA – Quando era stato sentito il 10
gennaio 2003 aveva parlato di aver visto diversi ragazzi con una croce sul… alcuni sulla mano e altri
sulla fronte. RISPOSTA [GENERALITÀ: Ispettore Capo Badolati Gaetano della Polizia di Stato, nato a
Napoli l’01/09/’63. NdA] – Sì, sì. DOMANDA – Può riferirci questa circostanza? Quando l’ha constata,
cosa ha constatato? RISPOSTA – Sì, mi ricordo, adesso mi è venuto in mente questo particolare, mi
ricordo che avevo chiesto che significasse e mi era stato detto che quelli con la croce erano già stati
identificati e datosi che poi li rimettevano insieme con gli altri adoperavano questo segno così come si
adopera quando esci fuori dalla discoteca che ti mettono un timbro per farti rientrare, loro adoperavano
questo segno per distinguere quelli che avevano già fatto le foto ad esempio, oppure altre cose.
DOMANDA – Chi le diede questa spiegazione? RISPOSTA – Un collega in borghese. DOMANDA – E
sa a che ufficio era addetto all’interno della Caserma? RISPOSTA – No, non era della Caserma, era uno
di un altro… o della Questura o… DOMANDA – Lei dice “non era della Caserma”, intende che non era
del sesto reparto? RISPOSTA – Sì. DOMANDA – E diciamo, però non sa di che ufficio si occupasse
all’interno della Caserma? RISPOSTA – No, perchè c’erano tante… ad esempio, c’era una sezione che si
occupava dell’identificazione, un’altra Sezione che si occupava delle foto, noi eravamo in divisa,
eravamo riconoscibili ma gli altri erano in borghese, quindi non è… sapevi che erano dei colleghi perchè
non stavano dall’altro lato, ecco. DOMANDA – Le posso chiedere se ricorda più o meno quanti degli
arrestati avevano questo segno? Se gran parte, tutti, oppure solo alcuni? RISPOSTA – No. DOMANDA –
Non ricorda? RISPOSTA – No.” Tribunale di Genova – III Sezione Penale, (Udienza del 27 Novembre
2006), Procedimento penale a carico di Perugini Alessandro + 44, Genova, pp. 16 – 17.
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consistenti. Nel caso di Bolzaneto si può cominciare ad evidenziare qualcosa

d’interessante rispetto a questi elementi spaziali. Dalle testimonianze delle persone

sembra che non ci fosse una camera o un luogo specifico dove si torturasse o

interrogasse, tutta la caserma era diventata da luogo di detenzione a una sorta

d’incubatore di tormento e di umiliazione. Bolzaneto potrebbe essere visto come

un’incubatrice, dove alcune stanze cominciavano ad esercitare le proprie funzioni, con

la confusione di tutte le situazioni iniziali.

Bolzaneto in poco più di un giorno era diventato un laboratorio germinale, dove dal

caos iniziale, gli spazi stavano assumendo funzioni pratiche e simboliche che

contraddistinguono il complesso strutturale di tortura.

Possiamo identificare almeno quattro aree di forte interesse: l’infermeria, il corridoio, le

stanze degli interrogatori, i servizi igienici. Ogni luogo ha le sue proprietà, ma

funzionavano in connessione con gli altri. Cominciando dal corridoio, dove tutti i

detenuti sono ricevuti e sembrano essere come “digeriti” attraverso un meccanismo che

sistematicamente cerca di ridurre in pezzi più piccoli i prigionieri, questi pezzi sono

fisici e simbolici, e corrispondono alla destrutturazione del "self" di cui parla Scarry.

“Le vessazioni e le botte erano costanti. Siamo passati per un corridoio

pieno di poliziotti. Ci buttavano da un lato all’altro, mentre ci davano calci e

pugni. A me mi riconobbe un poliziotto e mi portò al bagno con altri cinque

e mi devastarono a calci. Mi ordinarono di orinare, però ero tanto

terrorizzato che non potei. Mi picchiarono fino a che feci qualcosa.” 38

Prima di entrare a Bolzaneto, attraverso questo corridoio che introduceva agli altri spazi

della caserma, c’è una prima perquisizione davanti al muro della caserma e in seguito

un’altra perquisizione e identificazione all’entrata della caserma:

Intervistatore: “Hai ricevuto minacce o umiliazioni di tipo sessuale […]?

Valeria Sacchi: Si questa di cui ti ho parlato all’inizio fuori della caserma…

poi secondo me… poi non me ne ricordo altre… ci sono state anche

minacce… pero non lo so se sovrappongo i miei ricordi a quelli di altri, ma

38 DE SANDOVAL, Pablo, X., (24/07/2001), Los españoles detenidos en Genova denuncian “torturas
físicas y psicológicas”, Madrid, El País, Adolfo Sesma, Fito, zaragozano di 30 anni, traduzione mia dalla
spagnolo.
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forse mi hanno messo un manganello in mezzo alle gambe, me lo hanno….

Mi hanno fatto sentire….

Intervistatore: Quando?

Valeria Sacchi: All’entrata della caserma. Prima di… prima di… portarci in

cella.” 39

Non è solo una riduzione fisica, ma anche mentale, emotiva e psicologica40. Il dolore, la

sofferenza fisica descritta dalle persone che erano in queste zone, aveva già una logica

che andava ben oltre il punitivo o l'esercizio della violenza. E’ una logica che coinvolge

le stesse stanze, gli oggetti più comuni e familiari che subiscono un processo

d’inversione e decostruzione del loro significato pubblico e che si rispecchia

puntualmente nella funzione medica. Entrare nell’infermeria e avere a che fare coi

medici41 di Bolzaneto è stata per molti detenuti una delle peggiori esperienze di quei

39 Sammartano Omar, (13/08/2011), Intervista a Valeria Sacchi – Impiegata nel campo dell’istruzione
universitaria a Berlino, di 36 anni, Arezzo, Italia.

40 A proposito del ricordo di Valeria Sacchi riportato nell’intervista torna quello che tentavamo di
spiegare nella parte introduttiva di questo lavoro rispetto alle incoerenze nelle testimonianze. Ecco che nel
processo, rispetto all’intervista, l’atto dell’introdurre il manganello in mezzo alle gambe, diventa una
minaccia. Bisogna anche aggiungere però che, durante l’intervista, rispetto a questo particolare, Valeria
Sacchi puntualizzò di non ricordare bene dopo tanti anni, mentre su altri fatti non aveva ombra di dubbi:
“Teste […]: <<Dopodiché ci hanno fatto scendere e c’hanno fatti mettere lungo il muro esterno delle
caserma con le braccia alzate appoggiate al muro faccia al muro e gambe divaricate uno vicino all’altro
mi ricordo che a un certo punto c’hanno fatto una croce in faccia con un pennarello e io avevo una gonna
corta dalla scuola Diaz e avevo fatto in tempo solo a prendere insomma prima che ci caricassero sul
furgone alla scuola avevo fatto in tempo a prendere una felpa che era lungo e mi copriva la gonna e
quindi chi mi vedeva, vedeva solo la maglia e mi ricordo di un poliziotto di un agente che mi ha detto che
mi ha offesa.>>
P.M.: <<Cosa le ha detto?>>
Teste […]: <<Mi ha detto una cosa del tipo “troia ti infilo il manganello” una cosa del genere.>>
P.M.: <<Aveva un manganello in mano?>>
Teste […]: <<Io non lo vedevo perché avevo… .>>
P.M.: <<Ha sentito solo questa espressione? Mentre era al muro.>>
Teste […]: <<Sì.>>” Tribunale di Genova – III Sezione Penale, (Udienza del 6 Novembre 2006),
Procedimento penale a carico di Perugini Alessandro + 44, Genova, p. 96.

41 “TOCCAFONDI GIACOMO VINCENZO 84) del reato p. e p. dagli artt. 81 cpv — 323 c.p.-61 n.1
e n. 5 c.p. perché con più atti esecutivi dello stesso disegno criminoso, nella qualità di pubblico ufficiale
con l’incarico di coordinatore (e quindi responsabile organizzativo) del servizio sanitario nel sito
penitenziario provvisorio istituito presso la caserma del VI Reparto Mobile di P.S. di Genova Bolzaneto,
per gli arrestati e/o fermati durante i giorni del Vertice G8, in violazione delle seguenti norme dileggi e
regolamento:
art. 1 commi 1 — 2 — 5 legge 26/7/75 n. 354 contenente “norme sull’ordinamento penitenziario e
sull’esecuzione delle misure privative e limitative della libertà
art.1 1 commi 1 — 5 — 6 legge 26/7/75 n. 354 contenente norme sull’ordinamento penitenziario e
sull’esecuzione delle misure privative e limitative della libertà
art. 1 comma 3 e art. 17 comma 9 d.p.r. 30/6/00 n. 230 regolamento sull’ordinamento penitenziario e sulle
misure privative e limitative della libertà
art. 3 convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali (firmata a Roma il
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giorni. 42

Durante l'intervista, Nicola Rossi fa riferimento alla visita del medico, l’incaricato

responsabile dell’infermeria della caserma.

Nicola Rossi: “Eh poi... ah un’altra cosa che un poco mi ha fatto... mi ha

fatto temere […] il dottore, invece, veniva lì, ti faceva spogliare e ti faceva

piegare per controllare se c’avevi... non lo so per quale motivo, io credo

sostanze stupefacenti infilate nell’ano, perché ci ha fatto picchiare a tutti e

c’ha fatto...

Intervistatore: Come avveniva questa cosa?

Nicola Rossi: Ci ha fatto….

Intervistatore: Ti è capitato anche a te? Come sei entrato? Come era

l’infermeria?

Nicola Rossi: L’infermeria era come la cella, pero con una barellina.

4/11/50 e ratificata con legge 4/8/1955 n. 848)
art.27 comma 3 della costituzione della repubblica italiana arrecava un danno ingiusto (costituito dalla
LESIONE del DIRITTO alla SALUTE ossia la mancanza di un’assistenza sanitaria adeguata delle
persone offese vittime di lesioni e percosse e vessazioni; dalla LESIONE DEL DECORO DELLA
PERSONA; dalla LESIONE del DIRITTO di TUTELARSI GIUDIZIARIAMENTE consistito nella
maggiore difficoltà per le parti offese di azionare la tutela giudiziaria a fronte delle lesioni e percosse
subite) alle persone offese ristrette presso la caserma di Genova Bolzaneto e quindi in condizioni di
minorata difesa (tra cui [SACCHI, N.d.A.] Valeria, MORRONE Maria Addolorata, DIGENTI Simona,
CROCCHIANTI Massimiliano, DREYER Jeannette Sybille, BAUMANN Barbara, BROERMANN
GROSSE Miriam, KUTSCHKAU Anna Jiulia, WIEGERS Daphne, HALDIMANN Fabian, BLAIR
Jonathan Normann, WEISSE Tanja, TREIBER Teresa, JAEGER Laura, OTTOVAY Katherine Daniela,
PATZKE Jiulia, PATZKE Jan), per motivi abietti e futili, con le seguenti condotte:
A. avere effettuato egli stesso ed avere, comunque, consentito che altri medici effettuassero i controlli c.d.
di triage e le visite mediche di primo ingresso con modalità non conformi ad umanità e tali da non
rispettare la dignità della persona visitata, così sottoponendo le persone ad un trattamento penitenziario
anche sotto il profilo sanitario inumano e degradante (violazione artt. i comma i Legge 3 54/75- art. 27
comma 3 Costituzione della Repubblica Italiana: norme che impongono che il trattamento delle persone
private della libertà personale deve essere conforme al principio di umanità e deve rispettare la dignità
delle persone —violazione dell’art. 3 della Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle
libertà fondamentali che stabilisce che nessuno può essere sottoposto a torture o a trattamenti inumani e
degradanti

B. avere in particolare costretto o, comunque, tollerato o consentito che le persone stessero nell’infermeria
nude oltre il tempo necessario per l’espletamento della visita ed, inoltre, che le persone di sesso
femminile rimanessero nude anche alla presenza di uomini, venissero osservate nelle parti intime (si veda
ad esempio Menegon Elisabetta) e costrette a girare più volte su se stesse, così sottoponendole ad una
forte e grave umiliazione fisica e morale (art. 1 comma 1 legge 354/75 sull’ordinamento penitenziario e
dell’art. 27 comma 3 Cost. sotto il profilo del mancato rispetto del principio di umanità e dignità della
persona umana)” Tribunale di Genova – III Sezione Penale, (14/08/2008), Motivazioni della Sentenza,
Genova, pp. 95-97.

42 “The second institution ubiquitously present by inversion is medicine. Solzhenitsyn’s The Gulag
Archipelago describes the process by which in Russia the doctor becomes the torturer’s ‘right hand
man.’” (Scarry, 1985: 19).
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Intervistatore: Era un’altra zona, quindi un’altra stanza?

Nicola Rossi: Siii, sì, sì. Con una barella... con una… lettino da ospedale

insomma… E lì tipo... Semplicemente c’ha fatto spogliare...

Intervistatore: Del tutto?

Nicola Rossi: Del tutto. Completamente... completamente... calzini,

mutande.... e lui è venuto dietro e ha detto: piegati...

Intervistatore: A novanta gradi...?

Nicola Rossi: A novanta... piegati a novanta gradi e poi con le gambe…

insomma accovacciato…. e lì in quel modo…. questa è stata la visita che ha

fatto” 43

Si tratta probabilmente dello stesso gruppo di medici e poliziotti che ricevono Adolfo

Sesma44, che era stato introdotto dalla polizia nell’infermeria, nella seguente maniera:

“Quando mi portarono dal medico, continuava, mi dette uno sguardo veloce

e disse, senza lividi, per il momento, e mi picchiò. Lo sentii dire varie volte

quanto se la stava godendo.” 45

Nell’infermeria, luogo dell’oggettività della diagnosi medica, si umilia e si falsifica il

reale stato fisico del paziente, come ci racconta Stefania Galante di Padova:

Stefania Galante: “Nell’infermeria, mi era venuta la febbre e avevo chiesto

delle gocce per la febbre, sono entrata e c’era un ragazzo con la faccia

43 Sammartano Omar, (25/08/2010), Intervista a Nicola Rossi – Studente di 29 anni, Arezzo, Italia.

44 “GUGLIOTTA Antonio Biagio, 18) del reato p. e p. dagli artt. 81 commi 1 e 2 c.p. - 323 c.p.- 61 n.

1 e 5 c.p. — perché con più azioni esecutive dello stesso disegno criminoso e con condotte
ciascuna in violazione di più norme di legge, nella qualità di pubblico ufficiale con il grado

di Ispettore della Polizia Penitenziaria, con la qualifica ed incarico di responsabile della
sicurezza del sito penitenziario provvisorio istituito presso la caserma del VI Reparto Mobile

di P.S. di Genova Bolzaneto, per motivi abietti e futili, in violazione delle seguenti nonne
dileggi e regolamento: [...] - Sesma Gonzales Adolfo - arrestato- subiva percosse ad opera della
Polizia Penitenziaria quando transitava nel corridoio, in sala medica durante la perquisizione e la
visita e nella cella di pertinenza della Polizia Penitenziaria, dove veniva costretto a rimanere in
ginocchio;” Tribunale di Genova – III Sezione Penale, (14/08/2008), Motivazioni della Sentenza,
Genova, pp. 35-36.

45 DE SANDOVAL, Pablo, X., (24/07/2001), Los españoles detenidos en Genova denuncian “torturas
físicas y psicológicas”, Madrid, El País, Adolfo Sesma, Fito, zaragozano di 30 anni, traduzione mia
dalla spagnolo.
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distrutta appunto alla Diaz, che veniva visitato dal medico e il medico

dettava… che era l’unico medico quella notte tra l’altro…. che è rimasto lì

per due giorni… e il medico dettava alla mmm… all’infermiera: scriva….

forte abuso di marijuana. Questo era un ragazzo straniero che quindi non

capiva.” 46

Nello stesso gruppo di Adolfo Sesma dei zaragozani c’è anche Alberto Lozano che

conferma le umiliazioni che si producevano nell’infermeria e le violente percosse dentro

il bagno, il caso di Lozano è particolarmente interessante per i riscontri47 e le

46 Le testimonianze di Nicola Dhoerty, Stefania Galante, Norman Blair, Claudio Benetti, Richard Moth,
Volxtheater Karavane, Lena Zühlke, sono state estratte dalla pagina web:

47 Su Lozano pare particolarmente interessante la disamina portata avanti nelle motivazioni della
sentenza a carico dell’imputato Incoronato:
“Incoronato Alfredo: al capo 66) è ascritto al prevenuto Incoronato Alfredo il reato di lesioni personali in
concorso con il medico dell’Amministrazione Penitenziaria Amenta Aldo ( di cui al capo 108), in danno
di [Lozano, N.d.A.] Alberto per averlo colpito più volte durante la perquisizione in infermeria,
cagionandogli, in tal modo, una frattura costale.
[Lozano, N.d.A.], arrestato circa alle ore 16,00 di venerdì 20 luglio, è stato immatricolato alle 2,00 del
sabato 21; gia nella querela depositata il 9/10/01 la parte offesa, sul punto, esponeva:”successivamente fui
portato davanti a due persone in camice bianco, qui mi fecero alzare le braccia e in quel momento un
agente in divisa grigia mi diede un forte pugno che mi ruppe una costola destra, come mi fu certificato a
Saragozza…”; nella sua deposizione resa il 16/10/06, il [Lozano, N.d.A.] ha dichiarato: “…poco dopo mi
portarono nella stanza che qui si descrive come …con il numero 3, infermeria, numero 3, lato
destro…come si entra al lato destro c’era un tavolo e lì seduto c’era una persona con un camice bianco.
Vicino al tavolo c’era un’altra persona in piedi, anche questa persona con un camice bianco, più o meno
potrei descrivere con i lineamenti era una persona sui cinquant’anni…quella in piedi aveva sui
cinquant’anni, abbastanza grasso, con il naso rosso, pochi capelli, piuttosto grigio e con il camice
sbottonato, con il camice bianco di medico…quello che stava seduto sembrava più piccolo, ancorché
stesse seduto, come altezza, come statura…ricordo che c’erano parecchi poliziotti…di grigio…tutti di
grigio e alcuni con il giubbetto e altri senza…l’uomo, quello che sembrava un medico, quello che ho
descritto, che aveva uno stetoscopio, si avvicinò verso di me e fece come un gesto come di
auscultarmi…fece un gesto come per farmi sollevare le braccia e dal momento in cui avvicinava il suo
stetoscopio i poliziotti che mi avevano circondato si erano avvicinati anch’essi e mi diedero un pugno nel
petto…( e a domanda su quanti erano i poliziotti) sei, cinque o sei…il primo pugno me lo diede un
poliziotto e poi me ne diedero successivamente…ho descritto il primo pugno perché l’ho sentito più
forte…un colpo con la mano…alle costole, sulle costole…il lato destro…al petto, alla schiena, in tutto il
torace incluso l’addome ( alla domanda su cosa facesse durante le percosse la persona con lo stetoscopio e
il camice bianco)…denuncia l’aggressione…denuncia…l’aggressione io credo in italiano…poi
successivamente mi misero sul lettino e mi colpirono…pugni al torace senza poter distinguere se
venivano da uno o dall’altro ( da pag. 16 a 25 trascrizione).
Il racconto del [Lozano, N.d.A.] è confermato dall’infermiere Pratissoli Ivano, il quale, deponendo il
6/2/07, ha ricordato che “…a un certo punto un agente è venuto dentro con un ragazzone che aveva
ancora i laccetti dietro la schiena…della penitenziaria. Ha accompagnato questo ragazzo qui e si è messo
davanti al tavolo del Dottor Amenta al quale…il quale ha chiesto il nome e il cognome a questo ed io ero
deputato a scrivere, insomma, questo [Lozano, N.d.A.]… [Lozano, N.d.A.] sì…spagnolo…e allora lì
all’improvviso, io ero di fianco, cioè se posso spiegare… il Dr. Amenta era a sedere come sono io, io ero
lì di fianco al tavolo che scrivevo questa scheda in modo tranquillo, è venuto accompagnato e a un certo
punto ho visto questo agente che si è messo un paio di guanti imbottiti…il moro…quello delle
perquisizioni…in quel momento il biondo non c’era perché era andato, credo, a prendere qualcuno con
l’auto da portare alla caserma ed era rimasto il moro con noi… era andato a fare un servizio di
automobile…l’ha portato dentro un altro agente…e quando è arrivato dentro che lui era lì in piedi a dire
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comparazioni verificabili con estese parti degli atti processuali48:

“Alberto Lozano: Sì, nella stanza… eh, quella… quella… quella era

l’infermeria. Sí un tavolo…

Intervistatore: Cosa c’era nell’infermeria?

Alberto Lozano: Dunque c’era un tavolo, c’era un separé di quelli per far

cambiare la gente, era tutto bianco, c’erano medicine, e c’era un lettino nel

mezzo. Un lettino nel mezzo. Entro dentro, mi dice… eh…

Intervistatore: Com’era il dottore?

Alberto Lozano: Ce n’era uno molto grasso, dottore Toccafondi, ora so che

si chiama così… [...]

Intervistatore: Sí, sí, sí, sí. Quanta polizia c’era?

Alberto Lozano: Sei. Mi… mi dissero di sedermi nel… nel…

Intervistatore: Il lettino.

Alberto Lozano: Il lettino. Mi dissero: «Alza le braccia!», alzai le braccia, e

Tac! Il… Il… Il dottore… il dottore grasso mi fece... Traca! E mi dette un

pugno nelle costole che mi ruppe, perché… in quel momento non mi resi

conto che me le aveva rotte, però dopo quando arrivai a Zaragoza, mi fecero

una… E così fu... ossia, sono sicuro che la botta fu quella. Fece il dottore:

Pam! E detto fatto i sei poliziotti… ossia, appena fece così, io feci subito

nome e cognome l’agente inaspettatamente ho visto che si infilato i guanti, poi gli ha detto “Tu che cazzo
hai intenzione di fare, stronzo”, poi gli ha dato un cazzotto alla bocca dello stomaco, che il ragazzo è
caduto sul tavolo cioè si è appoggiato sul tavolo…questo io l’ho chiesto al Dottor Amenta, gli ho chiesto
“Ma che cosa ha fatto questo?” e Amenta mi ha detto che ha offeso qualcuno di grosso…io non lo so
quello che era accaduto fuori. Dopo di che lui si è rimesso in piedi con una paura, rabbia, non so cosa e
poi si è appoggiato sul lettino che stava dietro con lo stomaco e dopo hanno continuato a dargli un po’ di
pugni ai reni…i due agenti quello che lo aveva accompagnato e l’altro…lo colpirono sulla schiena ed ai
reni lui aveva le braccia ancora…aveva ancora i laccetti… (alla domanda se avessero dato più colpi) sì
pugni…(pagg. da 152 a 155 trascrizione); circa la presenza dell’altro infermiere Poggi: ”no, non
c’era…Poggi non c’era, era fuori…gliel’ho detto dopo. Gli ho detto”Dio santo”…ho detto “Oh Marco,
ma dove siamo capitati!...gliel’ho detto il sabato…(pag.158 trascr.).” Tribunale di Genova – III Sezione

Penale, (14/08/2008), Motivazioni della Sentenza, Genova, pp. 407-409.

48 “GUGLIOTTA Antonio Biagio [...] - [Lozano, N.d.A.] - arrestato- percosso nel corridoio con calci e
pugni mentre transitava per raggiungere altri uffici e quando era in sosta nella posizione contestata al
capo sub 19); percosso nell’infermeria da Incoronato Alfredo e da altre persone ivi presenti, mentre
veniva perquisito e sottoposto a visita medica; in conseguenza delle percosse riportava lesioni
personali consistite nella frattura della costola destra; percosso, ingiuriato e minacciato in bagno da
due agenti della Polizia Penitenziaria che lo costringevano a mettersi davanti al WC e gli dicevano
“Orina Finocchio”, lo minacciavano di violentarlo con un manganello, con lo stesso manganello lo
percuotevano all’interno delle cosce procurandogli ematomi, lo percuotevano ancora con pugni alla
testa e alle spalle;” Tribunale di Genova – III Sezione Penale, (14/08/2008), Motivazioni della
Sentenza, Genova, pp. 34-35.
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così e i sei poliziotti: pim, pam, pim, pam. Allora come ebbero finito e dice

«denuncie agresione»[E’ quello che Alberto capisce dall’italiano dei suoi

aguzzini NdT], io eh… va bene…

Intervistatore: Come ti diss…?

Alberto Lozano: Denuncia aggressione, ossia capisco… [...]

Intervistatore: E tu?

Alberto Lozano: e io la verità è che… che non denuncio proprio niente!…

ossia, lascio che mi facciano quello che vogliono! Io… ossia, Io ero di già…

mi avevano sfinito, ossia… io già lo so che questo non è tortura. Tortura è

quello che fanno a… quello che fecero ai cileni e agli argentini, ossia, a me

non mi strapparono le unghie né mi… pero io di già, con questo ho detto va

bene… che mi dicano quello che vogliono… che io faccio quello che

chiedono. Ossia, io… è che… in più… se proprio il dottore, il dottore ti… ti

sta picchiando, eh me lo dici te? [...]

Alberto Lozano: Non aspiro più a niente e quello che succede, succede… e

poi ancora, mi portano alla cella e in un momento mi riportano fuori e mi

dissero… mi dissero: «vuoi… vuoi pisciare…?», non so come me lo fecero

capire… e io «no, no, no»…

Intervistatore: Lo avevi chiesto?

Alberto Lozano: No, no, no, no. Io dissi: «no, no, no»... io dico: a questi vai

tu a sapere che puttanata gli starà passando con quelle… io «no, no, no, no»,

io chiaro, già mi vedevo attaccato agli elettrodi o chissà che… io: «no, no,

no». «Sí, sí, sí, sí, sí», mi portano al bagno e dissi: «ecco…». Mi misero nel

bagno, in un…

Intervistatore: Com’era il bagno?

Alberto Lozano: Era come grande, no… io credo che stava… noi… non

ricordo se era al lato del… o dove il dottore o nel lato dell’amministrazione,

questo non lo ricordo.

Intervistatore: Cosa c’era nel bagno?

Alberto Lozano: a sinistra c’erano i… gli urinali singoli, diciamo di uno in

uno e lì mi misero in uno, si misero dietro di me… «Piscia, piscia!» e io

non… ero terrorizzato, io non potevo pisciare, non mi usciva…

Intervistatore: Ti avevano tolto i vestiti… ossia…?

Alberto Lozano: De… mi abba… mi abbassarono i pantaloni…



32

Intervistatore: Loro stessi ti abbassarono i pantaloni?

Alberto Lozano: Se non me li abbassarono loro, me li fecero abbassare,

ossia… mi obbligarono ad abbassarli e io… con i pantaloni abbassati come

fino alle ginocchia, questo e con le gambe aperte, «Piscia! Piscia!

Finocchio! Finocchio…!» e non so che altro… così… e… e presero un

manganello, mi fecero vedere un manganello, così, corto: «Como de culo

tal…» [E’ quello che Alberto capisce dall’italiano dei suoi aguzzini NdT],

ossia come che me lo avrebbero messo in culo.

Intervistatore: Ti minacciarono di…

Alberto Lozano: Sì. E allora mi accorsi che il manganello era come

estendibile, ossia all’improvviso crebbe, il manganello…

Intervistatore: Ah, si?

Alberto Lozano: Sì. E hem… e con quello mi picchiarono così, ossia non

me lo misero in culo, me lo misero così e fecero così.

Intervistatore: Ah, ti davano colpi… all’interno delle gambe. Da davanti o

da dietro?

Alberto Lozano: Da dietro.

Intervistatore: Da dietro.

Alberto Lozano: No, si loro non potevano stare davanti, c’erano gli urin…

mi fecero così e allora, quando tornai a Zaragoza, una settimana dopo,

ancora avevo i lividi…”49

Il quadro che emerge indica che effettivamente a Bolzaneto gli spazi si stavano

specializzando per diventare zone d’inversione degli oggetti e delle funzioni abituali

della vita normale, per ottenere una logica tipica della tortura che è quella di distruggere

il senso, l'esperienza, le emozioni dei soggetti e destrutturarli. Anche per questo il

dolore fisico è indicibile, i soggetti spesso non trovano le parole per raccontare, perché

queste fanno parte proprio di quel discorso che la tortura disfà: con grande vantaggio

per gli agenti del potere che ancora una volta trionfano, nell’impunità conseguente al

silenzio.

L'interrogatorio in Bolzaneto non si esprime in maniera compiuta come strumento di

umiliazione e tortura e non si concentra in un unico luogo, ma si distribuisce nelle

49 Sammartano Omar, (27/01/2011), Intervista a Alberto Lozano – Maestro elementare di 38 anni,
Zaragoza, Spagna, traduzione mia dallo spagnolo.
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diverse aree della caserma, in ogni caso presenta già una caratteristica che ci interessa in

maniera particolare rispetto alla tortura: la sua quasi assoluta a-funzionalità, cioè

l’interrogatorio e le deposizioni non servono e non serviranno a nulla. Certamente in

alcuni contesti di violenza (forse in quasi tutti) la tortura serve a montare un quadro

accusatorio per poter punire nei termini della legge gli accusati, creando processi fittizi

come nel caso, per esempio, della caccia alle streghe.50

La violenza e l’umiliazione fisica finisce per specializzare anche la zona bagno e de-

costruirla rispetto al suo senso pubblico e civile. Un essere umano obbligato a orinarsi o

defecarsi addosso, non è più un adulto, ma un bambino che non sa controllare neppure

le proprie funzioni fisiologiche di base. Sono presentati gli elementi caratteristici della

tortura secondo Scarry: la regressione del linguaggio alle urla di dolore, il corpo stesso

torna indietro a uno stadio infantile, non si controlla più nulla di se stessi e d’altra parte

si è in balia del torturatore: regressione, de-costruzione, distruzione delle percezioni, e

della consapevolezza e autonomia annullata del soggetto. Sempre secondo il tipico

processo d’inversione, mentre il bagno è normalmente utilizzato per la pulizia, alla

gente è vietato andare in bagno fino a quando non possono più trattenere le necessità del

proprio corpo. In certi casi poi, il manifestante, come oppositore politico, è “sudicio” e

lo si obbliga a “pulirsi”. Non c’è soluzione di continuità fra l’immondezza morale e

quella fisica e lo sporco è “contagioso”.51

50 Bolzaneto rimane un campo chiuso, nel senso che le confessioni auto accusatorie fatte firmare dalle
forze dell’ordine, con la forza, ai prigionieri non serviranno a nulla durante i processi. Naturalmente di
campi chiusi o spazi d’emergenza, come Bolzaneto, se ne aprono a decine in tutto il territorio dello
Stato.

51 “Quanto al resto dell’imputazione, le numerose, precise e concordanti deposizioni delle parti offese
che sono transitate nelle celle durante il periodo di vigilanza del contingente diretto dalla Maida,
testimonianze che si integrano e si riscontrano vicendevolmente, sì da ritenersi del tutto veritiere e
genuine - valgono, al riguardo, le considerazioni svolte in premesse circa la attendibilità dei testi- ( cfr.
tra le altre, le dichiarazioni di Arculeo Carlo, Chicharro Sanchez, Otero Balado, Delfino Gianluca,
Laval Alban, Larroquelle David, Le Bouffant Gwendal, [Lozano, N.d.A.], Malara Giovanni, Misitano
Francesco, Nebot Cesar, [Rossi, NdA] Nicola, Percivati Ester, Persico Marco, Schenone Giorgio,
Subri Arianna, Valguarnera Antonino, Vie Valerie) hanno provato, al di là di ogni ragionevole dubbio,
che, durante il turno di guardia del “gruppo Maida”, le persone ristrette in cella erano costrette a
rimanere per ore e ore in piedi contro le pareti a gambe divaricate e braccia alzate o in ginocchio con il
viso al muro e subivano minacce, insulti e percosse ogniqualvolta, a causa dello sfinimento, tentavano
di assumere una postura meno sfiancante e coloro che venivano fatti transitare in corridoio per essere
condotti al bagno o al fotosegnalamento ovvero all’ufficio trattazione atti, venivano sistematicamente
insultati, sia con espressioni di contenuto sessuale ( es. “puttana” e “troia” rivolte alle donne) che di
tipo politico ( “zecca comunista”, “comunisti bastardi”) o inneggianti al fascismo ( quali “viva il
duce”) e percossi durante il tragitto con calci e pugni da agenti assiepati ai lati del corridoio e
costretti a camminare con il capo premuto tanto verso il basso da sfiorare quasi le ginocchia, in
posizione estremamente scomoda e umiliante.” Tribunale di Genova – III Sezione Penale,
(14/08/2008), Motivazioni della Sentenza, Genova, p. 359.
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Nicola Rossi: Ma li… guarda questo è che secondo me… è che loro, cioè

con questa storia di pulciosi, comunisti, punkabbestia pulciosi…. Loro

erano un po’ schifiti, comunque sia… e a un ragazzo gli hanno fatto fare

proprio… alla Rambo… questo me l’hanno raccontato non l’ho visto, però

la doccia col getto freddo, e cioè lo hanno completamente spogliato…

[…]

Me lo ha raccontato questo ragazzo, perché dopo per portarci ad Alessandria

(al carcere N.d.A.) ci hanno ammanettato a coppie.

Intervistatore: Ho capito…

Nicola Rossi: E io ero con questo ragazzo qui che era nudo tranne che per

una vestaglia… e io gli ho detto insomma ma che è successo? E mi ha

raccontato questa cosa qui e i vestiti non glieli hanno ridati…. Lo han

lasciato con questa vestaglia… di quelle che si utilizzano agli ospedali. Di

quelle verdi trasparenti.” 52

Il bagno è anche una zona intima e secondo altre testimonianze si può orinare solo con

la porta aperta, anche trattandosi di donne che sono state, in molti casi, minacciate

sessualmente.

Nicola Dhoerty: “Quando sono dovuta andare al bagno, ho dovuto lasciare

la porta aperta e c’erano moltissimi poliziotti fuori nel corridoio” 53

L’impossibilità di controllare la propria fisiologia corporale che si esprime anche in:

mangiare/non mangiare, urinare/non urinare, defecare/non poter defecare e via di

seguito, rappresenta uno dei meccanismi tipici di potere che stabilendosi nei limiti

corporali, destruttura e torna a strutturare i limiti delle identità soggettive, secondo il

dispositivo dell’opposizione binaria.

Stefania Galante: “Dovevamo imprecare per poter andare al bagno, non

52 Sammartano Omar, (25/08/2010), Intervista a Nicola Rossi – Studente di 29 anni, Arezzo, Italia.

53 Le testimonianze di Nicola Dhoerty, Stefania Galante, Norman Blair, Claudio Benetti, Richard Moth,
Volxtheater Karavane, Lena Zühlke, sono state estratte dalla pagina web:
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eh… molti so che molti… ho assistito a una scena pietosa, di un ragazzo che

si è cagato addosso… e che non l’hanno lasciato andare al bagno fino

all’ultimo momento.” 54

6. QUESTIONI DI CATEGORIE

Tornando alle domande poste all’inizio di questo lavoro, mi pare di poter individuare in

particolare le distinzioni di genere e nazionalità che, come categorie dicotomiche,

possono avere un ruolo speciale nello sviluppo e nel funzionamento della macchina di

tortura, nella sua struttura profonda. E’ proprio nel caso di Bolzaneto che si dimostra

quanto siano importanti queste categorie.

Stefania Galante racconta che a Bolzaneto in un clima di terrore:

Stefania Galante: “Erano molto più pesanti (gli agenti N.d.A.) e violenti con

i ragazzi e con gli stranieri. Penso che noi donne italiane eravamo

privilegiate in questo… in questo… in questo clima di terrore.” 55

E Valeria Sacchi di Ferrara aggiunge che:

Valeria Sacchi: “Mi ricordo che appunto uscivamo dalla cella e passavamo,

tra queste due file di…. Dovevamo tenere la testa abbassata, le … le mani

dietro la nuca e c’erano queste due file di poliziotti che poi… che poi

giocavano con… giocavano con noi… se alzavamo la testa ci colpivano. Io

però, forse anche per il fatto di essere italiana e di poter parlare con

qualcuno, mi ricordo di un poliziotto con quale ho parlato un po’ e che mi ha

anche in qualche modo…. Mi ricordo che mi ha accompagnato una volta in

bagno e io… io ero arrabbiata per il fatto di dover camminare così, di essere

in questa situazione e lui mi diceva, lui mi ha detto: dai lo sai che qua dentro

c’è anche… c’è gente di tutti i tipi. Come se lui fosse, un po’ mi volesse…

54 Le testimonianze di Nicola Dhoerty, Stefania Galante, Norman Blair, Claudio Benetti, Richard Moth,
Volxtheater Karavane, Lena Zühlke, sono state estratte dalla pagina web:.

55 Le testimonianze di Nicola Dhoerty, Stefania Galante, Norman Blair, Claudio Benetti, Richard Moth,
Volxtheater Karavane, Lena Zühlke, sono state estratte dalla pagina web:.
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proteggere forse. Era un ragazzo… mi ricordo che era un ragazzo giovane,

non so se addirittura più giovane di me oppure che aveva la mia età, che….

Si forse per il fatto che ero una ragazza…. che parlavo italiano” 56

Sono delimitate diverse categorie sociali di costruzione dell'identità a diversi livelli.

Come ci raccontano le testimonianze ci sono in questo caso due distinzioni che si

sovrappongono: la prima di genere, femminile/maschile e la seconda etnica o nazionale,

italiano/straniero. Questo fa riflettere sul fatto che il potere, personificato da agenti di

polizia in genere uomini, molti dei quali condividono ideologie di tipo fascista, razzista,

sessista, omofobo57, prevede, nella socialità della società normale, una costruzione

previa della mascolinità che in seguito, assieme alla costruzione etnico - nazionale,

funzionano come binari su cui procede la macchina della tortura. Non affermo che

l’origine dello stato di eccezione o della tortura stia in queste categorie, ma solo che

funzionano come una sorta di sintassi previa per la grammatica della violenza. Non sono

all’origine di nulla e tantomeno possono di per sé scatenare la violenza. Le direttrici di

queste categorie sono utilizzate, a posteriori, dagli agenti per realizzare la loro azione di

oppressione, che si esprime nella distruzione di tutto ciò che si discosta dalla normalità

istituita dalle categorie. La ricostruzione dell’identità del soggetto torturato segue

sempre il copione dettato da queste stesse distinzioni.

Date le categorie di genere maschile/femminile, l'interpretazione dell’elemento

femminile è completamente maschilista e sessista: le donne sono oggetti sessuali,

penetrabili, deboli, inferiori, subordinate e, pertanto, devono essere protette. L'uomo

non è un oggetto sessuale, è visto come forte e opposto rispetto agli agenti di polizia,

56 Sammartano Omar, (13/08/2011), Intervista a Valeria Sacchi – Impiegata nel campo dell’istruzione
universitaria a Berlino, di 36 anni, Arezzo, Italia.

57 “IMPUTATI: PERUGINI Alessandro [...] C) avere nella qualità sopraindicata consentito e tollerato (e
comunque non avere impedito che, le persone ristrette presso la caserma di Bolzaneto subissero
umiliazioni, offese e insulti in riferimento alle loro opinioni politiche (quali “zecche comuniste” “bastardi
comunisti” “comunisti di merda” “ora chiama Bertinotti“ “te lo do io Che Guevara e Manu Chao” “Che
Guevara figlio di puttana” “bombaroli” “popolo di Seattle fate schifo”ed altre di analogo tenore), alla loro
sfera e libertà sessuale, e alle loro credenze religiose e condizione sociale, (quali ebrei di merda, frocio di
merda ed altre di analogo tenore), e fossero costretti ad ascoltare espressioni e motivi di ispirazione
fascista contrariamente alla loro fede politica (quali ascolto obbligato del cellulare con suoneria costituita
dal motivo “faccetta nera bella abissina”, ascolto della filastrocca “un due tre viva Pinochet quattro
cinque sei a morte gli ebrei”, pronuncia da parte delle persone offese contro la propria volontà di
espressioni quali “viva il duce”, “duce, duce” ed altre di analogo tenore), così sottoponendo le persone
offese ad un trattamento offensivo della loro libertà morale, politica e religiosa (art. 1 commi 1 e 2
Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti fondamentali dell’uomo).” Tribunale di Genova – III
Sezione Penale, (14/08/2008), Motivazioni della Sentenza, Genova, http://www.processig8.org/, pp. 8-10.
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che sono a loro volta uomini (la maggior parte, ma non tutti). Il caso che stiamo

analizzando è più interessante, perché alla prima categoria di genere si sovrappone la

seconda di tipo etnico - nazionale: italiano/straniero. Anche rispetto a quest’ultima, gli

individui stanno o dentro o fuori.

Tutto ciò che deborda dalle divisioni normali (di solito opposte e binarie) è

rappresentato agli occhi dei persecutori come il male che deve essere re-indirizzato,

distrutto, da ricostruire secondo le direttrici che le stesse categorie propongono

implicitamente.58 Ciò che è importante rilevare qui è che queste categorie non sono state

costruite nell’ambito dell’orrore di Bolzaneto, ma sono rappresentazioni e costruzioni

della società normale.

Queste distinzioni sono gli strumenti simbolici di base per costruire il complesso

tecnico delle pratiche di violenza e tortura.

7. UNA CELLA CON UN TELONE BIANCO. IL TEATRO DELLE OMBRE E

DELLE GRIDA.

Durante le torture è spesso impossibile vedere i volti dei torturatori e quindi poterne

determinare l’identità. Nel caso di Bolzaneto questo avveniva non tanto per la presenza

di cappucci messi ai prigionieri o indossati dagli stessi aguzzini, ma per la continua

insistenza da parte dei poliziotti a far tenere bassa la testa ai prigionieri, anche quando

stavano transitando da un luogo all’altro. Questa posizione contribuisce, oltre al

disorientamento sensoriale, ad aumentare la scomodità fisica della postura e

psicologicamente a far assumere un atteggiamento di sottomissione.

In ogni caso abbiamo testimonianza dell’uso di una vera e propria maschera almeno in

un frangente importante: ancora una volta irrompe con prepotenza quell’elemento

teatrale e farsesco.

58 Modalità di azione simili nella tortura e nella violenza, con una brutalità molto marcata, appaiono nei
massacri inter-etnici tra Hutu e Tutsi, studiati nei lavori di Liisa Malkki, Malkki (1995a). Qui si evidenzia
come alcune delle categorie che si utilizzano per interpretare se stessi e gli altri, contestuali in questo caso
al genocidio del Ruanda, vengono adottate anche per eliminare l’incertezza sociale e cognitiva e
ricostruire, con l’uso della violenza, la maglia del continuum sociale.
Esistono mappe ideologiche e simboliche (necrografiche) del corpo del nemico che sono in grado di
fornire ai persecutori le qualità degli Hutu e dei Tutsi. I corpi torturati rappresentano, in molti ambiti di
tortura, materia “eccedente” a cui, in uno stato di emergenza, la violenza torna a dare un ordine.
Naturalmente anche il riferimento ai lavori di M. Douglas diventa in questo caso imprescindibile.
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Intervistatore: A Bolzaneto ti è sembrato che ci fosse, nella tua esperienza

ovviamente, un effetto in qualche maniera…. Teatrale, farsesco? […]

Valeria Sacchi: non so esattamente…. Mi pare che ci sia tutto un rituale…

della… c’è stato tutto un rituale… ‘ste cose, questi continui appunto

appelli… il farci aspettare… il dire sistematicamente adesso… farci

aspettare… il fatto che tra una fase e l’altra… l’identificazione…

probabilmente più che un rituale ha proprio a che fare con la natura della

burocrazia, tutte le cose sono… per tutte le cose ci vuole un sacco di tempo.

Però io l’ho percepita come una cosa anche molto costruita, tutte queste

attese snervanti eh… per…. Per farci diventare sempre più… per stancarci

sempre di più… eh… e poi va be l’episodio, ti ho detto, del tipo con la

maschera mi sembra molto… oltre al fatto che lui proprio di per sé aveva la

maschera, però anche appunto questo sadismo…

Intervistatore: L’episodio, per esempio, del tipo con la maschera… cioè lui

aveva veramente una maschera… da…?

Valeria Sacchi: Lui aveva una maschera di animale… aveva… sai queste

maschere di carta con l’elastico, che ti metti qui eh…

Intervistatore: Sì, si… da carnevale….

Valeria Sacchi: Da carnevale…

Intervistatore: E che… chi rappresentava un’anim… questa maschera?

Valeria Sacchi: Un animale…

Intervistatore: Che animale? Ti ricordi che animale?

Valeria Sacchi: Secondo me era tipo un leone… eh… eh lì ho pensato che…

che tutte queste scene… cioè tutto questo infierire fosse, facesse parte

proprio di… parte del rituale.” 59

In realtà in questo caso è piuttosto lampante che la maschera non rivesta alcuna

funzione di tipo tecnico o di utilità: non serve a non farsi riconoscere, non è applicata al

prigioniero per fini di privazione sensoriale. E’ una maschera come se ne possono

comprare in qualsiasi negozio, non ha caratteristiche tecniche associabili con funzioni

burocratiche, poliziesche o repressive. E’ una maschera ingombrante, grottesca, adatta a

59 Sammartano Omar, (13/08/2011), Intervista a Valeria Sacchi – Impiegata nel campo dell’istruzione
universitaria a Berlino, di 36 anni, Arezzo, Italia.
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una carnevalata.

Vero è anche, rispetto al discorso appena fatto, che questa sorta di gioco farsesco, da un

punto di vista psicologico, aiuta il compito dei torturatori, soprattutto, come nel caso di

Bolzaneto, quando sono tanti e non tutti con lo stesso livello di preparazione e

convinzione.60 Si può dunque immaginare che l’aspetto farsesco, risulti un fattore di

attenuazione delle ripercussioni psicologiche per tanti che stanno eseguendo ordini in

maniera ligia, magari con spirito di corpo e un certo grado di conformismo, ma poco

convinti dal punto di vista personale.

La teatralità apre la possibilità all’interpretazione di un ruolo, di una parte, che aiuta a

restare distaccati sul piano personale rispetto a ciò che si sta facendo, proponendo, per

ognuno degli esecutori, una sorta di abito che può essere messo per eseguire il compito

e dismesso nel momento in cui questo sia esaurito e si deve tornare a casa. Aver

maltrattato, umiliato, picchiato delle persone indifese, e spesso legate, corrisponde in

maniera più confortevole all’aver fatto bene la propria parte, aver recitato bene il

proprio ruolo, non all’aver torturato altri esseri umani.

In ogni caso penso che questo effetto di “alleggerimento” psicologico sia un elemento

aggiuntivo che andava messo in luce, ma che non possa rappresentare l’argomentazione

portante del tentativo di spiegare l’irruzione della teatralità farsesca nella tortura.

E’ singolare che un potere tecnocratico e occidentale che si esprime (almeno a partire

dall’Età Moderna) sempre attraverso un solido ricorso a un principio di realtà

positivista, invece, negli spazi di eccezione chiusi da solide pareti, dove si ricorre alla

violenza e alla tortura, si debba affidare a una messa in scena farsesca che crea ipotesi

accusatorie chiaramente irreali e fittizie, che sembrano inscenare spesso il medesimo

copione.

La violenza come mezzo correttivo crea di per se stessa disordine nella materia,

nell'esperienza, nei corpi. Le stesse categorie sociali dominanti che abbiamo visto in

azione vengono contraddette, distorte, rovesciate: i tabù più sacri violati. E'

contradditorio e assurdo voler rimettere ordine nel mondo attraverso il disordine della

violenza, per questo la violenza e la tortura hanno la necessità strutturale della

scenografia, della ritualità e della stessa teatralità.

60 E’ utile qui ricordare il concetto di coscienza suddivisa a scomparti di Hannah ARENDT.
ARENDT Hannah. (1964), La banalità del male, Milano, Feltrinelli.
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Nel momento in cui si crea disordine nei corpi e nella materia attraverso la violenza, si

ha la necessità di un correttivo che corrisponde proprio a questa forte strutturazione

scenica che comprende corpi, percezioni e le ristruttura secondo gli assetti del potere.

“Chabier Contreras: Si che c’è stato... ricordo anche uno di quegli

andirivieni lungo il corridoio, e di sentire grida… grida di dolore…

Intervistatore: Grida di dolore. Che provenivano da dove?

Chabier Contreras: Da altre celle…. Ce n’era una concretamente o un

paio… che avevano la porta… la porta era a sbarre, quindi potevi vedere

all’interno, pero… una per lo meno, non so se ce n’erano di più…. che la

avevano coperta con delle… con delle lenzuola bianche, quindi non potevi

vedere quello che succedeva dentro, e le grida provenivano da lì. Allora mi

sembrava tutto così…. così assurdo…

Intervistatore: Grida di persone, ossia in quelle celle…. C’erano persone

singole o c’erano gruppi?

Chabier Contreras: Non lo so. Non potevo vedere quello che c’era lì dentro

però sentivo... in quel momento sentivo grida come di una persona, non di

un gruppo.

Intervistatore: Non di un gruppo.

Chabier Contreras: Eh… di una persona.

Intervistatore: Probabilmente di una persona.

Chabier Contreras: Sì. Quindi è chiaro, era talmente…. l’ambiente era

talmente surreale, ecco in qualche maniera, arrivai a pensare se si stesse

teatralizzando…. Per ottenere, procurare più… più effetto… di paura, per

ottenere….

Intervistatore: A posteriori che hai pensato? Che fosse una cosa

disorganizzata, organizzata o….

Chabier Contreras: Io… mentre ero lì pensavo molto in questa cosa, no?

Tentavo di osservare tutto per sapere, per poter interpretare quello che stava

succedendo, e quello che poteva succedere dopo, allora… però… però sono

rimasto sempre con il dubbio di se cose che…. che… che ho sentito se

effettivamente erano il prodotto della violenza… ehh… poliziesca di quel

momento, eh? O fosse qualcosa….

Intervistatore: Pianificato?
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Chabier Contreras: Pianificato… e fino ad un certo punto teatralizzato, ossia

una messa in scena, per ottenere… causare più terrore.” 61

I torturatori stessi mettono in gioco la distruzione e il rovesciamento delle categorie

dominanti che dovrebbero difendere. Si è visto come non solo per le ragazze, ma anche

per i ragazzi ci siano stati simulacri e minacce di violenza sessuale, spesso anche con

l’uso dei manganelli. In tali casi si sta evidentemente rompendo la prescrizione

dell’eterosessualità, i tabù sessuali e la categoria binaria di genere.

La violenza pare sempre aver bisogno di questa specie di contraltare e cioè la messa in

scena di una sorta di rituale continuo, mutante e creativo. Il rito come il teatro ossificano

e incanalano i fatti e l'esperienza debordante. La violenza invece distrugge, smonta,

sventra e tende a confondere fatti, materia e categorie.

Si crea per il torturato una sorta di doppio legame che fa esplodere la struttura interna

del proprio essere, però anche il torturatore sta creando un campo devastato in cui le

stesse categorie di senso comune assumono contorsioni inverosimili e sembrano in

pericolo, per poi potersi riaffermare contro ogni logica e senso della realtà. Durante la

tortura i torturatori distruggono il potere e lo contraddicono, affermando così uno spazio

di devastazione e potere assoluto che allo stesso tempo è teatro dell'assurdo e del

grottesco. La finzione è necessaria perché la tortura sta riplasmando il mondo del

torturato e proprio per questo suo aspetto di “creatività” necessita una farsa

scenografica. E’ proprio da questo spazio dell’assurdo che si deve ristabilire quello

stesso mondo sconvolto del torturato, che non è solo mondo del soggetto, ma che si

estende inevitabilmente a quella comunità cui il soggetto deve tornare. Si torna a re -

imporre la disciplina, regolata dalle categorie che modulano il potere egemone, con la

“riabilitazione” del soggetto. Cosa questo significhi nei termini del biopotere moderno

lo vedremo nelle conclusioni.

8. CONCLUSIONI: BOLZANETO HABITAT NATURALE DI VIOLENZA?

61 Sammartano Omar, (28/01/2011), Intervista a Chabier Contreras – Libraio di 45 anni, Zaragoza,
Spagna, traduzione mia dallo spagnolo.
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Nelle conclusioni riprendo l’espressione “l’habitat naturale di violenza” con cui un

avvocato delle parti lese definiva Bolzaneto, per cercare di capire l’estensione semantica

della violenza nella tortura praticata dalle moderne democrazie. Per cominciare mi

chiedo se quel senso dell’assurdo che molti ragazzi dentro Bolzaneto provano derivi

dall’improvviso spalancarsi di un orrore inaspettato che sconvolge le sicure certezze da

stato di diritto che tutti i cittadini moderni hanno. Dalle interviste risulta che alcuni, in

effetti, condividevano questo presupposto, ma molti altri non pensavano affatto che le

democrazie in cui viviamo siano dei veri paesi democratici nei quali si rispettano le

libertà e i diritti della persona; quindi questo senso del grottesco non è interamente

spiegabile secondo questa linea argomentativa. Di pari passo seguendo la “buona fede

democratica” si potrebbe affermare che a Bolzaneto le cose siano “sfuggite di mano”

agli stessi agenti, se non a loro, per lo meno alle catene gerarchiche e alle più alte

cariche dello Stato italiano. Infondo cosa c’entra la società nel suo complesso? In che

senso e quale tipo di potere sarebbe in azione a Bolzaneto? Oltretutto c’è stata una

robusta reazione di condanna di molti organi di stampa italiani e internazionali, per non

parlare dei due processi, dove in secondo grado si rincara la dose delle condanne e delle

responsabilità. La società non sarebbe responsabile, forse neppure le cariche politiche e

istituzionali dello stato che, in un momento di caos dovuto alla gestione dell’emergenza

G8, non avrebbero dato le dovute istruzioni. Così si sarebbe venuto a creare a Bolzaneto

un “vuoto” (o un pieno) che avrebbe permesso ai soliti pochi facinorosi di prendere il

sopravvento e creare quel clima di “naturale violenza”.

Nonostante le condanne anche più pesanti inflitte in secondo grado, bisogna qui

aggiungere che il sistema giuridico e politico dello Stato italiano ha già in se sesso, nel

proprio tessuto giuridico, iscritta una naturale e tacita copertura assolutoria delle proprie

forze di polizia. Già con la legge Reale e di emergenza degli anni ’70 si danno

amplissimi poteri discrezionali di vita o di morte alle forze dell’ordine. In più, anche

quando si arriva alla fase processuale di condanna, come Bolzaneto dimostra, le leggi

stesse sono capacitate per “riassorbire” il reato quando sia commesso da esponenti delle

forze dell’ordine contro persone della società civile, contro beni collettivi da parte di

poteri economici per vantaggi privati o per reati di corruzione politica-economica. Uno

degli strumenti assolutori principali rimane la prescrizione del reato, per la quale, nel

caso di Bolzaneto, restano di fatti impunti i rei, in quanto i condannati non scontano la

sanzione penale: ossia la prigione non la vede quasi nessuno, né (cosa ancor più grave)

alcuno è rimosso dagli incarichi pubblici. Di fatto non si viene espulsi dalle forze
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dell’ordine, ma anzi nella maggior parte dei casi si resta in carica e si è successivamente

promossi. Questi meccanismi impliciti sono due volte efficaci perché salvano le forme

della democrazia presunta, facendo rimanere la magistratura senza macchia di atti

illeciti, poiché il processo si è effettivamente svolto. Oltre a ciò danno un segnale

inequivocabile alle forze di polizia dove i peggiori elementi criminali sono premiati con

carriere fulgide e folgoranti.

Uno dei tratti caratteristici che abbiamo visto nell’analisi della tortura a Bolzaneto è

l’oralità. Questa componente credo possa contribuire alla comprensione del quadro

logico in cui affiora la violenza nei sistemi democratici.

Probabilmente una caratteristica interessante a cui è possibile riferirsi per differenziare

un sistema autoritario da una democrazia sono le forme scritte. Il fatto di dover “salvare

le forme” facendo un continuo ricorso alla dimostrazione ed esibizione di documenti

scritti potrebbe rappresentare una specificità delle democrazie capitaliste occidentali.

Per lo meno possiamo dire che quando compare un potere disciplinare classico di tipo

violento, spesso si manifesta in congiunzione ad una preponderanza dell’oralità degli

ordini espliciti o sottintesi. Si potrebbe dire che uno spazio di violenza è fatto di oralità

in gran parte62, mentre la scrittura pare “rallentare” questo spettro di morte.

Questa ingessatura sedimentaria degli apparati scritturali burocratici crea forme di

controllo e gestione diverse dall’atto linguistico immediato, ossia forme di controllo

riconducibili al biopotere.

Restano importanti questioni aperte. Ne ho individuate due. Perché se le democrazie

sono strutture di biopotere scritturali e burocratiche, si aprono questi campi di

emergenza dove si ripresenta l’oralità, la violenza, la tortura e a volte anche la morte?

Infine di che cosa stiamo parlando quando ci si riferisce al potere che si esercita negli

strati profondi delle categorie cognitive - corporali dei soggetti? In ultima analisi a che

cosa ci si riferisce quando si parla di biopotere?

Cominciando da quest’ultimo argomento, credo che la tortura interroga in maniera

profonda il sottile discrimine che passa fra biopotere foucualtiano e potere disciplinare

in senso classico. Dobbiamo definire o ridefinire in maniera chiara cosa intendiamo per

biopotere. Se per biopotere prendiamo in considerazione la concezione di un potere che

tende a conservare e manipolare la vita, invece di ricorrere al supplizio e all’esecuzione

(quindi alla morte), mi pare che la tortura in senso moderno rientri, almeno in parte, nel

62 Nei lavori di Taussig, Michael (1984), lo spazio del terrore si apre proprio in un’oralità fatta di
racconti, aneddoti, invenzioni, leggende che crea e “anticipa” lo spazio della morte.
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biopotere e non nel potere disciplinare di stile più classico. Che cosa intendiamo per

potere disciplinare classico? Io direi che dobbiamo ben distinguere la sofferenza fisica

fatta di maltrattamenti, punizioni e torture dalle esecuzioni. A mio parere, l’antico potere

di tipo hobbesiano (potere disciplinare classico) si distingue dalle nuove forme di

biopotere del capitale mercantile per la progressiva rinuncia alle esecuzioni pubbliche

(anche se all’inizio dell’imposizione di questa nuova forma di dominio vi fu in realtà

un’impennata). Dunque tutto ciò che è tortura, sofferenza e maltrattamento fa

pienamente parte del biopotere, come ne fa parte una manipolazione indolore e

inconscia. Il biopotere rinuncia quasi del tutto, una volta dispiegato, alle esecuzioni

pubbliche e in gran parte anche a quelle “nascoste”.

Oggi, anche nei pesi democratici e occidentali dove esiste la pena di morte, negli Sati

Uniti per esempio, l’esecuzione non è più un fatto di espressione pubblica, ma di

dominio privato. Sarebbe impensabile il vecchio supplizio del condannato di fronte alle

folle plaudenti e inorridite. In una società dove, è bene ricordarlo, tutto è ipervisibile e

iperrappresentato dai media. Ben diversa la sorte degli ex presidenti di Iraq e Libia

giustiziati, o direttamente trucidati, in prima visione mondiale (anche su Youtube in

internet fra video di ricette di cucina o di come avvitare una lampadina si trovavano

queste esecuzioni). La tortura di tipo classico, che era usata per esempio nei processi per

stregoneria, portava in molti casi alla morte o alla menomazione dei corpi. La

“biotortura” che si riscontra in Bolzaneto o nei Paesi Baschi (nell’arco degli ultimi

trenta anni circa) ha un andamento chiarissimo che tende alla psicologizazione, a non

ledere la vita o lasciare segni sui corpi. Un buon torturatore oggi, nei paesi democratici,

non lascia segni e fa rimanere intatte le funzionalità biologiche degli organismi.

Il riferimento appena fatto al passaggio storico dal supplizio pubblico (celebrato in

pubblico) alla morte privatizzata e celebrata in privato, ci apre una pista interessante per

comprendere le ragioni dell’improvviso e “sorprendente” aprirsi di questi “spazi

d’eccezione” dentro le democrazie occidentali.

Esiste una complessità che contraddice in parte gli aspetti nomotetici che ricorrono a

spiegazioni di origine come la nuda vita di Agamben, anche se i problemi posti da

questo tipo di concezioni interrogano in profondità e il concetto di biopotere, suscitando

riflessioni che lasciano aperte questioni di fondo.

Nel processo storico che, a partire dall’Età Moderna, modifica pratiche e discorsi

riguardanti la morte e la violenza si può individuare un parallelo interessante con

l’accumulazione primitiva del capitale e il fenomeno dell’Eclosure o recinzione dei
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campi: il passaggio dai campi aperti a quelli chiusi. Si recintarono i campi comuni, così

come si sono recintati i corpi comunitari (per esempio il corpo della strega): la stessa

cosa è avvenuta per la violenza e per la morte. Sono diventati progressivamente fatti

non più pubblici e pubblicabili, visibili e approvabili, ma questioni private e circoscritte

alle strette recinzioni simboliche e corporali dell’individuo.

Il biopotere può sussistere solo in quanto esiste un sostrato minimo, un tipo umano che

ne permette il dispiegarsi. Questo tipo umano corrisponde probabilmente all’individuo

occidentale. Dove questo tipo umano non ci sia o sia incompleto o non riconosciuto, il

potere è quello disciplinare classico.

Al senso del limite delle società tradizionali legato a una scarsità possibile, si oppone

l’individuo come centro di un illimitato sviluppo e consumo. L’individualismo, nella

riflessione che Dumont sviluppa, crea un nuovo soggetto che nasconde nella propria

struttura intima una sorta di doppio legame contraddittorio e che ripresenta in maniera

esplosiva proprio quel problema della violenza che si ripropone in forme emergenziali

nelle democrazie contemporanee. Sembra che, per un verso, la violenza si sia ridotta

non solo nelle pratiche di controllo delle istituzioni, ma anche nelle relazioni quotidiane

fra le persone. Rispetto a questo elemento però ci sono molti dati in completa

controtendenza, sia a livello delle relazioni interpersonali giocate negli spazi sociali, sia

a livello dei grandi fenomeni politici più o meno gestiti dalle istituzioni statali.

L’individualismo fa si che si concepisca un’idea monadica e primigenia dell’identità.

Nell’individualismo qualunque categoria sociale definitoria è spinta verso l’esatta

coincidenza chiusa in se stessa. Mentre nelle società tradizionali si giocavano le identità

e le categorie definitorie di queste in termini relazionali, con l’individualismo si gioca

l’identità in termini autoreferenziali. Se prima dunque la relazione definitoria era verso

l’esterno, erano dunque gli altri il termine di relazione e definizione, adesso il

riferimento è verso l’interno, verso se stessi: è verso quel nucleo individuale che si

dirigono e si riferiscono le definizioni d’identità. Se tutto è in relazione, come nelle

società dei campi aperti, non esistono identità essenziali e definite una volta per tutte,

ma solo identità gerarchicamente definite in base alla posizione nel sistema sociale.

L’individualismo tenta di concepire definizioni d’identità solo in rapporto a se stesso

(una sorta di petizione di principio), misconoscendo e mistificando il fatto che qualsiasi

relazione e categoria vive in uno spazio sociale e a questo deve la propria esistenza. Si

creano così per l’individuo quei tipici fenomeni di “origine” o di “romantizzazione”

della modernità: la ricerca di se stessi, della propria verità, il ripartire da sé, e di
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essenzializzazione delle ideologie e identità. Identità assoluta, contrapposta all’identità

relazionale delle società tradizionali. In questo senso le categorie egemoni di

sesso/genere e di nazionalità che abbiamo in precedenza analizzato diventano

importanti. Queste distinzioni sono il prodotto di un discorso e di una mito-logica di un

potere egemone su certe pratiche e fatti sociali. Sarebbero importanti, in maniera molto

diversa, in un altro tipo di sistema, ma in una società individualista, queste categorie

producono identità esclusive che nel migliore dei casi generano tolleranza, nel peggiore

una competizione reciprocamente escludente.

Anche le società tradizionali certo naturalizzavano, ma non una singola identità, quanto

un intero sistema sociale di relazioni. Così vediamo che anche per gli individui moderni

si ripropone il problema del conformismo, del pensiero unico e del totalitarismo. E’

anche vero però che è solo grazie all’individuo che si riesce a percepire “il problema”

del conformismo. In una società tradizionale non solo non sarebbe un problema, ma

neppure sarebbe percepito. Con l’individualismo, ci troviamo però di fronte a un

panorama di “possibilità violente” molto più drastico rispetto a quello delle società

tradizionali. Questo perché l’identità individuale che si afferma in un sistema

democratico e moderno non si mette in relazione con la differenza gerarchizzandola nel

sistema (e quindi dandogli implicitamente una parte del potere anche se in maniera

asimmetrica), ma eliminandola in un agone concorrenziale di sviluppo e consumo di

forze infinito, con una relazione di esclusione reciproca su un fronte di equivalenza

generalizzata.

Il biopotere si afferma dunque nelle società democratiche occidentali, dove già esistono

individui moderni e produzione di soggettività attraverso intense interazioni, scambi e

addestramenti prolungati. Nel momento in cui alcuni individui fanno ancora parte o si

rimettono in relazione con una rete sociale e producono una realtà conflittiva, il sistema

dovrà tornare a “recintare i campi aperti” delle relazioni comunitarie per riprodurre

individui atomizzati. Ci si potrebbe chiedere a questo punto cosa rappresenti

l’emergenza o lo stato di eccezione per le moderne democrazie occidentali. Mi pare che

l’emergenza corrisponda all’emergere del collettivo dagli individui. L’apertura dei

corpi, delle risorse, dei beni e delle relazioni rappresenta lo stato di eccezione delle

società democratiche occidentali. Lo stato moderno democratico e capitalista si enuclea

attorno alla dichiarazione d’eccezione del collettivo e del comune nella società. Mentre
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la normalità individualista della società viene gestita attraverso il continuum63 “dolce”

della violenza implicita e simbolica del biopotere, l’emergenza del “collettivo” crea gli

spazi di eccezione, dove deflagra la violenza di tipo più disciplinare o di un biopotere

dal volto più duro.

I comunisti, i punk, gli anarchici, i pulciosi, i black block, ma anche le tute bianche sono

individui venuti male, come scarti da eliminare o riplasmare. L’obiettivo finale della

tortura è riprodurre un individuo “sano”, quindi meno comunitario e le cui pulsioni

siano consensuali al sistema egemone. In questo senso tutta la liminarità che

sovrabbonda rispetto alle categorie vigenti, è uno scarto che va depurato dall’individuo:

l’orecchino strappato ai maschi o i dreds tagliati ed esibiti come scalpi; durante questa

sorta di “rituale di passaggio” rappresentato dall’isolamento in Bolzaneto.

Seguendo quest’ottica la violenza di questo tipo di società democratiche è sempre una

violenza “di campo”. Una società fondata sull’individualismo mostra uno specifico

andamento di tipo concentrazionario del maltrattamento. Non è solo una questione di

concentrazione, ma anche di delimitazione: nelle società democratiche si crea un limes

circolare attorno alla violenza in modo che questa possa prendere corpo. Questa

delimitazione di campo corrisponde a una sorta di petizione di principio rispetto

all’individuo. Si delimita un campo come sono circoscritti gli individui entro un corpo

con caratteristiche identitarie originarie e assolute.64 Come da sempre si sono delimitati

i campi comuni delle risorse, delle relazioni, dei corpi all’inizio dell’Età moderna con

63 Qui si richiama il concetto di Nancy Scheper-Hughes (2002) di “continuum genocida”, discusso
anche da Fabio Dei (2005), che si rende evidente nelle pratiche e nei discorsi delle società occidentali e
democratiche. La continuità della violenza strisciante sembra essere uno dei nuclei nascosti che permette
il perpetuarsi di pratiche egemoni di potere. Tale continuità è stata sondata e approfondita in lavori come
quelli di Philippe Bourgois (2011) e Nancy Scheper-Hughes and Philippe Bourgois (2004).
Questa idea di Scheper-Hughes, che la violenza come fatto straordinario abbia una relazione strutturale
con una cornice di violenza strisciante e ordinaria, sembra corroborata da studi storici come quello di
Christopher R. Browning (1992) sul ruolo fondamentale avuto “dall’ uomo comune e ordinario” durante
lo sterminio nazista in Polonia. In questo tipo di studio risalta in maniera particolare l’importanza del
conformismo per portare a termine massacri di inaudita ferocia. Infine il concetto di violenza simbolica
esaminato da P. Bourdieu (1999) pare un altro fondamentale tassello del quadro di analisi.

64 Si sono storicamente creati e delimitati gli individui proprio nel momento in cui si è delimitata la terra
con il passaggio dai campi aperti, ai campi chiusi. Con il fenomeno della Enclosure, non è solamente
un paesaggio fisico che cambia con i suoi diritti consuetudinari, risorse e mezzi produttivi, ma anche
conseguentemente il “paesaggio umano”. La grammatica storicamente determinata di quelle violenze
disciplinari si iscrisse nei corpi delle classi sociali più esposte: mendicanti, vagabondi, lebbrosi, ebrei,
streghe. Il principio delimitatore con cui si recintavano i corpi corrisponde alle modalità di creazione
degli individui nell’Europa moderna; anche la violenza si struttura come recinzione, campo. All’inizio
dell’Età moderna probabilmente come “imparetamento” nelle case che cambiano e diventano sempre
più chiuse da porte, chiavi e chiavistelli. Successivamente, il secolo dei lumi svilupperà vere e proprie
strutture ad hoc per imprigionare e concentrare la violenza su poveri e diversi: manicomi, prigioni-
panopticon, riformatori, brefotrofi, scuole, caserme.
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l’accumulazione primitiva del Capitale.

La grammatica contemporanea che emerge da questi “campi” corrisponde al tipo di

confine simbolico che si è creato in una data società. Dunque non è detto che in un

“campo” si espliciti ogni volta una violenza da campo di concentramento nazista. Se le

premesse simboliche delle “recinzioni” dei campi sono altre, si dipaneranno altre

sintassi del sopruso. Sono le recinzioni, quindi la “pelle” della violenza, a decidere

quale corpo avrà la violenza stessa. Sempre il medesimo è probabile che invece rimanga

il ricorso alla recinzione simbolico-fisica per delimitare un campo separato in cui si

manifesta un ricorso specifico alla coercizione violenta, in società che non la

dovrebbero permettere. Se nelle comunità tradizionali la tortura incorporava

socialmente la persona estranea, Clastres Pierre ([1974] 2010), quindi si

“collettivizzava” un corpo separato, nelle società moderne la tortura segue precisamente

il copione opposto: si distruggono i comunia e i collettivi per ritornare all’individuo. Il

delimitare distrugge i legami collettivi e racchiude la persona relazionale in uno spazio

individuale con un’identità precisa, assoluta e assegnata dal potere egemone. Si

ricostruisce l’individuo a-relazionale attraverso il campo chiuso della violenza votata al

disciplinamento. Lo spazio normale della società e gli spazi dei campi chiusi

dell’eccezione è certo che non sono la stessa cosa, ma il recinto che li separa è osmotico

e i due lati della barriera costruiscono scambievolmente il mondo dei sommersi65

all’interno e quello dei salvati all’esterno: e dichiarano una precisa responsabilità della

società tutta. Le nazioni democratiche occidentali di tipo capitalista, definite anche

come società aperte66, hanno in realtà una vocazione irresistibile per gli spazi chiusi

(Bolzaneto, le Riserve indiane, Guantanamo etc), dove di volta in volta con la

proliferazione di leggi o il vuoto legislativo creano gli spazi d’eccezione.

65 P. Levi (1986), vedi le problematiche della violenza connesse alla “zona grigia”.
66 K. Popper, (1994).
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