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SIMBIOSIS VITAL

Dario Malventi!

Inmortales-mortales, mortales-inmortales;
viven aquéllos la muerte de éstos,
mueren éstos la vida de aquéllos.

(Herdclito, LXXXII)?

-1

Es un dato comun en la historia de las instituciones peni-
tenciarias que toda reforma penal ha nacido de la pretensién
filantrépica de renovar el rol social y la funcién politica de la
carcel. Toda reforma penal, al actuar como vector normativo de
actualizacion juridica de los parametros de administraciéon
y tratamiento penitenciario, surge de la necesidad de regulary
adaptar el flujo de la poblacién carcelaria a las nuevas fases de
produccién de orden social.

Seguiin David Garland para hablar de las (re)formas contem-
poraneas del castigo, hay que pensar la penalidad como un
conjunto de practicas de significacién que establecen, de mane-
ra constitutiva y constituyente, las formas de autoridad y por
ende, los formatos de subjetivacion (sujeto a y de poder) ope-
rantes en nuestras redes sociales. El saber institucional que
circula, se experimenta y actualiza en y a través de la ley, se
acumula cuando las instituciones que regimientan el orden

' Agradezco Alvaro Garreaud y Esteban Zamora por el importante inter-

cambio de miradas y las preciosas sugerencias. ’
2 Gallero, J.L., Lopez, C.E., Herdclito: fragmentos e interpretaciones, Ardora
Ediciones, 2009.
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social logran extraer sus verdades de los individuos sometidos
a captura. Dicho de otra manera, toda institucién fabrica el
individuo y del individuo extrae las condiciones de fabricacién.
Por lo tanto no existe un saber previo al ejercicio de captura: el
secuestro policial asi como la reclusion carcelaria son practicas
de significacién del orden mediante las cuales el Estado extrae
diferentes formatos de verdad sobre su gobierno.

En este articulo se piensa la diseminacién de moédulos tera-
péuticos en los centros penitenciarios espafioles como una estra-
tegia de formar una nueva verdad social del castigo a través de
la administracién de la vida. Las propuestas impulsadas por la
Direccion General de Instituciones Penitenciarias® plantean una
reforma gradual de las tecnologias de administracién de la
poblacién carcelaria espafola. La experimentacion se centra en
el tratamiento terapéutico de una cuota restringida de personas
privadas de libertad. Con el nacimiento de las Unidades Tera-
péuticas y Educativas * y los Médulos de Respeto®, los dos pro-
totipos de «<humanizacién» carcelaria que Mercedes Gallizo,
Directora de la DGIP, ha introducido en diferentes centros peni-
tenciarios del Estado, emerge un nuevo tipo de filosofia discipli-
naria y se abre una nueva etapa de simbiosis vital entre castigo
y existencia. Mediante la accion cotidiana de vigilancia de una
nueva red institucional de captura, que enreda la vida de la per-
sona privada de libertad fuera de los muros de la carcel, la (con)
vivencia terapéutica entre la carcel y las ONG’s encargadas de los
proyectos de reinsercién, subsume la existencia del «usuario»
del tratamiento. Tanto las UTE como los MR son modelos de
carcel tratamental en los que el castigo con-vive con la vida.

Partiendo del analisis de Loic Wacquant sobre la metamor-
fosis de la prisién contemporanea en EEUU®, planteo profun-

A partir de ahora, DGIP.

A partir de ahora: UTE.

A partir de ahora: MR.

Wacquant, L., Simbiosi mortale, Ombre corte, Verona, 2002.
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dizar el analisis sobre la reforma de los dispositivos de trata-
miento penal de la poblacion carcelaria. Analizaré la simbiosis
vital entre castigo y existencia en el proceso de constitucién de
la red institucional que administra los nuevos dispositivos
de segregacion terapéutica de la maquina penitenciaria espa-
nola: las Unidades Terapéuticas y Educativas y los Médulos
de Respeto. Mediante la accién de estos nuevos modelos de
gobierno penitenciario la institucion penitenciaria trascien-
de su frente y frontera penal, con-vive y co-opera con diferentes
agencias de vigilancia fuera de los muros y reclama una nueva
visibilidad social.

Llamo Agora penal el recinto politico de las actuales demo-
cracias en el que la anormalidad de la norma circula a través de:

— una institucioén trascendente: el campo;
— una paradigma de regulacion social: reclusién/expulsion;
— una estrategia general: la guerra;

En el Agora penal se confrontan dos actores politicos, mas-
caras respectivamente de dos estatutos ontolégicos: el amigo y
el enemigo. En el interior del Agora penal existen dos formulas
médicas de produccion hermenéutica del ser: lo patologico y lo
normal. En el Agora penal el sistema penitenciario muta como
una maquina, experimentando clasificaciones sociales que
exceden la carcel. El resultado de esta transmutacion institu-
cional es que la carcel se fuga de la carcel e inviste el territorio.

Mi trabajo se ha centrado sobre la formacién de un nuevo
gobierno penitenciario. Mi estrategia de investigacién ha
consistido en analizar los estratos microfisicos del nacimien-
to de una nueva etapa de circulacién y aplicacién de la nor-



332 DARIO MALVENTI

ma. Desde el principio he analizado el nacimiento de las
UTE y los MR como el emerger de una nueva herramienta
operativa del castigo: la terapéutica. Mediante la terapia la
prisién pretende formar y gobernar el ser humano que habi-
ta sus espacios de castigo. Como afirma un funcionario de
vigilancia de la UTE:

«La terapia es un método de control social mas sibilino que otro. No
nos vamos a engafar: ha habido un método de control social por todo.
Yo no soy rousseauiano y pienso que el hombre es bueno por naturaleza
y es la sociedad que lo hace malo. Yo parto de la idea de que el hombre
es malo por naturaleza: porque todos ansiamos lo que los demas tienen.
La envidia, la avaricia, son temas muy humanos. La terapia es otra for-
ma de control, que controla a través de un discurso plagado de determi-
nado acondicionamientos, religiosos, morales, éticos que encaminan el
individuo hacia un lugar determinado. Si te sales un poco de la norma,
siempre hay una réplica para ver si entras otra vez en el carril y las rue-
das marchan hacia aquellos que socialmente esta aceptado en si. Es el
efecto de la terapia».”

La decisién tactica de llamar terapéutico y educativo este
nuevo sistema de gobierno sobre el que la DGIP pretende
formular y extender el procedimiento contractual de pacto
entre Institucién y recluso/a, responde a la necesidad del
aparato penitenciario de encontrar una salida posible a la
violencia que la atraviesa y a su crisis perpetua de legitimi-
dad. En este sentido tanto la UTE como el MR, son una ten-
dencia, lineas de fugas de la maquina penal contemporanea
porque definen el nuevo frente y la nueva frontera de la
transformacién del c6digo de interaccién entre castigo y
poblacién.

El dispositivo penitenciario, a través de la UTE, promueve
la esperanza, que se transforma en el nuevo valor de uso de la
institucion penal. En las prisiones que estan incorporando el
prototipo UTE se esta experimentando una nueva economia
punitiva de la esperanza.

" Materiales de investigacién: UTE, guardia 1.
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La inauguracién de estos nuevos prototipos de tratamiento
penal promocionan:

1. Un espacio de captura de un nuevo perfil de criminal: el
enfermo social;

2. Un reajuste del frente y de la frontera entre adentro y
afuera de la instituciéon: todo esta dentro cuando todo
esté fuera, y viceversa;

3. Una patologizacion progresiva de los formatos discursi-
vos y de las practicas cotidianas de interaccién social.

Este proceso de construcciéon de una nueva experiencia
terapéutico-penal de contencién de la marginalidad esta direc-
tamente asociado a un proceso de transformacién del mercado
de trabajo. El capital pone a trabajar la vida y la carcel terapéu-
tica también. Una subsuncién real de la vida social que afecta
la definicién misma de ser humano en una nueva hermenéuti-
ca de produccién de orden: curar y reinsertar.

En la era del Agora penal, la esfera productiva encuentra su
dinamismo en la recodificacion de las relaciones entre vida,
trabajo y politica.

«La relacion que establece el capital con la vida misma, cuestién que
nos advierte Marx en los Grundrisse, en el Sexto Inédito y en otros tantos
textos, en donde lo que se lleva a la practica en lo que denominamos como
un nuevo estadio del capital es la apropiacién de la vida por medio de la
gestion de la subjetividad, a través de la puesta en marcha de complejos
mecanismos de captura, descodificacion, autopoiesis, codificacién, infor-
macién, comunicacion, etc. de todo aquello que se produce en el cotidiano
vivir que es transformado en mercancia cognitiva y saber acumulado. La
vida, y sus formas de capitalizacién, es esta economia de la abundancia.
Logrando con ello que la cotidianidad cobre el valor. Hablamos de una
verdadera rentabilizacién y capitalizacién de la vida (valor de vida-valor
de cambio). Asi la vida presenta el riesgo de quedarse para siempre fuera,
siendo precisamente esto, a lo que se alude como vida precaria».®

8 Ibarra, C., extracto de la ponencia de las jornadas de Umbrales celebradas

en Sevilla en el noviembre del 2009. Referencia web: http://ayp.unia.es/index.
php?option=com_content&task=view&id=568&Itemid=87
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En su analisis del proceso de deconstruccién del espacio
politico moderno, el campo es, segiin Agamben, la manifesta-
cién de la crisis de soberania del Estado nacion, el espacio
que se abre cuando el estado de excepcién llega a ser la nor-
ma. El campo es la representacién sensible de una idea del
castigo, su symbolum. Pero el campo es también el signo que
ordena diferentes estratos de la interaccién social. En este
sentido la funcién politica del campo trasciende el orden sim-
bélico del castigo porque ocupa en el imaginario social una
importancia tactica extraordinariamente coherente con la
diseminacién progresiva de las medidas penales de conten-
cién y neutralizaciéon de una porcién cada vez mas extensa de
poblacién.

En uno de sus textos fundamentales, Politische Theologie de
1922, Carl Schmitt analiza el concepto absolutista de sobera-
nia. Agamben centra su analisis de la emergencia del campo
sobre la férmula politico-juridica de Carl Schmitt, «<no necesi-
tar del derecho para crear derecho». En el primer capitulo
sobre el concepto de soberania, Schmitt afirma que como todo
otro orden, el orden legal se funda en una decisién y no en una
norma. El problema crucial del derecho, segiin Schmitt, no es
la validez del sistema juridico sino su eficacia en una situacién
concreta. Hay pérdida de eficacia cuando existen estados de
excepciones o situaciones de peligro que debilitan la potencia
del sistema juridico estatal. Para que el Estado mantenga un
control sobre esta pérdida ciclica de eficacia el fil6sofo aleman
propone incorporar la excepcién en el orden politico y legal del
Estado.

Toda norma presupone una situacién normal, pues no hay
norma que pueda ser valida en una situacién enteramente
anormal.

La excepcién y no la norma deviene una condicién de posi-
bilidad del derecho. Cuando ninguna norma se hace aplicable
a una situacién anormal es necesario (y suficiente) que el pro-
cedimiento decisional del dispositivo juridico se libere de toda
atadura normativa y se haga absoluto. Schmitt propone curar
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la pérdida excepcional de eficacia del derecho mediante la
inclusién de la excepcién.

Loic Wacquant, en su articulo Simbiosi mortale® traza algu-
nas de las consecuencias de la simbiosis entre gueto y prisiéon
en el contexto metropolitano norteamericano. En primer lugar
subraya la estrategia extra penal que ha empleado la justicia
para contener y gobernar los grupos sociales estigmatizados.
Gobernar la pobreza, segiin Wacquant, significa imponer a los
sectores descalificados de la clase obrera postindustrial un tra-
bajo asalariado desocializado como norma de ciudadania.

En su andlisis sobre el superencarcelamiento de la pobla-
cién negra de la underclass metropolitana, Wacquant individua
la expansion de la carcel y la crisis del gueto como dos fenéme-
nos conectados de la construccién una red carcelaria etnora-
cial que une territorio y poblacién.

La prisionizacién del gueto y la guetizacién de la prision es el
doble movimiento de constitucién de una red institucional que
enjaula, sin ofertar alternativas a la delincuencia, una poblacién
de jovenes afroamericanos que no pueden y/o no quieren entrar
en el mercado de trabajo precario desocializado.

Por un lado Wacquant analiza el fenémeno desde la meta-
morfosis urbana que se ha producido a lo largo del proceso de
sustituciéon de las instituciones comunitarias con las institucio-
nes estatales de control social. Los recortes transversales del sis-

® Wacquant, L, Simbiosi mortale, Ombre Corte, Verona, 2002. El libro es

una recopilacién de algunos articulos de Loic Wacquant. Mi anélisis y critica del
planteamiento del sociélogo norteamericano se fundamenta sobre el segundo
articulo publicado en dicha recopilacién cuyo titulo es: «Simbiosi mortale.
Quando gueto e prigione di incontrano e si intrecciano». Wacquant explica en
una nota que este articulo es la version mas extensa de un ensayo presentado el
26 de febrero del 2000 en la New York University, Law School con el titulo de
«Incarcerazione di massa: cause e conseguenze sociali». Existe version en espa-
fiol de dicho articulo: «El color de la justicia. Cuando gueto y cércel se asemejan
y se ensamblan», en Loic Wacquant (Dir.), Repensar los Estados Unidos. Para una
sociologia del hiperpoder, Anthropos, Barcelona, 2005.
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tema social (welfare) son, segin Wacquant, una de las razones
principales del cambio epocal del tratamiento de la marginali-
dad. Entre los fenémenos tangibles de la simbiosis mortal entre
carcel y gueto sefala la prisionizacién de la edilicia popular, las
represalias de diferentes fuerzas policiales y la multiplicacion de
instrumentos y personal de vigilancia en las instituciones educa-
tivas. En las metrépolis norteamericanas el gueto deviene hiper-
gueto y la segregacién de clase se superpone, con consecuencias
mortales para las relaciones sociales, a la segregacién racial.

Cuando pasa a analizar el fenémeno de «guetizacién de la
carcel» Wacquant dedica un pasaje importante de su articulo a
subrayar la escasez de datos sobre la vida social y cultural de la
carcel y mueve una critica profunda a la sociologia:

«Los estudios de campo que se fundamentan sobre a observacion
directa han virtualmente desaparecido y el trabajo de investigacién
sobre el encarcelamiento ha mudado de las descripciones aproximadas
del orden interno de la prisién, de sus jerarquias y de sus valores y cos-
tumbres hacia un analisis disociado de las tasas de encarcelamiento, de
los modelos de gestién y de sus implicaciones econémicas, de la juris-
prudencia penal y del miedo del crimens». '

Pero el mismo Wacquant, a lo largo de su analisis, cae en el
mismo error de aproximacién que achaca a la sociologia utili-
zando datos estadisticos para afirmar algo que necesita una
elaborada profundizacién etnografica. El pasaje en el que se
hace mas evidente la debilidad de su aproximacion es cuando
sostiene, repitiendo el mecanismo analitico empleado para
analizar la metamorfosis urbanistica del gueto, que, en los anos
setenta, a raiz del abandono de la rehabilitacién la prisién,
cambia de registro y «se pone como tnico objetivo la neutrali-
zacion de los condenados, tanto materialmente, dislocandolos
fisicamente en una enclave institucional, como simbélicamen-
te, trazando una linea neta y evidente de divisién entre crimi-
nales y ciudadanos respetuosos de la ley»."!

" Wacquant, L, Simbiosi mortale, Ombre Corte, Verona, 2002, p. 75.

" Ibidem, p. 79.
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Es una afirmacién demasiado anclada al c6digo estructural
de su analisis que de hecho oculta cuestiones que a mi parecer
merecen ser discutidas. Propongo una primer problematiza-
cién en formato de interrogacion: ¢qué tipo de rehabilitacion
se planteaba en los recintos carcelarios norteamericanos en los
anos setenta? ¢(En qué momento de la historia penitenciaria
norteamericana la rehabilitacién ha sido un dispositivo de tra-
tamiento de la underclass afroamericana? ¢Existen datos que
permitan hablar de una progresiva exclusion de la poblacién
negra de los sistemas de reinsercién social y laboral? ¢La
poblacién penitenciaria afroamericana o latina, ha tenido algu-
na vez acceso, en la historia democratica de EEUU, a progra-
mas de rehabilitacién social, tratamiento médico y reinserciéon
laboral? ¢Sus vidas desnudas han hecho alguna vez experiencia
de un sistema de tratamiento parecido al de la poblacién reclu-
sa blanca de ciudadania norteamericana? En definitiva, ¢se
puede afirmar que, como sostiene Wacquant, el cambio de poli-
tica penitenciaria se da cuando la institucién carcelaria sus-
pende (¢cémo, cuando y por qué?) los programas de tratamien-
to y rehabilitacién para la poblaciéon reclusa?

Una de las tesis principales de Wacquant es que el encarce-
lamiento ha devenido un instrumento de excomulgacion social
y moral. Pero, ¢ha existido un momento en la historia del
encarcelamiento que la institucién penitenciaria ha cumplido
una funcién diferente? De esta manera, sostiene el sociélogo
norteamericano, gueto y carcel tiene hoy dia una equivalencia
funcional (el confinamiento forzoso de una poblacién estigma-
tizada) y una homologia estructural (la contencién y alimenta-
cién de las mismas redes de relaciones sociales y de las mismas
formas de autoridad) y asumen la misma misién de mantener
en cuarentena una poblacién infectada. Pero, ¢ha existido algu-
na vez un tiempo carcelario en el que el tratamiento penal de
la criminalidad afroamericana ha sido algo diferente de lo que
es actualmente? Segiin Wacquant, la carcel se ha metamorfo-
seado paralelamente a los recortes del welfare y hoy es una
maquina de produccién de muerte civica de los que captura y
expulsa del cuerpo social. Pero, ¢el habitante del gueto ha sido
en algiin momento de la historia democrética norteamericana
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algo parecido a una persona? ¢Se ha concedido alguna vez el
estatuto de ciudadano a algtin miembro de la underclass negra
metropolitana que no se haya homologado al estatuto de domi-
nacioén blanca? En definitiva, ¢existe un dispositivo penal de
rehabilitaciéon que haya incluido algiin miembro de la pobla-
cién underclass como usuario de derecho de los sistemas de
reinsercion social y laboral? Y si lo ha hecho, ¢cual ha sido la
contrapartida? ¢La produccién de la delincuencia en la under-
class no es un fenémeno que Foucault imputaba a la carcel
como una de sus condiciones de existencia y legitimidad?

El ejemplo propuesto por Wacquant sobre la multiplicaciéon
de las agencias de parole es, a mi parecer, sintomatico de un
error de aproximacioén de su analisis sobre la supuesta edad de
los derechos de la poblacién carcelaria. El régimen de parole
consiste en un estado de libertad condicional y de fianza comu-
nitaria. La persona privada de libertad sale a la calle sélo si
sigue unas condiciones estrictas de reinsercién laboral y social
que estan bajo la supervision las agencias publicas y privadas
que establecen con la carcel unos convenios de colaboracién.
El trabajo de vigilancia y examen esta encargado a estas agen-
cias que se infiltran en las redes sociales y habitan el habitat de
las personas que «benefician» de esta medida penal. Dispositi-
vos tratamentales como el analisis de la sangre y el coloquio
psicoanalitico, devienen centrales para determinar la conducta
social del delincuente y de su entorno y para acceder a redes
laborales precarias conectadas a estas agencias. '?

12

Ashoka es una ONG que en el 2007 ha concedido al coordinador de la
UTE de Villabona (http://www.ashoka.es/faustino) el premio de Emprendedor
Social del afio. Ashoka representa un claro ejemplo de organizacién que trabaja
en el sector solidario. Es suficiente mirar la red empresarial (http://www.ashoka.
es/socios) que sostiene la misién solidaria de Ashoka para entender qué tipo de
solidaridad se plantea entre las marcas asociadas. La misién solidaria de Ashoka
revela el proceso de simbiosis vital entre sujeto de derecho y sujeto de interés,
que esta en el centro de la filosofia y los valores empresariales contemporéneos.
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Wacquant hace un importante ejercicio de actualizacién de
los datos sobre el crecimiento de la duracién media del régi-
men de parole, pero olvida analizar este régimen como uno de
los dispositivos de estigmatizacion simbdlica y racial post car-
celaria mas totalizante que sujeta la poblacion underclass
reclusa a unas condiciones extremas de sumision y acceso a la
ciudadania.

La multiplicacién de las agencias de parole como apéndice
de la carcel que trabajan para extender fuera de los muros los
efectos de incapacitaciéon y descapacitacién social y simbélica
del castigo recuerda de cerca el fenémeno de expansién de las
UTE y de los MR que se manifiesta en el Estado espafiol a par-
tir de la decisién del gobierno de abrir en todas las prisiones un
area de tratamiento finalizada a la reinsercién laboral y social.
La explosion de las agencias de parole en EE.UU., asi como la
diseminacién de ONG’s en Espaiia, encargadas del tratamiento
interno y externo de las personas privadas de libertad que deci-
den entrar en el régimen terapéutico, son fenémenos de meta-
morfosis del sistema judicial que indican una transformacién
profunda de la funcién de la institucién carcelaria. Segin
Wacquant la transformacion del sistema penitenciario en un
enorme mecanismo de produccién simbélica es un ejemplo de
la simbiosis entre gueto y carcel, que es mortal porque produce
una reactivacion de la raza como forma de vituperacién puabli-
ca. Pero estd simbiosis no parece solamente mortal. Existe un
proceso vital que reactiva la funcién social de la instituciéon
penitenciaria que Wacquant olvida y que a mi parecer merece
la pena investigar a fondo para entender el sentido y la magni-
tud de la convivencia totalizante entre castigo y existencia.

El antropélogo norteamericano Philippe Bourgois ha atra-
vesado el umbral de la doxa para investigar el modelo punitivo
y campo epistemolégico de constitucion de los nuevos disposi-
tivos de gobierno de la pobreza en EEUU. Tanto en In search of
respect como en su ultimo libro, Righteous dopefiend (la traduc-
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cion al castellano seria algo como «drogata empedernido»,
«drogata consagrado» o «drogata hasta la muerte»), Bourgois
hace una arqueologia del costo humano que supone el neolibe-
ralismo para la poblacion underclass de EEUU. Reapropiando-
se de la definicién estructural de lumpen formulada por Marx
y corrigiéndola con la definicién de Foucault de subjetividad,
que no es una identidad voluntaria sino una manera de sery de
desear que se impone sobre nosotros en un momento histérico
concreto, Bourgois analiza el grado de violencia institucional
que inviste el lumpen en su cotidianidad. El lumpen emerge
como una subjetividad formada entre diferentes grupos de
poblacién para los cuales los efectos del biopoder y la guberna-
mentalidad han asumido cualidades destructivas.

Con su trabajo de campo en los servicios de urgencias de los
hospitales de Filadelfia, Bourgois integra, completandolo, el
analisis de Wacquant y demuestra como la carcel no sélo esta
en un continuo proceso de fuga de su recinto amurallado sino
que esta fuga se concretiza en la extension a los servicios médi-
cos de auxilio de la violencia propia de algunos de sus disposi-
tivos de incapacitacion.

Lo que emerge es una sustancial indiferencia entre encar-
celamiento y tratamiento del lumpen, porque no existe, como
sostiene Wacquant, un antes y un después, una carcel de los
anos setenta que ofrecia rehabilitacion y otra del tercer milenio
que se guetiza mientras se prisioniza el gueto. La segregacion
y el tratamiento, la carcel como el hospital, siempre han
empleado dispositivos parecidos de castigo de los pobres. La
diferencia esta en el grado de contundencia de esta violencia
que ahora ha llegado a ser totalmente excepcional. Lo demues-
tra Bourgois en su diario de campo en el que describe como €l
mismo, un profesor blanco de una importante universidad nor-
teamericana, acaba estando preso por estar desarrollando un
trabajo de campo sobre la condiciones de tratamiento médico
de unos lumpen heroinémanos de un barrio de Filadelfia.

El dato mas importante es que, tanto dentro la carcel como
fuera de sus muros, estamos frente a un cédigo parecido de
humillacién y hostigamiento que perpetta la practica hegemo-
nica de culpar a los individuos de su propia vulnerabilidad.
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Esta violencia puede tomar diferentes mascaras institucionales
y actuar dentro y fuera del gueto. En este sentido el verdadero
problema no esta, como sostiene Wacquant, en la vaporizacién
de los dispositivos tratamentales de mediacién y rehabilitaciéon
de los setenta. No existe ninguna garantia que los mecanismos
welfare atenten, para la underclass, el nivel de violencia insti-
tucional. Lo que caracteriza el ejercicio de dominacién neoli-
beral es en realidad el proceso de subjetivacién propio de la
guerra permanente a la underclass.

«Las guerras contra las drogas y contra la inseguridad han desequi-
librado la balanza de la gubernamentalidad a favor de la represioén fisi-
ca, alejandola de las intervenciones tradicionales del biopoder rehabi-
litador o productivo dirigidas a fomentar la vida. El biopoder, como
forma moderna de gubernamentalidad, interiorizado por ciudadanos
que desean ser normales, saludables y modernos, acaso haya caracte-
rizado a la socialdemocracia y al capitalismo fordista, pero es la repre-
sion violenta la que caracteriza cada vez més la relacion entre los indi-
gentes y la nueva gubernamentalidad neoliberal y punitiva. Esto
transforma a una sociedad en una olla de presién en la que se generan
subjetividades lumpen y en la que se produce sufrimiento inutil, para
utilizar la frase de Emmanuel Levinas, o la zona gris, para usar la frase
de Primo Levi»."

Siguiendo esta indicacién resulta entonces complicado afir-
mar que el abandono del modelo terapéutico y tratamental,
que segtiin Wacquant se debe a la ruptura del sistema welfare
keynesiano, sea una de las principales causas del cambio de
estrategia penitenciaria y una de las razones de la simbiosis
entre gueto y carcel. Si por un lado es cierto que existe una
simbiosis mortal que une gueto y carcel, por el otro es impor-
tante subrayar que lo que quizas produce mas eficacia, en tér-
minos de subjetivacién de la underclass, es la simbiosis vital
entre castigo y existencia. Esta con-vivencia del castigo en la

3 Drogas, violencia vy represion policial en los Estados Unidos: La lumperi-

zacion de los sectores vulnerables bajo la guerra contra las drogas, texto de la
intervencién de Philippe Bourgois en las jornadas Umbrales, celebradas en la
UNIA de Sevilla en noviembre del 2009. (Traduccién de Fernando Montero Cas-
trillo)
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existencia, bajo distintos formatos institucionales (médicos,
terapéuticos y/o tratamentales), es el dato que revela como la
maquina de dominacién de clase funciona a través de una
energia de violencia que acciona los engranajes de hostiga-
miento cotidiano de la underclass. En este sentido, lo mortal y
lo vital son parte de un mismo paradigma inmunitario del régi-
men democratico.'* Y si la institucién carcelaria no ha cesado
de ser un engranaje fundamental de la dominacién de clase es
porque siempre ha actuado, en democracia, liberada de la nor-
ma social, en su excepcionalidad.

La estrategia de dominacién armada que intensifica el tiem-
po reproductivo de la norma vital a través de una amenaza
constante de muerte es uno de las manifestaciones mas impor-
tantes de un renovado dialogo de la carcel con la l6gica asimé-
trica de la guerra. Son estos crimenes de paz los vectores de
circulacién de una violencia de clase que habita tanto lo vital
como lo mortal de todo proyecto de aniquilacién del enemigo
entendido como residuo social:

«La violencia simbdlica se instituye a través de la adhesion que el
dominado no puede no acordar al dominador (entonces al dominio)
cuando, para pensarlo y para pensarse, o mejor dicho, para pensar su
relacién con el dominador, dispone sélo de herramientas de conocimien-
to que tiene en comun con él y que, al ser simplemente la forma incor-
porada de la relaciéon de dominacién, muestran esta relacién como
natural». '

Este continuum de violencia que atraviesa todas las institu-
ciones centrales que soportan el gasto simbdlico y politico del
neoliberalismo siempre esta encaminada a prolongar la agonia
social del lumpen que se convierte en un ser sacrificable preci-
samente porque pierde todo estatuto de persona, es desnudado
de la vida y transmuta en una existencia a servicio del castigo.

4" Esposito, R, Termini della politica. Comunita, Immunita, Biopolitica.

Mimesis, 2002.

5 Bourdieu, P, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano, 1998, p. 45. Intro-
duccién de Alessandro De Giorgi al libro de Philippe Bourgois, Cercando rispetto,
Deriva Approdi, Roma, 2005.
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«Se trata de los servicios de urgencias de los hospitales, que presun-
tamente existen para ayudar a los indigentes, pero en realidad reflejan
una dindmica perversa de gubernamentalidad segtin la cual la mano
izquierda y blanda de la salud publica se ve abrumada por el pufio dere-
cho de las fuerzas de seguridad. En lugar de auxiliar a las personas indi-
gentes, la mano médica acaba abofeteandolos y poniéndoles parches que
en muchos casos inicamente logran prolongar su agonia».

Cuando pensamos el gueto como dispositivo de contencién
urbanistica de una poblacién estigmatizada por razones socia-
les, politicas, econémicas y/o religiosas, es importante partir de
su etimologia. La palabra gueto tiene un origen todo italiano.
El primer gueto de la historia nace el 29 de marzo del 1516 en
la Republica de Venecia, cuando la Republica Serenissima
aprueba un acto legislativo que confina a todos los judios de la
ciudad en el «ghetto nuovo», una parte antigua de la ciudad
muy parecida a una fortaleza. Ahi estaba también una antigua
fundiciéon abandonada y es precisamente de esta dimension
fabril de donde viene el significado etimolégico de la palabra
gueto: del verbo italiano «gettare» (arrojar, tirar, echar) y un
ejemplo puede ser una «gettata» de metal fundido (en el senti-
do de tirada). La ordenanza decia:

«Li Giudei debbano tutti abitar unidi in la Corte delle Case, che
sono in Gueto appresso S. Girolamo; ed acciocché non vadino tutta la
notte attorno: Sia preso che dalla banda del Gueto Vecchio dov’e un
Pontesello piccolo e similmente dall’altra banda del Ponte siano fatte
due porte... qual porte se debbino aprir la mattina alla Marangona e la
sera siano serrate a ore 24 per quattro Custodi Cristiani a cid deputati
e pagati da loro Giudei a qual prezzo che parera conveniente al Collegio
Nostro'®.»

16 Caimani, R., Storia del gueto di Venezia, Mondadori, 2009. Traduccién:

«Todos los judios deben habitar juntos en la Corte de las Casas, que estan en un
Gueto cerca de San Girolamo. Y para que no salgan cada noche en los alrededo-
res, se obliga que se hagan dos puertas, una por el lado del Gueto Viejo, donde
hay un Puentecillo, y otra, de la misma manera, del otro lado del Puente... Sus
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El gueto se presentaba rodeado de dos muros y con todas
las salidas cerradas. Los custodios, o guardias, habitaban en
el gueto para presidir la entrada y la salida de dia y de noche.
A los judios que se encontraran fuera del gueto durante la
noche se les castigaba con castigos crecientes. Los Cattaveri
eran los oficiales del gobierno encargados de la ejecucién y el
control de las medidas de castigo. Curiosamente, la tinica cor-
poracién que tuvo el permiso de salir del gueto durante la
noche fue la de los médicos judios, pero tenian que informar
los guardias de sus salidas, de las direcciones donde se diri-
gian y de la identidad de los enfermos que curaban. A los habi-
tantes del gueto se les prohibia incluso ser propietarios de sus
casas, aplicando un sistema de alquiler que incluia las tasas
para los gastos de vigilancia y para los servicios minimos
internos. Desde entonces, el dispositivo gueto se plante6 como
un modelo de persecucién y discriminacién de un grupo social
hostigado. '’

Reconociendo el fenémeno metropolitano de superposicién
entre gueto y carcel analizado por Wacquant y llevandolo a una
dimensién mas cercana, sugiero pensar la expansién de los
moédulos terapéuticos en las carceles espafolas como proceso
constituyente de una nueva territorialidad penal.

La reforma terapéutica impulsada por Mercedes Gallizo
plantea la solidificacion de los lenguajes y de las practicas
médicas en un tratamiento clinico de castigo. La Unidad Tera-
péutica y Educativa de la prisién de Villabona ha sido uno de

puertas se deberan abrir por la mafiana a la Marangona y se deberan cerrar por
la noche a las 24, por cuatro Guardianes Cristianos que se encargaran de aquello
(de abrir y cerrar) y serdn pagados por los Judios al precio que parecera conve-
niente a Nuestro Colegio».

7 Estas informaciones me han llegado mediante un intercambio epistolar
con Nicola Valentino, uno de los fundadores y autores de la cooperativa editorial
Sensibili alle Foglie, que actualmente esta coordinando un astillero de investiga-
cion de socioanalisis narrativa en un gueto romani de la periferia de Roma.
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los primeros prototipos de esta experimentacién de carcel tera-
péutica y representa actualmente un modelo de referencia de
la politica de la DGIP.

Entre el 2003 y el 2007 he investigado desde dentro la esce-
nificacion institucional de este nuevo fenémeno de gobierno
que plantea un cambio ritual de las formas de castigo.'®

Este experimento penal busca transformar el ritual carcela-
rio a partir de una rectificacién del estigma de los funcionarios
de prisién y de una progresiva rehabilitacién de sus funciones
educativas y sociales.

Los datos recopilados a lo largo de la investigacién revelan
que la UTE es un experimento de poder que postula un nuevo
gobierno penitenciario. El régimen terapéutico espafiol (asi
como el de parole norteamericano) actiia mediante diferentes
dispositivos y formas de subjetivaciéon. Uno de los objetivos
principales de la UTE es sujetar las personas privadas de liber-
tad a la terapia. Este ritual de castigo terapéutico acaba for-
mando un sujeto de terapia. Este sujeto, sujetado a la terapia,
deviene, segtn los ide6logos de la UTE, una persona que puede
reinsertarse en la sociedad. De esta manera, no sélo la carcel se
vuelve vector de ciudadania, sino que los propios trabajadores
de la carcel adquieren una nueva funcién social.

La DGIP estudia legitimar esta metamorfosis de gobierno
carcelario a través de un nuevo estatuto laboral de los funcio-
narios de vigilancia. Como coment6 el Vicedirector general de
tratamiento de la DGIP en una reunién interna a la que parti-
cipé durante mi trabajo de campo, los Médulos de Respeto y
las Unidades Terapéuticas y Educativas son Modelos de inte-
gracién profesional:

«Los companeros del area de vigilancia sabéis que nosotros quere-
mos incorporar una figura que se llama el Ayudante de Tratamiento. Los
companeros de vigilancia que ya intervienen en estos programas ya han
expresado lo motivante y lo atrayente para un profesional, lo gratifican-
te que es ver que su aportacion, colaboracién, dentro de un equipo mul-

'®  He desarrollado este trabajo de campo en el espacio terapéutico de la

UTE con el amigo, antropélogo, Alvaro Garreaud.
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tidisciplinar, sea tan positivo como nosotros sabemos que lo es dentro
los sitios donde ya participan. Nos falta por concretar flecos en cuanto a
ver que los funcionarios de vigilancia sean personas fijas, con algin tipo
de solucién estable». !’

Tanto los Médulos de Respecto como las UTE se fundamen-
tan sobre rituales de pasajes y estrategias de separacién interna
que recuerdan un dispositivo de contencion diferente del gue-
to. Contrariamente al dispositivo segregador del gueto, estos
nuevos modelos de carcel son laboratorios de experimentacién
gubernamental que impulsan la vida de sus habitantes, la
abren hacia un afuera. Estas vidas puestas a circular en un
espacio liminal determinado por las agencias no gubernamen-
tales de seguimiento, vigilancia y control (a las que se encargan
los programas de reinsercion laboral y social de los presos) son
vectores que re-interpretan la relacion de la carcel con el terri-
torio. La convivencia entre castigo y existencia, esta simbiosis
vital que se manifiesta mediante un nuevo tipo de tratamiento
de la vida del condenado, es un sintoma importante de la sim-
biosis entre carcel y territorio. Esta simbiosis es vital y se plan-
tea a partir de dispositivo de segregacién liminal diferente del
gueto. Sugiero pensar la reserva penal como un dispositivo de
concentracién incluyente orientado a una progresiva exclusion
molecular de una poblacién que transita un nuevo umbral
entre carcel y territorio: el umbral terapéutico.

Los responsables del Equipo Multidisciplinar de la UTE que
he entrevistado a lo largo de mi etnografia han confirmado el
grado de experimentacién en acto: siempre se han definido
como isla en el interior del archipiélago carcelario. Los limites
de esta isla estan marcados por los frentes que este nuevo
gobierno terapéutico construye con la carcel tradicional. En
este frente, que es también frontera, la UTE dialoga cada dia

!9 Materiales de investigacién DGIP: V.V.1.
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con la otra violencia, la violencia de la carcel tradicional no-
terapéutica.

La experiencia de campo revela que este didlogo es posible
porque la unidad terapéutica ha elaborado un archivo propio de
violencia. Instaldndose en el 6rgano de la prisién como la exten-
sién de un nuevo arte de incapacitacion social y simbélica del
condenado, tanto la UTE como el MR, acttian sobre los «otros»
mas que sobre los «propios». Extienden un didlogo, esto es, se
hacen vectores comunicativos de la violencia tradicional de la
carcel. De esta manera la UTE, como carcel en la carcel, se fuga
hacia otros espacios vitales e intimos de las personas privadas de
libertad. Lo que muchas ONG’s llaman reinsercién no es mas
que una extension de los dispositivos de control y examen a los
familiares de los presos a sus redes sociales, barriales, amistosas.

Cabe destacar que la extension de la UTE y de los MR en
todas las carceles de Espafia no ha alterado el grado de violencia
estructural de la institucién penitenciaria. Es mas, en la mayoria
de los casos la ha reforzado. La decisién filantrépica de instalar
estas reservas penales en todas las carceles espanolas no se ha
acompanado con la decision politica de cerrar definitivamente
todos los espacios de tortura y aislamiento de la carcel tradicio-
nal. En este sentido los médulos terapéuticos y de respeto no son
mas que la experimentacién y superposicion de nuevos disposi-
tivos de estigmatizacién a la maquina represiva de la carcel.

Dos breves ejemplos ilustraran mejor lo que estoy diciendo.
A la pregunta de si en el futuro sera posible una carcel total-
mente terapéutica, la casi totalidad de los funcionarios del
Equipo directivo de la UTE ha respondido: «El espacio tera-
péutico puede existir s6lo en presencia del otro espacio tradi-
cional de castigo».

A la pregunta de si la UTE es el contrapelo del FIES, el sub-
director de tratamiento de la DGIP, uno de los patrocinadores
institucionales mas comprometidos con la diseminacién de los
modulos terapéuticos, responde asi:

«El programa FIES es un programa en el que se introducen internos
con perfiles de riesgo, de influencia negativa, que puede provocar violen-
cia y tensiones, y también se introducen aquellos perfiles que necesitan
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ser protegidos de una manera especial. Entonces, dentro de un fichero o
de una base de datos como el FIES hay gente clasificada en primer grado,
en segundo y en tercero. Dentro de esta base de datos estan aquellos inter-
nos que pertenecen a bandas armadas, donde estan los terrorismos que
conocemos todos: el de ETA, el islamista y otros residuales o de menos
entidad como el GRAPO. Luego esta la delincuencia organizada que es
tema de narcotrafico, de bandas sean latinas o del este de Europa o de
otro tipo de organizacién mafiosa, integrantes de esas bandas o bien per-
sonas como funcionarios policiales que han cometido delito y que hay que
proteger de alguna manera, o funcionarios penitenciarios que ocurre los
mismo. Hay que protegerlos de alguna manera, o algtn tipo de perfil
como un agresor sexual multiple que corre peligro, o por la relevancia o
la repercusion social que tiene, haya que protegerlo. Protegerlo es seguir-
lo. El FIES es una base de datos de seguimiento y de control. Es un con-
trol y un seguimiento mas estricto. Es una base de datos que cuando sale
un interno incluido ahi, puedes saber donde esta en cada momento. Pero
todo lo que se avance en una situacién de restricciéon de derechos dentro
de ese fichero, no es lo que persigue el fichero, aunque de facto es asi. La
idea de que alli se restringen derechos tiene o tenia una base real en un
momento determinado, no consentida ni autorizadax.?®

10

En sus planteamientos reformadores, los agentes protagonis-
tas de la metamorfosis terapéutica no niegan estar introducien-
do un nuevo vector de intervenciéon normativa. Es suficiente leer
lo que la DGIP define con «contrato terapéutico» (valido, con
algunas modificaciones, tanto para las UTE como para los MR)
para entender que a través de la accion de este nuevo gobierno
terapéutico los derechos se estan transformando en concesiones
(que llaman beneficios). Pero no sélo eso. Las condiciones de
acceso a estos derechos estan supervisados por agencias que
examinan y diagnostican la libertad a cambio de subvenciones;
las puertas de acceso a las redes sociales se transforman en cer-
tificaciones de estigmas; los programas de reinsercién laboral
devienen formatos de exdmenes permanentes; la vida laboral de

20 Materiales de investigacién DGIP: V.V.2
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muchas personas que trabajan en esta red de ONG’s que co-ges-
tionan el gobierno terapéutico depende en gran medida del gra-
do de reincidencia de sus «clientes». Esto quiere decir que, en
términos de operatividad legislativa, a través de las UTE y de los
MR se introduce un nuevo dispositivo biotécnico de neutraliza-
cién disciplinaria, propio de las reservas?!, que se afiade al meca-
nismo inclusién-exclusién de toda institucién total. La expulsiéon
deviene instrumento de mediacion del conflicto. Ser expulsado
de la reserva terapéutica significa volver al estado de sacrificabi-
lidad del que habla Agamben en Hownio Sacer, al paradigma de la
nuda vida y a la pérdida definitiva, hasta una nueva inclusion, de
todo estatuto de persona.?

Como apunta el Contrato terapéutico de la UTE*® (pero
también de los Médulos de Respeto)?*, para que la persona
reclusa pueda quedarse en esta reserva terapéutica es indispen-
sable mantener no sélo una buena conducta personal, sino
también comprometer familiares y amigos en los programas de
reinsercion. ¢No es esta una manera de extender la condena a
personas que no han cometido algin delito? ¢(No es a través de
las ONG’s encargadas de los proyectos de reinsercién que se
extiende una telarafia de controles sobre una poblacién inocen-
te? ¢Acaso el vinculo de afecto y la intimidad ha devenido un
sintoma de culpabilidad?

11

Con el nacimiento de las reservas terapéuticas la institucién
penitenciaria espafiola pone en juego su destino social. El nue-

2l Como modelo de referencia para entender cémo se plantea la organiza-

cién de las Reservas norteamericanas, y compararlo con el concepto de gueto,
sugiero leer el Native American Graves Protection and Repatriation Act Regula-
tions-Disposition of Culturally Unidentifiable Human Remains; Final Rule.
http://www.nps.gov/nagpra/

Agamben, G, Homo Sacer, Einaudi, 2005.
http://www.utevillabona.es/node/242

www. institucionpenitenciaria.es/opencms/opencms/Reeducacion/Pro-
gramasEspecificos/modulosRespeto.html

23
24
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vo formato de estigmatizacién busca redefinir operativamente
los amigos, aquellas personas merecedoras de tratamiento, y
los enemigos, las personas indignas de ayuda, de la institucién
penitenciaria. A través de una serie de alteraciones de la per-
cepcion social de los destinatarios del castigo, muda la percep-
cién social de la carcel que a partir de ahora puede ser, al mis-
mo tiempo, un espacio colectivo de rehabilitacién social, un
servicio educativo, una clinica para la reinsercién laboral: la
curacion deviene sinénimo de castigo y viceversa. »

Por esta razén lo que aqui es suficiente subrayar es que una
de la funcién asignada a los nuevos médulos de tratamiento es
la de constituir unas reservas terapéuticas finalizadas a la neu-
tralizacion social y simbélica de los enemigos mediante la accién
rehabilitadora de dar vida, visibilidad y poderes a los amigos.

La reserva por lo tanto surge como la manifestacién de un
nuevo prejuicio étnico (el enemigo emerge como nueva espe-
cie) y se fundamenta sobre el mito de la acogida, del tratamien-
to y de la proteccién de una poblacién amiga. Pero, tanto para
el amigo como para el enemigo, la reserva se convierte en cam-
po de experimentacion de nuevos dispositivos de instituciona-
lizacion.

Conceptos como el de reinsercién tiene sentido sélo si se
plantea en el respeto de la autonomia de decisién y de vida de
las personas que se acogen a este nuevo tipo de tratamiento
penal. Pero la experiencia etnografica en la UTE revela que
todo el proceso de reinsercion (social y laboral) experimentado
en los nuevos modelos de tratamiento penal esta marcado por
un grado de institucionalizacién totalizante de la existencia, de
la vida soberana (y no sélo de la nuda vida) que pasa a ser el
objeto y el objetivo de las agencias de tratamiento penal dentro
y fuera de la carcel.

% Para profundizar véase mi tesis doctoral Curar y reinsertar presentada en

abril del 2009 en la Universidad de Barcelona, el articulo homénimo publicado
por el colectivo Espai en Blanc en la revista Vida y Politica, Bellaterra, Barcelona,
2008 y los materiales de lectura del seminario Umbrales que he coordinado en la
UNIA, http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=568&I
temid=87
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«La céarcel como secreto-ptblico, como complicidad que ha confor-
mado un nédulo para regimentar los modos de intercambio, da lugar a
una prisién que se establece como frontera sin fronteras de una sociedad
que comprueba sus hipétesis».?®

La carcel abre sus puertas, claro, pero sélo para que la perso-
na que entra en tratamiento entre en otro ciclo represivo. En
este sentido la reserva terapéutica ya es un espacio biopolitico de
simbiosis vital entre sujeto de derecho y sujeto de interés. Es
significativo que en la metamorfosis de la institucién penal se
plantee el espiritu de la empresa como espiritu social del castigo.
La simbiosis es vital también en la medida en que, de acuerdo a
los actuales valores producidos por el desarrollo capitalista de
las relaciones sociales, sujeta el sujeto al interés. Lo hace sujeto
(v objeto) de y a un nuevo paradigma de dominacién: la terapia.

«La cércel es un exceso que funciona para fortalecer un espacio rela-
cional de consumidores y eleva a efecto una actualizacién de la 16gica de
las excepciones en donde se depone una relacién a los sujetos».?”

En este sentido tanto el MR como la UTE no senalan un blan-
co ni una 6rbita, se constituyen en un nicho. Plantean un modelo
aun mas totalitario de carcel tradicional porque promueve una
adhesion interna, subjetiva, epidérmica, moral y ética de la perso-
na reclusa ante su proceso terapéutico. Un tratamiento encargado
a la institucién penal que hace que la persona reclusa caiga toda-
via méas en manos del sistema penitenciario. Atn siendo la indivi-
duacién el objetivo més inmediato del dispositivo terapéutico,
estos modelos producen sus efectos mas contundentes sobre el
colectivo, es decir, sobre la interaccién entre espacios, dinamicas,
acciones y reacciones del conjunto de presos con sus familiares y
amigos, sus guardias, funcionarios, tutores y educadores que,
todos juntos, forman la anatomia y economia de la prisién.?

% Naranjo, R., La sociedad criminal, Anales de Desclasificacion, Vol. 1: La

derrota del drea cultural n°2, Santiago de Chile, 2006, p. 392.

27 Ibidem, p. 391.

2 De una nota del articulo citado de Rodrigo Naranjo: «En el argumento
bataillano las clases son una consecuencia de la lucha y no solamente un antece-
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12

Cuando el interés deviene la norma, el efecto biopolitico es
la aparicién de nuevo sujeto-sujetado a una nueva conducta: el
auto-control deviene efecto de retorno de un dispositivo de
patologizacion de las relaciones de solidaridad. En una etapa
de capitalismo avanzado, la prisién se hace empresa porque la
empresa ya es prision.

«La institucién total es la materializacién de la cultura de la socie-
dad en la que esta misma opera y, por esta razén, también de las formas
del tiempo que la definen».?

La opcién que se concede a la persona reclusa es la de iden-
tificarse temporal pero totalmente con la prisién terapéutica.
Entrar en un médulo terapéutico es entrar en un continuo
intercambio desigual. La prisién terapéutica engulle (ademas
del delito) la persona juridica del prisionero y la transforma en
no-persona. Subsume, absorbe y extrae beneficios (y plusvalia)
de la vida misma (de la no-persona privada de libertad).

«La entrada en la vida de empresa es un rito de iniciacién que mues-
tra y, al tiempo, enmascara una fuerte opresion totalizante. Si la persona
iniciada responde de forma positiva a las demandas y a las presiones que
se ejercen sobre €l o ella, podra mantener o, incluso, mejorar su situa-
cién. Si no, empeorara. Que elija. De este modo, si la elecciéon produce
sufrimiento y dificultad, la empresa siempre podra decirle: te hemos
dado una oportunidad y td, sélo t4, la has echado a perder».*°

En este sentido las reservas terapéuticas son lugares de expre-
si6én del fetichismo penitenciario contemporaneo. De la misma

dente. Por eso las formas con las cuales se expele con otra, plantean una légica
de las excepciones como una relacién al medio, que se comprende como un
espacio de diferencias a-légicas, que son ambivalentes, heterolégicas, y que se
articulan precisamente para confrontar el aparato clasificatorio con que opera
un tipo de antropologia del conflicto cultural».

% Curcio, Petrelli, Valentino, Nel bosco di bistorco, Sensibili alle foglie, 2005,
p- 41.

30 Curcio, R, La empresa total, Traficantes de suefios, 2005, p. 28.
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manera con la que a mercancia hechiza el cliente a través de las
efimeras ilusiones de poder que les concede, los equipos terapéu-
ticos que proponen a las personas privada de libertad legislar su
curacién mediante un contrato terapéutico, y con esto devolverle
su estatuto de persona, operan para que en el intercambio la no-
persona privada de libertad se haga mas prisionera. Este formato
de reclusion totalitaria vacia la identidad juridica de la no-persona
reclusa que a partir de ahora podra sobrevivir en una competen-
cia continua con los otros clientes de la terapia, sin poder estable-
cer con ellos ninguna alianzas que no sea la de mantener activo,
productivo, el castigo mismo a través de su propia vida, de su
existencia dentro y fuera de los muros de la carcel.

13

Que la carcel responde a un proceso de institucionalizacién de
la guerra como percepcién social de la vida es bastante obvio. No
hace falta incomodar la formidable reflexién de Foucault sobre el
nacimiento de la somatocracia®' para entender que el campo de
experimentacién médico, la misma historia de la medicalizacién
y la guerra se han alimentado mutuamente. Quizas el evento
somatocratico mas conocido sea el de la carcel de Abu Ghraib y
de Guantanamo. El articulo publicado por el bioético Steven
Miles en la revista The lancet es, en este sentido, un manifiesto.

«Segun The Lancet, el sistema médico colaboré para que los interro-
gatorios resultaran mental y fisicamente méas dolorosos, y al menos un
médico y un psiquiatra se implicaron activamente en Abu Ghraib. Cuan-
do los internos se desmayaban, los doctores los recuperaban para que el
interrogatorio pudiera seguir. Los médicos -siempre segin este articulo-
no cumplieron con su deber de informar de las enfermedades y heridas
que sufrian los presos, e incluso pusieron catéteres a los fallecidos para
hacer creer a la Cruz Roja que estaban vivos».*

31
32

«La vida de los hombres infames».
Extracto de un articulo de Tomas Alcoverro publicado en la Vanguardia
el 23 de agosto del 2004.
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La maquina de guerra se anuncia a través de la depuracion
de los indeseables y la neutralizacién de la disidencia. Como
resultado de una neutralizacién del concepto de persona, el
concepto de no-persona que Alessandro Dal Lago toma de
Goffman para representar y explicar la condicién de ilegitimi-
dad social y juridica de los «<migrantes», remite directamente al
contexto de las instituciones totales:

«Los diferentes rituales de iniciacién y de sometimiento a la céarcel o
a otras instituciones totales (como los psiquiatricos) prevén la insercién
del preso o del internado en procedimientos disciplinares que destruyen
el respeto de la persona». 3

Propongo analizar las practicas de reclusion, inclusién y de
expulsién que se experimentan en las reservas terapéuticas
como formas de deshumanizacién y expoliacién de la persona
reclusa. Una de las caracteristicas principales de la UTE es la
elaboracién, desde un plano practico y simbdélico, de un proce-
dimiento de control moral sobre la poblacién que entra en el
rayo de accién de su dispositivo de captura terapéutico. La cap-
tura es una forma de castigo que precede la segregacion, el
aislamiento, y es de fundamental importancia para danar una
verdad, romper algunos de los dispositivos de re-identificacion.
Neutralizar, por ejemplo, la crisis entre prisionero y guardia. Y
de hecho imponer otra verdad para normalizar la superposi-
cion de prisiéon y sociedad. Las reservas terapéuticas en este
sentido se pueden ver como manifestaciones de procedimien-
tos de verediccion de la degradacion social.

«Fundamentéandose sobre el contraste entre realidad y apariencia,
entre ser y aparecer, la reidentificacion tiene un valor retrospectivo. El
denunciante pide que se sustituya un nuevo esquema motivacional
socialmente comprobado a lo que precedentemente se habia utilizado
para designar y ordenar las actividades del denunciado. Si la denuncia
tiene éxito, las actividades pasadas, presentes y futuras del sujeto se con-
sideraran en referencia a este nuevo esquema motivacional. La prueba

3% Dal Lago, A., Non Persone. Lesclusione dei migranti in una societa globa-

le, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 211.
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del suceso de la degradacion consiste en que los otros miembros de la
comunidad trataran el denunciado como una persona diferente de la que
era anteriormente».**

El tratamiento terapéutico penitenciario golpea el concepto
de persona a través de una nueva nocién operativa de hombre.
Lo que emerge es una hermenéutica del sujeto a poder y una
caida en el limbo juridico del sujeto de derecho. Tanto los
mecanismos de confesion de entrada, como los dispositivos
ceremoniales de degradacién cotidiana (limpiar los barrotes,
pintar los pasillos, decorar el patio...) inciden sobre el concepto
de persona, golpean su esencia. Entiendo entonces la terapéu-
tica como ejercicio de captura de la existencia del hombre,
entendido como «zoe», orientado a crear las condiciones de
simbiosis vital entre castigo y existencia. Una forma seculariza-
da de comunién de la persona reclusa con la institucién peni-
tenciaria. Una traza importante de cémo el proceso terapéutico
es elevado a fe, esto es, a razén de Estado.

«Para conseguir la destruccién ritual de la persona denunciada,
representandola como un enemigo del pueblo y de sus valores intimos,
el denunciante tiene que presentarse como el campeén creible de estos
valores. El suceso de las ceremonias de degradacién depende, en dltima
instancia, de los recursos que el denunciante dispone para acrecentar su
peso, para de-particularizarse, es decir para transformarse de individuo
en sujeto colectivo. Para cumplir con esta operacion el denunciante no
s6lo es obligado a extraer el evento de su contexto, sino también tiene
que extraerse de su propia condiciéon contingente y de sus propios inte-
reses, es decir, tiene que proceder también a la re-identificacién de si
mismo. No es suficiente que vuelva a invocar los valores fundamentales
del grupo, sino que tiene que impedir que la denuncia aparezca alterada
por su relacién con la victima».®

Como todo acto de fe, la construccién de la figura de la vic-
tima, es decir de estigmatizacion del enemigo, es el paso previo
al acto violento de institucionalizacién de una verdad. Una cai-

3% Santoro, E., Carcere e societa liberale, Giappichelli, Torino, 2003,

pp. 57-58.
35 Santoro, E., Ibidem, p. 61.
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da vertical de la praxis del castigo en el limbo moral de la estig-
matizacién terapéutica de la persona reclusa. Si el lector com-
parte mi punto de partida, no tendra duda en detectar como el
pasaje soberano de fundacién (nomos penitenciario) de la tera-
péutica se dé en un formato de religion de Estado. Es la razén
por la que considero que estamos frente a una importante pro-
blematica antropolégica: la metamorfosis epistémica del esta-
tuto del castigo.

A pesar de la continua referencia al derecho constitucional,
que establece que el prisionero debe ser considerado como per-
sona, las reservas terapéuticas actuar sobre la condicion de
persona de los que mantienen en estado de captura.

Pregunto: ¢;Cémo la carcel puede humanizar su economia
politica de deshumanizacién?

Y la respuesta que ofertan los datos recopilados a lo largo
del trabajo de campo en al UTE es: la carcel se humaniza
degradando su economia politica de deshumanizacién. Esto es
a mi parecer el evento paradéjico del castigo terapéutico, la
farsa que renueva la tragedia de la carcel. Sobre todo porque se
puede volver al significado originario de persona sélo como
mascara de la institucién que nos mantiene en estado de cap-
tura, esto es: aceptando el rol de preso y recitando una colabo-
raciéon sumisa con los responsables de su reclusién. De hecho
haciéndose amigo, disolviéndose como enemigo. En definitiva
entregandose: tratando una nueva codificacién de si a través
del castigo. Esto es el grado maximo de simbiosis entre castigo
y existencia. A través y mediante esta simbiosis vital con la
derrota se reestructura y desplaza el concepto juridico de con-
dena, haciendo de la persona privada de libertad un objeto de
curaciéon mas que un sujeto de (y del) derecho y la condicién de
persona del recluso pierde definitivamente su magnitud politi-
ca y su atrito social.

«Si Mauss queria demostrar que la persona no existe fuera de las
instituciones, el derecho moderno ratifica que no existe persona sino
como unidad de formas que definen derechos y deberes de un hombre.
Podemos traducir los puntos de vista, diferentes pero convergentes, de
Kelsen y de Schmitt en esta proposicion: la persona puede existir social-
mente sélo en cuanto persona juridico-politica, es decir sistemas de
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derechos y deberes (Kelsen) o sujeto de un ordenamiento politico (Sch-
mitt). Lo que nos interesa subrayar es cémo en ambos casos, la persona,
o lo que tiene el rostro humano, brinca de la no-existencia a la existencia
exclusivamente en razén del derecho positivo. Sea lo que sea el ser del
hombre, su existencia se connota por la posicién en el interior o exterior
de un ordenamiento concreto».*

La prisién terapéutica ocupa un espacio experimental, y por
esto minoritario, en el catalogo de innovaciones que la reforma
del sistema penal necesita para reformular su eficacia. Detras del
espejo democratico de la politica de humanizacion de la carcel se
refleja el fantasma penal del Estado espafol: dominar el territorio.

«La dimensioén territorial incluye desde el comienzo el vinculo poli-
tico, en tanto es exclusion del Otro. Es justamente este Otro, considera-
do como un espejo —los grupos vecinos—, el que devuelve a la comuni-
dad la imagen de su unidad y de su totalidad. Frente a las comunidades
o bandas vecinas una determinada banda o comunidad se plantea y se
piensa como diferencia absoluta, libertad irreductible, voluntad de man-
tener su ser como totalidad una».*

La distorsién de la figura del amigo y del enemigo puede ser
uno de los resultados morfolégicos mas importantes de la des-
composiciéon del mapa de los poderes tradicionales. Pero a la
vez es una manifestaciéon importante de la vigencia y de la fuer-
za del estado-nacién y de sus formas religiosas de castigo. Con
la entrada del potlach terapéutico como ritual de segregacién
social podemos diagnosticar un retorno a la espacialidad pri-
mitiva de las dimensiones territoriales y politicas.>®

14

La guerra hoy perfora el estrato intimo de interaccién social
entre individuos solos y anénimos. Las instituciones responsa-

% Da Lago, Ibidem, p. 217.
37 P. Clastress, Investigaciones de antropologia politica, Gedisa, 2001, p. 202.
3% Van Gennep, A., I riti di passaggio, Universale Bollati Boringhieri, 1981.
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bles de reajuste del poder estatal tienen que someter un nos-
otros disuelto porque vaciado clinicamente de la dialéctica
amigo-enemigo.

«Cada comunidad, en tanto es indivisa, puede pensarse como un
Nosotros. Este Nosotros, a su vez, se piensa como totalidad en la rela-
cién que sostiene con los Nosotros equivalentes (...). La comunidad pri-
mitiva puede plantearse como totalidad porque se constituye en unidad:
es un todo finito porque es un Nosotros indiviso».

Nuestro retorno forzado a una comunidad primitiva se
caracteriza principalmente por la manifestacién biopolitica de
un nos-otros dividido, de los otros en nos, un yo social intimo.
La comunidad primitiva que Clastress contraponia al Estado
ahora es el Estado. El Estado se vuelve soberano: es el movi-
miento gubernamental de cristalizacién de un cuerpo autocon-
trolado. Su excepcion. «La guerra es padre de todos, de todos
rey; a unos muestra como dioses, a otros como hombres; a
unos hace esclavos a otros libres».*°

Si la guerra es el codigo excepcional de su produccién deciso-
ria de hegemonia, el Estado encarga las reservas terapéuticas de
sancionar la metéstasis para normalizar el conflicto, gobernar el
clerre de un estatuto de alianza, administrar la caida de las resis-
tencias, decretar la victoria del yo enemigo intimo. La terapia
interviene sobre la certeza de la desaparicién emocional de lo real:
es repeticion de gobierno, retorno de gubernamentalidad.

«No es la lucha actual, sino la posibilidad siempre presente del com-
bate y de la guerra lo que hace a lo politico irreductible a cualquier otra
esfera de la accién humana.*' El enemigo no puede ser reducido a la
figura del adversario privado o del competidor econémico. Enemigo es
el hostis no el inimicus. Es el que desde dentro (enemigo interno) o des-
de fuera (enemigo externo) opone y combate en un sentido concreto,

3 P. Clastress, Ibidem, p. 203.

40" Heraclito, fragmento LXXIV, en Gallero, J.L., Lépez, C.E., Herdclito: frag-
mentos e interpretaciones, Ardora Ediciones, 2009.

4 Schmitt, C., The Concept of the Political, traduccién e introduccién de
Schwab, G., New Jersey: Rutgers University Press, 1976, p. 34.
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vital, la misma existencia de la unidad politica.** Tampoco se entiende la
guerra en este contexto como competicién econémica o controversia
moral o religiosa. El término enemigo, al igual que guerra y combate
refieren a la posibilidad real de exterminio fisico.** En el surgimiento de
un conflicto que reclama distinguir entre amigo y enemigo es donde la
teoria decisionista encuentra el concepto de lo politico que le es propio.
Conflictos extremos son los que «no pueden ser decididos ni por una
norma general previamente determinada ni por el juicio desinteresado y
por tanto neutral de un tercero.*!(...) El Ernstfall, la situacién limite,
llama a una decision dirigida a preservar la unidad politica concreta que
se halla amenazada por el enemigo.(...) En el caso critico, el Estado tiene
que suspender el derecho tanto para preservar su propia existencia como
para crear las condiciones bajo las cuales el derecho puede ser aplicado.
Imponer orden y seguridad y, por tanto, crear una situacién normal, es
el pre-requisito de validez de las normas».*

Con la simbiosis vital entre castigo y existencia el experi-
mento terapéutico busca enfrentar otro perfil de enemigo.
La propuesta de una terapéutica del castigo, precisamente
porque micropolitica, es un parche que cierra el ojo izquier-
do a una época y deja abierto el derecho a un cambio episte-
molégico de la definiciéon del enemigo. Pero el verdadero
objetivo es la producciéon de una nueva figura sumisa de
amigo. Este desdoblamiento enemigo-amigo, es el verdadero
efecto de simbiosis vital entre castigo y existencia. El dere-
cho penal del enemigo segiin la definicion formulada por el
jurista aleman Giinther Jakobs*®, estudioso de la obra de
Carl Schmitt y del criminélogo del régimen nacionalsocialis-
ta Edmund Mezger:

42 Sobre la distincién entre el concepto de «enemigo» y «enemigo absolu-

to», véase G. L. Ulmen, en «Return of the Foe» y George Schwab, en «Enemy or
Foe: a Conflict of Modern Politics», en Telos, N° 72, 1987, pp. 187-193 y 194-201,
respectivamente.

4 Schmitt, C., The Concept of the Political, traduccién e introduccién de
Schwab, G., New Jersey: Rutgers University Press, 1976, p. 33.

4 Schmitt, C., The Concept of the Political, traduccién e introduccién de
Schwab, G., New Jersey: Rutgers University Press, p. 27.

% Negretto, G. L., «<El concepto de decionismo en Carl Schmitt», Revista
electrénica de la Universidad de Buenos Aires, 2002.

4 Jakobs, G., Cancio Melia, M., Derecho penal del enemigo, Civitas, Madrid,
2005.
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«Es un fenémeno que se da en todos los ordenamientos juridicos de
los paises occidentales, y consiste en sancionar la conducta de un sujeto
peligroso en una etapa muy anterior a un acto delictivo, sin esperar a
una lesién posterior tardia. Se sancionan la conducta y la peligrosidad
del sujeto, y no sus actos. El mismo fenémeno se da en el ambito proce-
sal, especialmente con la restriccién de algunos ambitos privados. Por
ejemplo, la posibilidad de allanamiento de morada con fines investigati-
vos, la posibilidad de registro de viviendas o la instalacién de micréfonos
o instrumentos para escuchas telefénicas. En esencia, el concepto de
derecho penal del enemigo es una nocién descriptiva que define algo
existente en los ordenamientos democraticos actuales y designa aquellos
supuestos de especial peligrosidad para distinguirlos de aquellos otros
supuestos en los que se produce una relacién juridica entre
ciudadanos».*’

Segun los coordinadores del OSPDH*, el hecho que el
«derecho penal del enemigo» promueva un adelantamiento de
las barreras punitivas, un quebrantamiento del principio de
proporcionalidad y una minimizacioén de las garantias proce-
suales*, hace que vivamos una transicién hacia otro formato
de Derecho Penal.

«La distincién entre ciudadanos y enemigos equiparando estos ulti-
mos a no personas, no personas que al haber abandonado de manera
continuada el Derecho, legitiman de este modo un control y una accién
punitiva mas agresiva consistente en la suspension de ciertas garantias
y derechos consagrados solo aplicables a personas/ciudadanos».>

La Reforma del Cédigo Penal se ha dirigido exactamente en
esta direccion porque plantea una forma encubierta de cadena

47 Extracto de la entrevista a Giinther Joakobs publicada en el diario La

Nacion €l 26 de julio 2006: http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=826258

4 Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos, http://www.
ub.edu/ospdh/

4 «Alargamiento de los plazos de detencién sin puesta a disposicién judi-
cial, pérdida de garantias procesuales en la entrada y registro domiciliario o la
practica de interrogatorios sin asistencias letrada». En Privacion de libertad vy
Derechos Humanos, La tortura y otras formas de violencia institucional, OSPDH,
Icaria, Barcelona, 2008.

% QObservatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos de la Universi-
dad de Barcelona (coord.), Privacién de libertad y Derechos Humanos, La tortura
y otras formas de violencia institucional, Icaria, Barcelona, 2008, pp, 73, 74.
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perpetua para los asesinatos terroristas (cuarenta afios de cum-
plimiento dentro de la carcel), otra accesoria de entre uno y
veinte afios de libertad vigilada, con méas de diez medidas pre-
ventivas que deberan cumplir los condenados y que limitaran
bastante sus posibilidades de movimiento cuando regresen a
las calles.

14

A una tecnologia de destruccién militar del enemigo, propia
de la carcel tradicional, se superpone un nuevo dispositivo
humanitario de castigo cuya funcién se concentra en la patolo-
gizacién y la toma en custodia moral de la desviacién.

1) La primera consecuencia de esta nueva estrategia penal
es que el significado de castigo deviene sinénimo de
adhesion terapéutica a los codigos de interaccién domi-
nantes dentro y fuera de la carcel.

2) La segunda consecuencia es que también la nocién de
salud cae totalmente en la red institucional de examenes
y diagnésticos disciplinarios elaborados por la institu-
cién penitenciaria.

3) La tercera consecuencia es la extensién en el territorio
de los procedimientos de reinsercién social y laboral
propios de la subcultura rehabilitadora de la carcel.

4) La ultima consecuencia es el nacimiento de una nueva
categoria de agentes sociales organizados en empresas
cuya accion de seguimiento disciplinar de la poblacién
reclusa (en los procesos de reinsercién) crea un flujo
econémico entre carcel y territorio y una extension de
las funciones de policia de higienizacién social.

15

Sostengo que mediante las reservas terapéuticas la DGIP no
pretende humanizar la carcel sino recodificar su orden interno,
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perpetuar su funcién social, reorganizar el estigma de sus traba-
jadores y experimentar un nuevo laboratorio de gobierno de la
poblacién reclusa. Sujetando la vida a una terapia se subjetiviza
la existencia del condenado a un castigo que se prolonga en la
medida en que aumenta la magnitud de la condena en términos
de duracion de la vigilancia y de los protocolos de examen. Sin
ofertar ninguna reforma real, la instituciéon penitenciaria espa-
fiola se recrea y legitima a cambio de algunas mejoras de higiene
y de tratamiento del régimen cotidiano de segregacién. A un
nivel tan exagerado que tampoco la adhesién total a estas prac-
ticas terapéuticas, el pasaje del sujeto a objeto de terapia, conlle-
va el cumplimiento de una condena proporcional al acto delicti-
vo por el que se ha establecido el castigo. En este sentido tanto
los MR como la UTE emergen como una mutacién gubernamen-
tal que recodifica, a través de un sistema de intervencién médi-
co-clinico, su grado de cohesién interior mediante un sistema de
regulacién exterior. El efecto no es la recuperaciéon de un con-
cepto de justicia, sino la reforma del dispositivo de ordenamien-
to interno de la relacién funcionario y recluso.

La supuesta reforma terapéutica no algo mas que una
refundacién de un gobierno de la carcel que, también en su
formato terapéutico, sigue sin querer renunciar al aparato de
vigilancia, a la arquitectura y a la técnica de aislamiento, a las
medidas de expulsién, a la derivacién a otros médulos, al siste-
ma de retribucion, al sistema de premios de la conducta. Y no
puede ser de otra manera porque si la otra cara de la terapia
fuera construir un sujeto que conoce las medidas y elige la
cura, proclamandose como sujeto de derecho, la carcel misma
estaria produciendo su propio enemigo.

«El ser humano que conoce la medea no es un pensador, ni un fil6so-
fo: es unos de los jefes moderadores que en cualquier circunstancia saben
tomar las medidas eficaces que se imponen. Med pertenece entonces al
mismo registro de ius y dike: es la regla establecida, no de justicia sino de
orden, que el magistrado moderador tiene la funcién de formular».*!

31 Benaviste, E., Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Vol. 11, Einaudi,

Torino, 2001, p. 380.
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En el centro de esta reconfiguracién del aparato penal estan
los dispositivos de subjetivacion propios de un biopoder que
asume la existencia, ya no el delito, como territorio de examen
médico y de intervencién disciplinar. Este actuar biopolitico
apunta a convertir la diferencia de lo patolégico y de lo anor-
mal en la normalidad de lo sano y lo normal.

La primera consecuencia es la extension del territorio de lo
patolégico.

La segunda es la vinculacion del concepto de justicia a las
nociones morales dominantes.

En este sentido tanto la UTE como los MR senalan que
hemos entrado en una nueva esfera de construccién biol6-
gica de los sistemas de gobierno de la ciudadania,®? en un
nuevo espacio de eticidad normativa.>® Un claro ejemplo de
este pasaje antropolitico se manifiesta en la derivacién y
concentraciéon en los MR y en las UTE de los militantes de
ETA que se han disociado de la lucha armada. Esta politica
de concentracién, previa a la tltima declaracién de alto de
fuego de ETA, esta orientada a la neutralizacién del enemi-
go y la produccién disciplinaria del amigo.>* Mediante un
comunicado distribuido el 15 de septiembre por diferentes
agencias de prensa, el Ministerio de Interior habla de los
MR y a las UTE como nuevos «laboratorios» penitenciarios.
Segun fuentes gubernamentales se estima que alrededor de
cien presos vascos han sido trasladados a la UTE de Villa-
bona (Asturias) y los MR de Langraiz (Vitoria-Gasteiz) y
Zuera (Zaragoza).

Laboratorios de la simbiosis vital entre redencién y espacio
sagrado del castigo, sobre ellos vuela el Angelus Novus de la
politica penitenciaria espafnola que, mediante la secularizacién
de la terapia en religién de Estado, impone su progreso en
medio de la tempestad biopolitica de su retroceso.

32 Sloterdijk, P., Esferas I1I, Siruela, 2006, p.152 .

53 Petryna, A., Global Pharmaceuticals. Ethics, Markets, Practices, Duke Uni-
versity Press, 2007, Durham and London, 2006, pp. 53-54.

> Ver articulo «En el Médulo de Respeto», en el periédico El Pais del 18 de
julio del 2010.
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«El angel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer
lo despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraiso y se arremoli-
na en sus alas y es tan fuerte que el angel no puede plegarlas... Esta
tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las
espaldas mientras el cimulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal
tempestad es lo que llamamos progreso».>

5 Benjamin, W., Tesis de la Filosofia de la Historia, Etcétera, 2001.
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