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SIMBIOSIS VITAL

Dario Malventi 1

Inmortales-mortales, mortales-inmortales;
viven aquéllos la muerte de éstos, 
mueren éstos la vida de aquéllos.

(Heráclito, LXXXII) 2

–1

Es un dato común en la historia de las instituciones peni-
tenciarias que toda reforma penal ha nacido de la pretensión 
filantrópica de renovar el rol social y la función política de la 
cárcel. Toda reforma penal, al actuar como vector normativo de 
actualización jurídica de los parámetros de administración 
y tratamiento penitenciario, surge de la necesidad de regular y 
adaptar el flujo de la población carcelaria a las nuevas fases de 
producción de orden social.

Según David Garland para hablar de las (re)formas contem-
poráneas del castigo, hay que pensar la penalidad como un 
conjunto de prácticas de significación que establecen, de mane-
ra constitutiva y constituyente, las formas de autoridad y por 
ende, los formatos de subjetivación (sujeto a y de poder) ope-
rantes en nuestras redes sociales. El saber institucional que 
circula, se experimenta y actualiza en y a través de la ley, se 
acumula cuando las instituciones que regimientan el orden 

1 Agradezco Álvaro Garreaud y Esteban Zamora por el importante inter-
cambio de miradas y las preciosas sugerencias.

2 Gallero, J.L., López, C.E., Heráclito: fragmentos e interpretaciones, Árdora 
Ediciones, 2009.
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330 DARIO MALVENTI

social logran extraer sus verdades de los individuos sometidos 
a captura. Dicho de otra manera, toda institución fabrica el 
individuo y del individuo extrae las condiciones de fabricación. 
Por lo tanto no existe un saber previo al ejercicio de captura: el 
secuestro policial así como la reclusión carcelaria son prácticas 
de significación del orden mediante las cuales el Estado extrae 
diferentes formatos de verdad sobre su gobierno. 

En este artículo se piensa la diseminación de módulos tera-
péuticos en los centros penitenciarios españoles como una estra-
tegia de formar una nueva verdad social del castigo a través de 
la administración de la vida. Las propuestas impulsadas por la 
Dirección General de Instituciones Penitenciarias 3 plantean una 
reforma gradual de las tecnologías de administración de la 
población carcelaria española. La experimentación se centra en 
el tratamiento terapéutico de una cuota restringida de personas 
privadas de libertad. Con el nacimiento de las Unidades Tera-
péuticas y Educativas  4 y los Módulos de Respeto 5, los dos pro-
totipos de «humanización» carcelaria que Mercedes Gallizo, 
Directora de la DGIP, ha introducido en diferentes centros peni-
tenciarios del Estado, emerge un nuevo tipo de filosofía discipli-
naria y se abre una nueva etapa de simbiosis vital entre castigo 
y existencia. Mediante la acción cotidiana de vigilancia de una 
nueva red institucional de captura, que enreda la vida de la per-
sona privada de libertad fuera de los muros de la cárcel, la (con)
vivencia terapéutica entre la cárcel y las ONG’s encargadas de los 
proyectos de reinserción, subsume la existencia del «usuario» 
del tratamiento. Tanto las UTE como los MR son modelos de 
cárcel tratamental en los que el castigo con-vive con la vida.

0

Partiendo del análisis de Loïc Wacquant sobre la metamor-
fosis de la prisión contemporánea en EEUU 6, planteo profun-

3 A partir de ahora, DGIP.
4 A partir de ahora: UTE.
5 A partir de ahora: MR.
6 Wacquant, L., Simbiosi mortale, Ombre corte, Verona, 2002.
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SIMBIOSIS VITAL 331

dizar el análisis sobre la reforma de los dispositivos de trata-
miento penal de la población carcelaria. Analizaré la simbiosis 
vital entre castigo y existencia en el proceso de constitución de 
la red institucional que administra los nuevos dispositivos 
de segregación terapéutica de la máquina penitenciaria espa-
ñola: las Unidades Terapéuticas y Educativas y los Módulos 
de Respeto. Mediante la acción de estos nuevos modelos de 
gobierno penitenciario la institución penitenciaria trascien-
de su frente y frontera penal, con-vive y co-opera con diferentes 
agencias de vigilancia fuera de los muros y reclama una nueva 
visibilidad social. 

1

Llamo Ágora penal el recinto político de las actuales demo-
cracias en el que la anormalidad de la norma circula a través de:

— una institución trascendente: el campo;
— una paradigma de regulación social: reclusión/expulsión; 
— una estrategia general: la guerra;

En el Ágora penal se confrontan dos actores políticos, más-
caras respectivamente de dos estatutos ontológicos: el amigo y 
el enemigo. En el interior del Ágora penal existen dos formulas 
médicas de producción hermenéutica del ser: lo patológico y lo 
normal. En el Ágora penal el sistema penitenciario muta como 
una máquina, experimentando clasificaciones sociales que 
exceden la cárcel. El resultado de esta transmutación institu-
cional es que la cárcel se fuga de la cárcel e inviste el territorio. 

2

Mi trabajo se ha centrado sobre la formación de un nuevo 
gobierno penitenciario. Mi estrategia de investigación ha 
consistido en analizar los estratos microfísicos del nacimien-
to de una nueva etapa de circulación y aplicación de la nor-
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332 DARIO MALVENTI

ma. Desde el principio he analizado el nacimiento de las 
UTE y los MR como el emerger de una nueva herramienta 
operativa del castigo: la terapéutica. Mediante la terapia la 
prisión pretende formar y gobernar el ser humano que habi-
ta sus espacios de castigo. Como afirma un funcionario de 
vigilancia de la UTE:

«La terapia es un método de control social más sibilino que otro. No 
nos vamos a engañar: ha habido un método de control social por todo. 
Yo no soy rousseauiano y pienso que el hombre es bueno por naturaleza 
y es la sociedad que lo hace malo. Yo parto de la idea de que el hombre 
es malo por naturaleza: porque todos ansiamos lo que los demás tienen. 
La envidia, la avaricia, son temas muy humanos. La terapia es otra for-
ma de control, que controla a través de un discurso plagado de determi-
nado acondicionamientos, religiosos, morales, éticos que encaminan el 
individuo hacia un lugar determinado. Si te sales un poco de la norma, 
siempre hay una réplica para ver si entras otra vez en el carril y las rue-
das marchan hacia aquellos que socialmente está aceptado en sí. Es el 
efecto de la terapia». 7

La decisión táctica de llamar terapéutico y educativo este 
nuevo sistema de gobierno sobre el que la DGIP pretende 
formular y extender el procedimiento contractual de pacto 
entre Institución y recluso/a, responde a la necesidad del 
aparato penitenciario de encontrar una salida posible a la 
violencia que la atraviesa y a su crisis perpetua de legitimi-
dad. En este sentido tanto la UTE como el MR, son una ten-
dencia, líneas de fugas de la maquina penal contemporánea 
porque definen el nuevo frente y la nueva frontera de la 
transformación del código de interacción entre castigo y 
población. 

El dispositivo penitenciario, a través de la UTE, promueve 
la esperanza, que se transforma en el nuevo valor de uso de la 
institución penal. En las prisiones que están incorporando el 
prototipo UTE se está experimentando una nueva economía 
punitiva de la esperanza.  

7 Materiales de investigación: UTE, guardia I.
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SIMBIOSIS VITAL 333

La inauguración de estos nuevos prototipos de tratamiento 
penal promocionan:

1. Un espacio de captura de un nuevo perfil de criminal: el 
enfermo social; 

2. Un reajuste del frente y de la frontera entre adentro y 
afuera de la institución: todo está dentro cuando todo 
está fuera, y viceversa;

3. Una patologización progresiva de los formatos discursi-
vos y de las prácticas cotidianas de interacción social. 

Este proceso de construcción de una nueva experiencia 
terapéutico-penal de contención de la marginalidad está direc-
tamente asociado a un proceso de transformación del mercado 
de trabajo. El capital pone a trabajar la vida y la cárcel terapéu-
tica también. Una subsunción real de la vida social que afecta 
la definición misma de ser humano en una nueva hermenéuti-
ca de producción de orden: curar y reinsertar. 

En la era del Ágora penal, la esfera productiva encuentra su 
dinamismo en la recodificación de las relaciones entre vida, 
trabajo y política. 

«La relación que establece el capital con la vida misma, cuestión que 
nos advierte Marx en los Grundrisse, en el Sexto Inédito y en otros tantos 
textos, en donde lo que se lleva a la práctica en lo que denominamos como 
un nuevo estadio del capital es la apropiación de la vida por medio de la 
gestión de la subjetividad, a través de la puesta en marcha de complejos 
mecanismos de captura, descodificación, autopoiesis, codificación, infor-
mación, comunicación, etc. de todo aquello que se produce en el cotidiano 
vivir que es transformado en mercancía cognitiva y saber acumulado. La 
vida, y sus formas de capitalización, es esta economía de la abundancia. 
Logrando con ello que la cotidianidad cobre el valor. Hablamos de una 
verdadera rentabilización y capitalización de la vida (valor de vida-valor 
de cambio). Así la vida presenta el riesgo de quedarse para siempre fuera, 
siendo precisamente esto, a lo que se alude como vida precaria». 8 

8 Ibarra, C., extracto de la ponencia de las jornadas de Umbrales celebradas 
en Sevilla en el noviembre del 2009. Referencia web: http://ayp.unia.es/index.
php?option=com_content&task=view&id=568&Itemid=87
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334 DARIO MALVENTI

3

En su análisis del proceso de deconstrucción del espacio 
político moderno, el campo es, según Agamben, la manifesta-
ción de la crisis de soberanía del Estado nación, el espacio 
que se abre cuando el estado de excepción llega a ser la nor-
ma. El campo es la representación sensible de una idea del 
castigo, su symbolum. Pero el campo es también el signo que 
ordena diferentes estratos de la interacción social. En este 
sentido la función política del campo trasciende el orden sim-
bólico del castigo porque ocupa en el imaginario social una 
importancia táctica extraordinariamente coherente con la 
diseminación progresiva de las medidas penales de conten-
ción y neutralización de una porción cada vez más extensa de 
población. 

En uno de sus textos fundamentales, Politische Theologie de 
1922, Carl Schmitt analiza el concepto absolutista de sobera-
nía. Agamben centra su análisis de la emergencia del campo 
sobre la fórmula político-jurídica de Carl Schmitt, «no necesi-
tar del derecho para crear derecho». En el primer capítulo 
sobre el concepto de soberanía, Schmitt afirma que como todo 
otro orden, el orden legal se funda en una decisión y no en una 
norma. El problema crucial del derecho, según Schmitt, no es 
la validez del sistema jurídico sino su eficacia en una situación 
concreta. Hay pérdida de eficacia cuando existen estados de 
excepciones o situaciones de peligro que debilitan la potencia 
del sistema jurídico estatal. Para que el Estado mantenga un 
control sobre esta pérdida cíclica de eficacia el filósofo alemán 
propone incorporar la excepción en el orden político y legal del 
Estado. 

Toda norma presupone una situación normal, pues no hay 
norma que pueda ser válida en una situación enteramente 
anormal. 

La excepción y no la norma deviene una condición de posi-
bilidad del derecho. Cuando ninguna norma se hace aplicable 
a una situación anormal es necesario (y suficiente) que el pro-
cedimiento decisional del dispositivo jurídico se libere de toda 
atadura normativa y se haga absoluto. Schmitt propone curar 

22136_Teoría_Social_Cs4.indd   334 12/12/11   11:40



SIMBIOSIS VITAL 335

la pérdida excepcional de eficacia del derecho mediante la 
inclusión de la excepción.

4

Loïc Wacquant, en su artículo Simbiosi mortale 9 traza algu-
nas de las consecuencias de la simbiosis entre gueto y prisión 
en el contexto metropolitano norteamericano. En primer lugar 
subraya la estrategia extra penal que ha empleado la justicia 
para contener y gobernar los grupos sociales estigmatizados. 
Gobernar la pobreza, según Wacquant, significa imponer a los 
sectores descalificados de la clase obrera postindustrial un tra-
bajo asalariado desocializado como norma de ciudadanía. 

En su análisis sobre el superencarcelamiento de la pobla-
ción negra de la underclass metropolitana, Wacquant individua 
la expansión de la cárcel y la crisis del gueto como dos fenóme-
nos conectados de la construcción una red carcelaria etnora-
cial que une territorio y población. 

La prisionización del gueto y la guetización de la prisión es el 
doble movimiento de constitución de una red institucional que 
enjaula, sin ofertar alternativas a la delincuencia, una población 
de jóvenes afroamericanos que no pueden y/o no quieren entrar 
en el mercado de trabajo precario desocializado.

Por un lado Wacquant analiza el fenómeno desde la meta-
morfosis urbana que se ha producido a lo largo del proceso de 
sustitución de las instituciones comunitarias con las institucio-
nes estatales de control social. Los recortes transversales del sis-

9 Wacquant, L, Simbiosi mortale, Ombre Corte, Verona, 2002. El libro es 
una recopilación de algunos artículos de Loïc Wacquant. Mi análisis y crítica del 
planteamiento del sociólogo norteamericano se fundamenta sobre el segundo 
artículo publicado en dicha recopilación cuyo título es: «Simbiosi mortale. 
Quando gueto e prigione di incontrano e si intrecciano». Wacquant explica en 
una nota que este artículo es la versión más extensa de un ensayo presentado el 
26 de febrero del 2000 en la New York University, Law School con el título de 
«Incarcerazione di massa: cause e conseguenze sociali». Existe versión en espa-
ñol de dicho artículo: «El color de la justicia. Cuando gueto y cárcel se asemejan 
y se ensamblan», en Loïc Wacquant (Dir.), Repensar los Estados Unidos. Para una 
sociología del hiperpoder, Anthropos, Barcelona, 2005.
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336 DARIO MALVENTI

tema social (welfare) son, según Wacquant, una de las razones 
principales del cambio epocal del tratamiento de la marginali-
dad. Entre los fenómenos tangibles de la simbiosis mortal entre 
cárcel y gueto señala la prisionización de la edilicia popular, las 
represalias de diferentes fuerzas policiales y la multiplicación de 
instrumentos y personal de vigilancia en las instituciones educa-
tivas. En las metrópolis norteamericanas el gueto deviene hiper-
gueto y la segregación de clase se superpone, con consecuencias 
mortales para las relaciones sociales, a la segregación racial. 

Cuando pasa a analizar el fenómeno de «guetización de la 
cárcel» Wacquant dedica un pasaje importante de su artículo a 
subrayar la escasez de datos sobre la vida social y cultural de la 
cárcel y mueve una crítica profunda a la sociología:

«Los estudios de campo que se fundamentan sobre a observación 
directa han virtualmente desaparecido y el trabajo de investigación 
sobre el encarcelamiento ha mudado de las descripciones aproximadas 
del orden interno de la prisión, de sus jerarquías y de sus valores y cos-
tumbres hacia un análisis disociado de las tasas de encarcelamiento, de 
los modelos de gestión y de sus implicaciones económicas, de la juris-
prudencia penal y del miedo del crimen». 10 

Pero el mismo Wacquant, a lo largo de su análisis, cae en el 
mismo error de aproximación que achaca a la sociología utili-
zando datos estadísticos para afirmar algo que necesita una 
elaborada profundización etnográfica. El pasaje en el que se 
hace más evidente la debilidad de su aproximación es cuando 
sostiene, repitiendo el mecanismo analítico empleado para 
analizar la metamorfosis urbanística del gueto, que, en los años 
setenta, a raíz del abandono de la rehabilitación la prisión, 
cambia de registro y «se pone como único objetivo la neutrali-
zación de los condenados, tanto materialmente, dislocándolos 
físicamente en una enclave institucional, como simbólicamen-
te, trazando una línea neta y evidente de división entre crimi-
nales y ciudadanos respetuosos de la ley». 11

10 Wacquant, L, Simbiosi mortale, Ombre Corte, Verona, 2002, p. 75.
11 Ibídem, p. 79.
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SIMBIOSIS VITAL 337

Es una afirmación demasiado anclada al código estructural 
de su análisis que de hecho oculta cuestiones que a mi parecer 
merecen ser discutidas. Propongo una primer problematiza-
ción en formato de interrogación: ¿qué tipo de rehabilitación 
se planteaba en los recintos carcelarios norteamericanos en los 
años setenta? ¿En qué momento de la historia penitenciaria 
norteamericana la rehabilitación ha sido un dispositivo de tra-
tamiento de la underclass afroamericana? ¿Existen datos que 
permitan hablar de una progresiva exclusión de la población 
negra de los sistemas de reinserción social y laboral? ¿La 
población penitenciaria afroamericana o latina, ha tenido algu-
na vez acceso, en la historia democrática de EEUU, a progra-
mas de rehabilitación social, tratamiento médico y reinserción 
laboral? ¿Sus vidas desnudas han hecho alguna vez experiencia 
de un sistema de tratamiento parecido al de la población reclu-
sa blanca de ciudadanía norteamericana? En definitiva, ¿se 
puede afirmar que, como sostiene Wacquant, el cambio de polí-
tica penitenciaria se da cuando la institución carcelaria sus-
pende (¿cómo, cuándo y por qué?) los programas de tratamien-
to y rehabilitación para la población reclusa?

Una de las tesis principales de Wacquant es que el encarce-
lamiento ha devenido un instrumento de excomulgación social 
y moral. Pero, ¿ha existido un momento en la historia del 
encarcelamiento que la institución penitenciaria ha cumplido 
una función diferente? De esta manera, sostiene el sociólogo 
norteamericano, gueto y cárcel tiene hoy día una equivalencia 
funcional (el confinamiento forzoso de una población estigma-
tizada) y una homología estructural (la contención y alimenta-
ción de las mismas redes de relaciones sociales y de las mismas 
formas de autoridad) y asumen la misma misión de mantener 
en cuarentena una población infectada. Pero, ¿ha existido algu-
na vez un tiempo carcelario en el que el tratamiento penal de 
la criminalidad afroamericana ha sido algo diferente de lo que 
es actualmente? Según Wacquant, la cárcel se ha metamorfo-
seado paralelamente a los recortes del welfare y hoy es una 
maquina de producción de muerte cívica de los que captura y 
expulsa del cuerpo social. Pero, ¿el habitante del gueto ha sido 
en algún momento de la historia democrática norteamericana 
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338 DARIO MALVENTI

algo parecido a una persona? ¿Se ha concedido alguna vez el 
estatuto de ciudadano a algún miembro de la underclass negra 
metropolitana que no se haya homologado al estatuto de domi-
nación blanca? En definitiva, ¿existe un dispositivo penal de 
rehabilitación que haya incluido algún miembro de la pobla-
ción underclass como usuario de derecho de los sistemas de 
reinserción social y laboral? Y si lo ha hecho, ¿cuál ha sido la 
contrapartida? ¿La producción de la delincuencia en la under-
class no es un fenómeno que Foucault imputaba a la cárcel 
como una de sus condiciones de existencia y legitimidad? 

5

El ejemplo propuesto por Wacquant sobre la multiplicación 
de las agencias de parole es, a mi parecer, sintomático de un 
error de aproximación de su análisis sobre la supuesta edad de 
los derechos de la población carcelaria. El régimen de parole 
consiste en un estado de libertad condicional y de fianza comu-
nitaria. La persona privada de libertad sale a la calle sólo si 
sigue unas condiciones estrictas de reinserción laboral y social 
que están bajo la supervisión las agencias públicas y privadas 
que establecen con la cárcel unos convenios de colaboración. 
El trabajo de vigilancia y examen está encargado a estas agen-
cias que se infiltran en las redes sociales y habitan el hábitat de 
las personas que «benefician» de esta medida penal. Dispositi-
vos tratamentales como el análisis de la sangre y el coloquio 
psicoanalítico, devienen centrales para determinar la conducta 
social del delincuente y de su entorno y para acceder a redes 
laborales precarias conectadas a estas agencias. 12 

12 Ashoka es una ONG que en el 2007 ha concedido al coordinador de la 
UTE de Villabona (http://www.ashoka.es/faustino) el premio de Emprendedor 
Social del año. Ashoka representa un claro ejemplo de organización que trabaja 
en el sector solidario. Es suficiente mirar la red empresarial (http://www.ashoka.
es/socios) que sostiene la misión solidaria de Ashoka para entender qué tipo de 
solidaridad se plantea entre las marcas asociadas. La misión solidaria de Ashoka 
revela el proceso de simbiosis vital entre sujeto de derecho y sujeto de interés, 
que está en el centro de la filosofía y los valores empresariales contemporáneos.
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SIMBIOSIS VITAL 339

Wacquant hace un importante ejercicio de actualización de 
los datos sobre el crecimiento de la duración media del régi-
men de parole, pero olvida analizar este régimen como uno de 
los dispositivos de estigmatización simbólica y racial post car-
celaria más totalizante que sujeta la población underclass 
reclusa a unas condiciones extremas de sumisión y acceso a la 
ciudadanía. 

La multiplicación de las agencias de parole como apéndice 
de la cárcel que trabajan para extender fuera de los muros los 
efectos de incapacitación y descapacitación social y simbólica 
del castigo recuerda de cerca el fenómeno de expansión de las 
UTE y de los MR que se manifiesta en el Estado español a par-
tir de la decisión del gobierno de abrir en todas las prisiones un 
área de tratamiento finalizada a la reinserción laboral y social. 
La explosión de las agencias de parole en EE.UU., así como la 
diseminación de ONG’s en España, encargadas del tratamiento 
interno y externo de las personas privadas de libertad que deci-
den entrar en el régimen terapéutico, son fenómenos de meta-
morfosis del sistema judicial que indican una transformación 
profunda de la función de la institución carcelaria. Según 
Wacquant la transformación del sistema penitenciario en un 
enorme mecanismo de producción simbólica es un ejemplo de 
la simbiosis entre gueto y cárcel, que es mortal porque produce 
una reactivación de la raza como forma de vituperación públi-
ca. Pero está simbiosis no parece solamente mortal. Existe un 
proceso vital que reactiva la función social de la institución 
penitenciaria que Wacquant olvida y que a mi parecer merece 
la pena investigar a fondo para entender el sentido y la magni-
tud de la convivencia totalizante entre castigo y existencia. 

6

El antropólogo norteamericano Philippe Bourgois ha atra-
vesado el umbral de la doxa para investigar el modelo punitivo 
y campo epistemológico de constitución de los nuevos disposi-
tivos de gobierno de la pobreza en EEUU. Tanto en In search of 
respect como en su último libro, Righteous dopefiend (la traduc-
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340 DARIO MALVENTI

ción al castellano sería algo como «drogata empedernido», 
«drogata consagrado» o «drogata hasta la muerte»), Bourgois 
hace una arqueología del costo humano que supone el neolibe-
ralismo para la población underclass de EEUU. Reapropiándo-
se de la definición estructural de lumpen formulada por Marx 
y corrigiéndola con la definición de Foucault de subjetividad, 
que no es una identidad voluntaria sino una manera de ser y de 
desear que se impone sobre nosotros en un momento histórico 
concreto, Bourgois analiza el grado de violencia institucional 
que inviste el lumpen en su cotidianidad. El lumpen emerge 
como una subjetividad formada entre diferentes grupos de 
población para los cuales los efectos del biopoder y la guberna-
mentalidad han asumido cualidades destructivas.

Con su trabajo de campo en los servicios de urgencias de los 
hospitales de Filadelfia, Bourgois integra, completándolo, el 
análisis de Wacquant y demuestra cómo la cárcel no sólo está 
en un continuo proceso de fuga de su recinto amurallado sino 
que esta fuga se concretiza en la extensión a los servicios médi-
cos de auxilio de la violencia propia de algunos de sus disposi-
tivos de incapacitación. 

Lo que emerge es una sustancial indiferencia entre encar-
celamiento y tratamiento del lumpen, porque no existe, como 
 sostiene Wacquant, un antes y un después, una cárcel de los 
años setenta que ofrecía rehabilitación y otra del tercer milenio 
que se guetiza mientras se prisioniza el gueto. La segregación 
y el tratamiento, la cárcel como el hospital, siempre han 
empleado dispositivos parecidos de castigo de los pobres. La 
diferencia está en el grado de contundencia de esta violencia 
que ahora ha llegado a ser totalmente excepcional. Lo demues-
tra Bourgois en su diario de campo en el que describe cómo él 
mismo, un profesor blanco de una importante universidad nor-
teamericana, acaba estando preso por estar desarrollando un 
trabajo de campo sobre la condiciones de tratamiento médico 
de unos lumpen heroinómanos de un barrio de Filadelfia.

El dato más importante es que, tanto dentro la cárcel como 
fuera de sus muros, estamos frente a un código parecido de 
humillación y hostigamiento que perpetúa la práctica hegemó-
nica de culpar a los individuos de su propia vulnerabilidad. 
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Esta violencia puede tomar diferentes máscaras institucionales 
y actuar dentro y fuera del gueto. En este sentido el verdadero 
problema no está, como sostiene Wacquant, en la vaporización 
de los dispositivos tratamentales de mediación y rehabilitación 
de los setenta. No existe ninguna garantía que los mecanismos 
welfare atenúen, para la underclass, el nivel de violencia insti-
tucional. Lo que caracteriza el ejercicio de dominación neoli-
beral es en realidad el proceso de subjetivación propio de la 
guerra permanente a la underclass. 

«Las guerras contra las drogas y contra la inseguridad han desequi-
librado la balanza de la gubernamentalidad a favor de la represión físi-
ca, alejándola de las intervenciones tradicionales del biopoder rehabi-
litador o productivo dirigidas a fomentar la vida. El biopoder, como 
forma moderna de gubernamentalidad, interiorizado por ciudadanos 
que desean ser normales, saludables y modernos, acaso haya caracte-
rizado a la socialdemocracia y al capitalismo fordista, pero es la repre-
sión violenta la que caracteriza cada vez más la relación entre los indi-
gentes y la nueva gubernamentalidad neoliberal y punitiva. Esto 
transforma a una sociedad en una olla de presión en la que se generan 
subjetividades lumpen y en la que se produce sufrimiento inútil, para 
utilizar la frase de Emmanuel Levinas, o la zona gris, para usar la frase 
de Primo Levi». 13

Siguiendo esta indicación resulta entonces complicado afir-
mar que el abandono del modelo terapéutico y tratamental, 
que según Wacquant se debe a la ruptura del sistema welfare 
keynesiano, sea una de las principales causas del cambio de 
estrategia penitenciaria y una de las razones de la simbiosis 
entre gueto y cárcel. Si por un lado es cierto que existe una 
simbiosis mortal que une gueto y cárcel, por el otro es impor-
tante subrayar que lo que quizás produce más eficacia, en tér-
minos de subjetivación de la underclass, es la simbiosis vital 
entre castigo y existencia. Esta con-vivencia del castigo en la 

13 Drogas, violencia y represión policial en los Estados Unidos: La lumperi-
zación de los sectores vulnerables bajo la guerra contra las drogas, texto de la 
intervención de Philippe Bourgois en las jornadas Umbrales, celebradas en la 
UNIA de Sevilla en noviembre del 2009. (Traducción de Fernando Montero Cas-
trillo)
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existencia, bajo distintos formatos institucionales (médicos, 
terapéuticos y/o tratamentales), es el dato que revela cómo la 
máquina de dominación de clase funciona a través de una 
energía de violencia que acciona los engranajes de hostiga-
miento cotidiano de la underclass. En este sentido, lo mortal y 
lo vital son parte de un mismo paradigma inmunitario del régi-
men democrático. 14 Y si la institución carcelaria no ha cesado 
de ser un engranaje fundamental de la dominación de clase es 
porque siempre ha actuado, en democracia, liberada de la nor-
ma social, en su excepcionalidad. 

La estrategia de dominación armada que intensifica el tiem-
po reproductivo de la norma vital a través de una amenaza 
constante de muerte es uno de las manifestaciones más impor-
tantes de un renovado diálogo de la cárcel con la lógica asimé-
trica de la guerra. Son estos crímenes de paz los vectores de 
circulación de una violencia de clase que habita tanto lo vital 
como lo mortal de todo proyecto de aniquilación del enemigo 
entendido como residuo social: 

«La violencia simbólica se instituye a través de la adhesión que el 
dominado no puede no acordar al dominador (entonces al dominio) 
cuando, para pensarlo y para pensarse, o mejor dicho, para pensar su 
relación con el dominador, dispone sólo de herramientas de conocimien-
to que tiene en común con él y que, al ser simplemente la forma incor-
porada de la relación de dominación, muestran esta relación como 
natural». 15 

Este continuum de violencia que atraviesa todas las institu-
ciones centrales que soportan el gasto simbólico y político del 
neoliberalismo siempre está encaminada a prolongar la agonía 
social del lumpen que se convierte en un ser sacrificable preci-
samente porque pierde todo estatuto de persona, es desnudado 
de la vida y transmuta en una existencia a servicio del castigo.

14 Esposito, R, Termini della politica. Comunità, Immunità, Biopolitica. 
Mimesis, 2002.

15 Bourdieu, P., Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano, 1998, p. 45. Intro-
ducción de Alessandro De Giorgi al libro de Philippe Bourgois, Cercando rispetto, 
Deriva Approdi, Roma, 2005.
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«Se trata de los servicios de urgencias de los hospitales, que presun-
tamente existen para ayudar a los indigentes, pero en realidad reflejan 
una dinámica perversa de gubernamentalidad según la cual la mano 
izquierda y blanda de la salud pública se ve abrumada por el puño dere-
cho de las fuerzas de seguridad. En lugar de auxiliar a las personas indi-
gentes, la mano médica acaba abofeteándolos y poniéndoles parches que 
en muchos casos únicamente logran prolongar su agonía». 

7

Cuando pensamos el gueto como dispositivo de contención 
urbanística de una población estigmatizada por razones socia-
les, políticas, económicas y/o religiosas, es importante partir de 
su etimología. La palabra gueto tiene un origen todo italiano. 
El primer gueto de la historia nace el 29 de marzo del 1516 en 
la República de Venecia, cuando la República Serenissima 
aprueba un acto legislativo que confina a todos los judíos de la 
ciudad en el «ghetto nuovo», una parte antigua de la ciudad 
muy parecida a una fortaleza. Ahí estaba también una antigua 
fundición abandonada y es precisamente de esta dimensión 
fabril de donde viene el significado etimológico de la palabra 
gueto: del verbo italiano «gettare» (arrojar, tirar, echar) y un 
ejemplo puede ser una «gettata» de metal fundido (en el senti-
do de tirada). La ordenanza decía: 

«Li Giudei debbano tutti abitar unidi in la Corte delle Case, che 
sono in Gueto appresso S. Girolamo; ed acciocché non vadino tutta la 
notte attorno: Sia preso che dalla banda del Gueto Vecchio dov’è un 
Pontesello piccolo e similmente dall’altra banda del Ponte siano fatte 
due porte… qual porte se debbino aprir la mattina alla Marangona e la 
sera siano serrate a ore 24 per quattro Custodi Cristiani a ciò deputati 
e pagati da loro Giudei a qual prezzo che parerà conveniente al Collegio 
Nostro 16.»

16 Caimani, R., Storia del gueto di Venezia, Mondadori, 2009. Traducción: 
«Todos los judíos deben habitar juntos en la Corte de las Casas, que están en un 
Gueto cerca de San Girolamo. Y para que no salgan cada noche en los alrededo-
res, se obliga que se hagan dos puertas, una por el lado del Gueto Viejo, donde 
hay un Puentecillo, y otra, de la misma manera, del otro lado del Puente... Sus 
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El gueto se presentaba rodeado de dos muros y con todas 
las salidas cerradas. Los custodios, o guardias, habitaban en 
el gueto para presidir la entrada y la salida de día y de noche. 
A los judíos que se encontraran fuera del gueto durante la 
noche se les castigaba con castigos crecientes. Los Cattaveri 
eran los oficiales del gobierno encargados de la ejecución y el 
control de las medidas de castigo. Curiosamente, la única cor-
poración que tuvo el permiso de salir del gueto durante la 
noche fue la de los médicos judíos, pero tenían que informar 
los guardias de sus salidas, de las direcciones donde se diri-
gían y de la identidad de los enfermos que curaban. A los habi-
tantes del gueto se les prohibía incluso ser propietarios de sus 
casas, aplicando un sistema de alquiler que incluía las tasas 
para los gastos de vigilancia y para los servicios mínimos 
internos. Desde entonces, el dispositivo gueto se planteó como 
un modelo de persecución y discriminación de un grupo social 
hostigado. 17

Reconociendo el fenómeno metropolitano de superposición 
entre gueto y cárcel analizado por Wacquant y llevándolo a una 
dimensión más cercana, sugiero pensar la expansión de los 
módulos terapéuticos en las cárceles españolas como proceso 
constituyente de una nueva territorialidad penal.

8

La reforma terapéutica impulsada por Mercedes Gallizo 
plantea la solidificación de los lenguajes y de las prácticas 
médicas en un tratamiento clínico de castigo.  La Unidad Tera-
péutica y Educativa de la prisión de Villabona ha sido uno de 

puertas se deberán abrir por la mañana a la Marangona y se deberán cerrar por 
la noche a las 24, por cuatro Guardianes Cristianos que se encargarán de aquello 
(de abrir y cerrar) y serán pagados por los Judíos al precio que parecerá conve-
niente a Nuestro Colegio».

17 Estas informaciones me han llegado mediante un intercambio epistolar 
con Nicola Valentino, uno de los fundadores y autores de la cooperativa editorial 
Sensibili alle Foglie, que actualmente está coordinando un astillero de investiga-
ción de socioanálisis narrativa en un gueto romaní de la periferia de Roma.
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los primeros prototipos de esta experimentación de cárcel tera-
péutica y representa actualmente un modelo de referencia de 
la política de la DGIP. 

Entre el 2003 y el 2007 he investigado desde dentro la esce-
nificación institucional de este nuevo fenómeno de gobierno 
que plantea un cambio ritual de las formas de castigo. 18 

Este experimento penal busca transformar el ritual carcela-
rio a partir de una rectificación del estigma de los funcionarios 
de prisión y de una progresiva rehabilitación de sus funciones 
educativas y sociales. 

Los datos recopilados a lo largo de la investigación revelan 
que la UTE es un experimento de poder que postula un nuevo 
gobierno penitenciario. El régimen terapéutico español (así 
como el de parole norteamericano) actúa mediante diferentes 
dispositivos y formas de subjetivación. Uno de los objetivos 
principales de la UTE es sujetar las personas privadas de liber-
tad a la terapia. Este ritual de castigo terapéutico acaba for-
mando un sujeto de terapia. Este sujeto, sujetado a la terapia, 
deviene, según los ideólogos de la UTE, una persona que puede 
reinsertarse en la sociedad. De esta manera, no sólo la cárcel se 
vuelve vector de ciudadanía, sino que los propios trabajadores 
de la cárcel adquieren una nueva función social. 

La DGIP estudia legitimar esta metamorfosis de gobierno 
carcelario a través de un nuevo estatuto laboral de los funcio-
narios de vigilancia. Como comentó el Vicedirector general de 
tratamiento de la DGIP en una reunión interna a la que parti-
cipé durante mi trabajo de campo, los Módulos de Respeto y 
las Unidades Terapéuticas y Educativas son Modelos de inte-
gración profesional:

«Los compañeros del área de vigilancia sabéis que nosotros quere-
mos incorporar una figura que se llama el Ayudante de Tratamiento. Los 
compañeros de vigilancia que ya intervienen en estos programas ya han 
expresado lo motivante y lo atrayente para un profesional, lo gratifican-
te que es ver que su aportación, colaboración, dentro de un equipo mul-

18 He desarrollado este trabajo de campo en el espacio terapéutico de la 
UTE con el amigo, antropólogo, Álvaro Garreaud.
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tidisciplinar, sea tan positivo como nosotros sabemos que lo es dentro 
los sitios donde ya participan. Nos falta por concretar flecos en cuanto a 
ver que los funcionarios de vigilancia sean personas fijas, con algún tipo 
de solución estable». 19

Tanto los Módulos de Respecto como las UTE se fundamen-
tan sobre rituales de pasajes y estrategias de separación interna 
que recuerdan un dispositivo de contención diferente del gue-
to. Contrariamente al dispositivo segregador del gueto, estos 
nuevos modelos de cárcel son laboratorios de experimentación 
gubernamental que impulsan la vida de sus habitantes, la 
abren hacia un afuera. Estas vidas puestas a circular en un 
espacio liminal determinado por las agencias no gubernamen-
tales de seguimiento, vigilancia y control (a las que se encargan 
los programas de reinserción laboral y social de los presos) son 
vectores que re-interpretan la relación de la cárcel con el terri-
torio. La convivencia entre castigo y existencia, esta simbiosis 
vital que se manifiesta mediante un nuevo tipo de tratamiento 
de la vida del condenado, es un síntoma importante de la sim-
biosis entre cárcel y territorio. Esta simbiosis es vital y se plan-
tea a partir de dispositivo de segregación liminal diferente del 
gueto. Sugiero pensar la reserva penal como un dispositivo de 
concentración incluyente orientado a una progresiva exclusión 
molecular de una población que transita un nuevo umbral 
entre cárcel y territorio: el umbral terapéutico. 

9

Los responsables del Equipo Multidisciplinar de la UTE que 
he entrevistado a lo largo de mi etnografía han confirmado el 
grado de experimentación en acto: siempre se han definido 
como isla en el interior del archipiélago carcelario. Los límites 
de esta isla están marcados por los frentes que este nuevo 
gobierno terapéutico construye con la cárcel tradicional. En 
este frente, que es también frontera, la UTE dialoga cada día 

19 Materiales de investigación DGIP: V.V.1.
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con la otra violencia, la violencia de la cárcel tradicional no-
terapéutica. 

La experiencia de campo revela que este diálogo es posible 
porque la unidad terapéutica ha elaborado un archivo propio de 
violencia. Instalándose en el órgano de la prisión como la exten-
sión de un nuevo arte de incapacitación social y simbólica del 
condenado, tanto la UTE como el MR, actúan sobre los «otros» 
más que sobre los «propios». Extienden un diálogo, esto es, se 
hacen vectores comunicativos de la violencia tradicional de la 
cárcel. De esta manera la UTE, como cárcel en la cárcel, se fuga 
hacia otros espacios vitales e íntimos de las personas privadas de 
libertad. Lo que muchas ONG’s llaman reinserción no es más 
que una extensión de los dispositivos de control y examen a los 
familiares de los presos a sus redes sociales, barriales, amistosas. 

Cabe destacar que la extensión de la UTE y de los MR en 
todas las cárceles de España no ha alterado el grado de violencia 
estructural de la institución penitenciaria. Es más, en la mayoría 
de los casos la ha reforzado. La decisión filantrópica de instalar 
estas reservas penales en todas las cárceles españolas no se ha 
acompañado con la decisión política de cerrar definitivamente 
todos los espacios de tortura y aislamiento de la cárcel tradicio-
nal. En este sentido los módulos terapéuticos y de respeto no son 
más que la experimentación y superposición de nuevos disposi-
tivos de estigmatización a la maquina represiva de la cárcel. 

Dos breves ejemplos ilustrarán mejor lo que estoy diciendo. 
A la pregunta de si en el futuro será posible una cárcel total-
mente terapéutica, la casi totalidad de los funcionarios del 
Equipo directivo de la UTE ha respondido: «El espacio tera-
péutico puede existir sólo en presencia del otro espacio tradi-
cional de castigo».

A la pregunta de si la UTE es el contrapelo del FIES, el sub-
director de tratamiento de la DGIP, uno de los patrocinadores 
institucionales más comprometidos con la diseminación de los 
módulos terapéuticos, responde así: 

«El programa FIES es un programa en el que se introducen internos 
con perfiles de riesgo, de influencia negativa, que puede provocar violen-
cia y tensiones, y también se introducen aquellos perfiles que necesitan 
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ser protegidos de una manera especial. Entonces, dentro de un fichero o 
de una base de datos como el FIES hay gente clasificada en primer grado, 
en segundo y en tercero. Dentro de esta base de datos están aquellos inter-
nos que pertenecen a bandas armadas, donde están los terrorismos que 
conocemos todos: el de ETA, el islamista y otros residuales o de menos 
entidad como el GRAPO. Luego está la delincuencia organizada que es 
tema de narcotráfico, de bandas sean latinas o del este de Europa o de 
otro tipo de organización mafiosa, integrantes de esas bandas o bien per-
sonas como funcionarios policiales que han cometido delito y que hay que 
proteger de alguna manera, o funcionarios penitenciarios que ocurre los 
mismo. Hay que protegerlos de alguna manera, o algún tipo de perfil 
como un agresor sexual múltiple que corre peligro, o por la relevancia o 
la repercusión social que tiene, haya que protegerlo. Protegerlo es seguir-
lo. El FIES es una base de datos de seguimiento y de control. Es un con-
trol y un seguimiento más estricto. Es una base de datos que cuando sale 
un interno incluido ahí, puedes saber donde está en cada momento. Pero 
todo lo que se avance en una situación de restricción de derechos dentro 
de ese fichero, no es lo que persigue el fichero, aunque de facto es así. La 
idea de que allí se restringen derechos tiene o tenía una base real en un 
momento determinado, no consentida ni autorizada». 20

10

En sus planteamientos reformadores, los agentes protagonis-
tas de la metamorfosis terapéutica no niegan estar introducien-
do un nuevo vector de intervención normativa. Es suficiente leer 
lo que la DGIP define con «contrato terapéutico» (válido, con 
algunas modificaciones, tanto para las UTE como para los MR) 
para entender que a través de la acción de este nuevo gobierno 
terapéutico los derechos se están transformando en concesiones 
(que llaman beneficios). Pero no sólo eso. Las condiciones de 
acceso a estos derechos están supervisados por agencias que 
examinan y diagnostican la libertad a cambio de subvenciones; 
las puertas de acceso a las redes sociales se transforman en cer-
tificaciones de estigmas; los programas de reinserción laboral 
devienen formatos de exámenes permanentes; la vida laboral de 

20 Materiales de investigación DGIP: V.V.2
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muchas personas que trabajan en esta red de ONG’s que co-ges-
tionan el gobierno terapéutico depende en gran medida del gra-
do de reincidencia de sus «clientes». Esto quiere decir que, en 
términos de operatividad legislativa, a través de las UTE y de los 
MR se introduce un nuevo dispositivo biotécnico de neutraliza-
ción disciplinaria, propio de las reservas 21, que se añade al meca-
nismo inclusión-exclusión de toda institución total. La expulsión 
deviene instrumento de mediación del conflicto. Ser expulsado 
de la reserva terapéutica significa volver al estado de sacrificabi-
lidad del que habla Agamben en Homo Sacer, al paradigma de la 
nuda vida y a la pérdida definitiva, hasta una nueva inclusión, de 
todo estatuto de persona. 22 

Como apunta el Contrato terapéutico de la UTE 23 (pero 
también de los Módulos de Respeto) 24, para que la persona 
reclusa pueda quedarse en esta reserva terapéutica es indispen-
sable mantener no sólo una buena conducta personal, sino 
también comprometer familiares y amigos en los programas de 
reinserción. ¿No es esta una manera de extender la condena a 
personas que no han cometido algún delito? ¿No es a través de 
las ONG’s encargadas de los proyectos de reinserción que se 
extiende una telaraña de controles sobre una población inocen-
te? ¿Acaso el vínculo de afecto y la intimidad ha devenido un 
síntoma de culpabilidad? 

11

Con el nacimiento de las reservas terapéuticas la institución 
penitenciaria española pone en juego su destino social. El nue-

21 Como modelo de referencia para entender cómo se plantea la organiza-
ción de las Reservas norteamericanas, y compararlo con el concepto de gueto, 
sugiero leer el Native American Graves Protection and Repatriation Act Regula-
tions-Disposition of Culturally Unidentifiable Human Remains; Final Rule. 
http://www.nps.gov/nagpra/

22 Agamben, G, Homo Sacer, Einaudi, 2005.
23 http://www.utevillabona.es/node/242
24 www. institucionpenitenciaria.es/opencms/opencms/Reeducacion/Pro-

gramasEspecificos/modulosRespeto.html
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vo formato de estigmatización busca redefinir operativamente 
los amigos, aquellas personas merecedoras de tratamiento, y 
los enemigos, las personas indignas de ayuda, de la institución 
penitenciaria. A través de una serie de alteraciones de la per-
cepción social de los destinatarios del castigo, muda la percep-
ción social de la cárcel que a partir de ahora puede ser, al mis-
mo tiempo, un espacio colectivo de rehabilitación social, un 
servicio educativo, una clínica para la reinserción laboral: la 
curación deviene sinónimo de castigo y viceversa.  25

Por esta razón lo que aquí es suficiente subrayar es que una 
de la función asignada a los nuevos módulos de tratamiento es 
la de constituir unas reservas terapéuticas finalizadas a la neu-
tralización social y simbólica de los enemigos mediante la acción 
rehabilitadora de dar vida, visibilidad y poderes a los amigos. 

La reserva por lo tanto surge como la manifestación de un 
nuevo prejuicio étnico (el enemigo emerge como nueva espe-
cie) y se fundamenta sobre el mito de la acogida, del tratamien-
to y de la protección de una población amiga. Pero, tanto para 
el amigo como para el enemigo, la reserva se convierte en cam-
po de experimentación de nuevos dispositivos de instituciona-
lización. 

Conceptos como el de reinserción tiene sentido sólo si se 
plantea en el respeto de la autonomía de decisión y de vida de 
las personas que se acogen a este nuevo tipo de tratamiento 
penal. Pero la experiencia etnográfica en la UTE revela que 
todo el proceso de reinserción (social y laboral) experimentado 
en los nuevos modelos de tratamiento penal está marcado por 
un grado de institucionalización totalizante de la existencia, de 
la vida soberana (y no sólo de la nuda vida) que pasa a ser el 
objeto y el objetivo de las agencias de tratamiento penal dentro 
y fuera de la cárcel.

25 Para profundizar véase mi tesis doctoral Curar y reinsertar presentada en 
abril del 2009 en la Universidad de Barcelona, el artículo homónimo publicado 
por el colectivo Espai en Blanc en la revista Vida y Política, Bellaterra, Barcelona, 
2008 y los materiales de lectura del seminario Umbrales que he coordinado en la 
UNIA, http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=568&I
temid=87
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«La cárcel como secreto-público, como complicidad que ha confor-
mado un nódulo para regimentar los modos de intercambio, da lugar a 
una prisión que se establece como frontera sin fronteras de una sociedad 
que comprueba sus hipótesis». 26 

La cárcel abre sus puertas, claro, pero sólo para que la perso-
na que entra en tratamiento entre en otro ciclo represivo. En 
este sentido la reserva terapéutica ya es un espacio biopolítico de 
simbiosis vital entre sujeto de derecho y sujeto de interés. Es 
significativo que en la metamorfosis de la institución penal se 
plantee el espíritu de la empresa como espíritu social del castigo. 
La simbiosis es vital también en la medida en que, de acuerdo a 
los actuales valores producidos por el desarrollo capitalista de 
las relaciones sociales, sujeta el sujeto al interés. Lo hace sujeto 
(y objeto) de y a un nuevo paradigma de dominación: la terapia.

«La cárcel es un exceso que funciona para fortalecer un espacio rela-
cional de consumidores y eleva a efecto una actualización de la lógica de 
las excepciones en donde se depone una relación a los sujetos». 27 

En este sentido tanto el MR como la UTE no señalan un blan-
co ni una órbita, se constituyen en un nicho. Plantean un modelo 
aún más totalitario de cárcel tradicional porque promueve una 
adhesión interna, subjetiva, epidérmica, moral y ética de la perso-
na reclusa ante su proceso terapéutico. Un tratamiento encargado 
a la institución penal que hace que la persona reclusa caiga toda-
vía más en manos del sistema penitenciario. Aún siendo la indivi-
duación el objetivo más inmediato del dispositivo terapéutico, 
estos modelos producen sus efectos más contundentes sobre el 
colectivo, es decir, sobre la interacción entre espacios, dinámicas, 
acciones y reacciones del conjunto de presos con sus familiares y 
amigos, sus guardias, funcionarios, tutores y educadores que, 
todos juntos, forman la anatomía y economía de la prisión. 28 

26 Naranjo, R., La sociedad criminal, Anales de Desclasificación, Vol. 1: La 
derrota del área cultural nº2, Santiago de Chile, 2006, p. 392.

27 Ibídem, p. 391.
28 De una nota del artículo citado de Rodrigo Naranjo: «En el argumento 

bataillano las clases son una consecuencia de la lucha y no solamente un antece-

22136_Teoría_Social_Cs4.indd   351 12/12/11   11:40



352 DARIO MALVENTI

12

Cuando el interés deviene la norma, el efecto biopolítico es 
la aparición de nuevo sujeto-sujetado a una nueva conducta: el 
auto-control deviene efecto de retorno de un dispositivo de 
patologización de las relaciones de solidaridad. En una etapa 
de capitalismo avanzado, la prisión se hace empresa porque la 
empresa ya es prisión.

«La institución total es la materialización de la cultura de la socie-
dad en la que está misma opera y, por esta razón, también de las formas 
del tiempo que la definen». 29

La opción que se concede a la persona reclusa es la de iden-
tificarse temporal pero totalmente con la prisión terapéutica. 
Entrar en un módulo terapéutico es entrar en un continuo 
intercambio desigual. La prisión terapéutica engulle (además 
del delito) la persona jurídica del prisionero y la transforma en 
no-persona. Subsume, absorbe y extrae beneficios (y plusvalía) 
de la vida misma (de la no-persona privada de libertad).

«La entrada en la vida de empresa es un rito de iniciación que mues-
tra y, al tiempo, enmascara una fuerte opresión totalizante. Si la persona 
iniciada responde de forma positiva a las demandas y a las presiones que 
se ejercen sobre él o ella, podrá mantener o, incluso, mejorar su situa-
ción. Si no, empeorará. Que elija. De este modo, si la elección produce 
sufrimiento y dificultad, la empresa siempre podrá decirle: te hemos 
dado una oportunidad y tú, sólo tú, la has echado a perder». 30

En este sentido las reservas terapéuticas son lugares de expre-
sión del fetichismo penitenciario contemporáneo. De la misma 

dente. Por eso las formas con las cuales se expele con otra, plantean una lógica 
de las excepciones como una relación al medio, que se comprende como un 
espacio de diferencias a-lógicas, que son ambivalentes, heterológicas, y que se 
articulan precisamente para confrontar el aparato clasificatorio con que opera 
un tipo de antropología del conflicto cultural».

29 Curcio, Petrelli, Valentino, Nel bosco di bistorco, Sensibili alle foglie, 2005, 
p. 41. 

30 Curcio, R, La empresa total, Traficantes de sueños, 2005, p. 28.
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manera con la que a mercancía hechiza el cliente a través de las 
efímeras ilusiones de poder que les concede, los equipos terapéu-
ticos que proponen a las personas privada de libertad legislar su 
curación mediante un contrato terapéutico, y con esto devolverle 
su estatuto de persona, operan para que en el intercambio la no-
persona privada de libertad se haga más prisionera. Este formato 
de reclusión totalitaria vacía la identidad jurídica de la no-persona 
reclusa que a partir de ahora podrá sobrevivir en una competen-
cia continua con los otros clientes de la terapia, sin poder estable-
cer con ellos ninguna alianzas que no sea la de mantener activo, 
productivo, el castigo mismo a través de su propia vida, de su 
existencia dentro y fuera de los muros de la cárcel. 

13

Que la cárcel responde a un proceso de institucionalización de 
la guerra como percepción social de la vida es bastante obvio. No 
hace falta incomodar la formidable reflexión de Foucault sobre el 
nacimiento de la somatocracia 31 para entender que el campo de 
experimentación médico, la misma historia de la medicalización 
y la guerra se han alimentado mutuamente. Quizás el evento 
somatocrático más conocido sea el de la cárcel de Abu Ghraib y 
de Guantánamo. El artículo publicado por el bioético Steven 
Miles en la revista The lancet es, en este sentido, un manifiesto.

«Según The Lancet, el sistema médico colaboró para que los interro-
gatorios resultaran mental y físicamente más dolorosos, y al menos un 
médico y un psiquiatra se implicaron activamente en Abu Ghraib. Cuan-
do los internos se desmayaban, los doctores los recuperaban para que el 
interrogatorio pudiera seguir. Los médicos -siempre según este artículo- 
no cumplieron con su deber de informar de las enfermedades y heridas 
que sufrían los presos, e incluso pusieron catéteres a los fallecidos para 
hacer creer a la Cruz Roja que estaban vivos». 32

31 «La vida de los hombres infames».
32 Extracto de un artículo de Tomás Alcoverro publicado en la Vanguardia 

el 23 de agosto del 2004.

22136_Teoría_Social_Cs4.indd   353 12/01/12   16:20



354 DARIO MALVENTI

La máquina de guerra se anuncia a través de la depuración 
de los indeseables y la neutralización de la disidencia. Como 
resultado de una neutralización del concepto de persona, el 
concepto de no-persona que Alessandro Dal Lago toma de 
Goffman para representar y explicar la condición de ilegitimi-
dad social y jurídica de los «migrantes», remite directamente al 
contexto de las instituciones totales:

«Los diferentes rituales de iniciación y de sometimiento a la cárcel o 
a otras instituciones totales (como los psiquiátricos) prevén la inserción 
del preso o del internado en procedimientos disciplinares que destruyen 
el respeto de la persona».  33

Propongo analizar las prácticas de reclusión, inclusión y de 
expulsión que se experimentan en las reservas terapéuticas 
como formas de deshumanización y expoliación de la persona 
reclusa. Una de las características principales de la UTE es la 
elaboración, desde un plano práctico y simbólico, de un proce-
dimiento de control moral sobre la población que entra en el 
rayo de acción de su dispositivo de captura terapéutico. La cap-
tura es una forma de castigo que precede la segregación, el 
aislamiento, y es de fundamental importancia para dañar una 
verdad, romper algunos de los dispositivos de re-identificación. 
Neutralizar, por ejemplo, la crisis entre prisionero y guardia. Y 
de hecho imponer otra verdad para normalizar la superposi-
ción de prisión y sociedad. Las reservas terapéuticas en este 
sentido se pueden ver como manifestaciones de procedimien-
tos de veredicción de la degradación social.

«Fundamentándose sobre el contraste entre realidad y apariencia, 
entre ser y aparecer, la reidentificación tiene un valor retrospectivo. El 
denunciante pide que se sustituya un nuevo esquema motivacional 
socialmente comprobado a lo que precedentemente se había utilizado 
para designar y ordenar las actividades del denunciado. Si la denuncia 
tiene éxito, las actividades pasadas, presentes y futuras del sujeto se con-
sideraran en referencia a este nuevo esquema motivacional. La prueba 

33 Dal Lago, A., Non Persone. L’esclusione dei migranti in una società globa-
le, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 211.
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del suceso de la degradación consiste en que los otros miembros de la 
comunidad tratarán el denunciado como una persona diferente de la que 
era anteriormente». 34 

El tratamiento terapéutico penitenciario golpea el concepto 
de persona a través de una nueva noción operativa de hombre. 
Lo que emerge es una hermenéutica del sujeto a poder y una 
caída en el limbo jurídico del sujeto de derecho. Tanto los 
mecanismos de confesión de entrada, como los dispositivos 
ceremoniales de degradación cotidiana (limpiar los barrotes, 
pintar los pasillos, decorar el patio...) inciden sobre el concepto 
de persona, golpean su esencia. Entiendo entonces la terapéu-
tica como ejercicio de captura de la existencia del hombre, 
entendido como «zoe», orientado a crear las condiciones de 
simbiosis vital entre castigo y existencia. Una forma seculariza-
da de comunión de la persona reclusa con la institución peni-
tenciaria. Una traza importante de cómo el proceso terapéutico 
es elevado a fe, esto es, a razón de Estado. 

«Para conseguir la destrucción ritual de la persona denunciada, 
representándola como un enemigo del pueblo y de sus valores íntimos, 
el denunciante tiene que presentarse como el campeón creíble de estos 
valores. El suceso de las ceremonias de degradación depende, en última 
instancia, de los recursos que el denunciante dispone para acrecentar su 
peso, para de-particularizarse, es decir para transformarse de individuo 
en sujeto colectivo. Para cumplir con esta operación el denunciante no 
sólo es obligado a extraer el evento de su contexto, sino también tiene 
que extraerse de su propia condición contingente y de sus propios inte-
reses, es decir, tiene que proceder también a la re-identificación de sí 
mismo. No es suficiente que vuelva a invocar los valores fundamentales 
del grupo, sino que tiene que impedir que la denuncia aparezca alterada 
por su relación con la víctima». 35

Como todo acto de fe, la construcción de la figura de la víc-
tima, es decir de estigmatización del enemigo, es el paso previo 
al acto violento de institucionalización de una verdad. Una caí-

34 Santoro, E., Carcere e società liberale, Giappichelli, Torino, 2003, 
pp. 57-58.

35 Santoro, E., Ibídem, p. 61.
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da vertical de la praxis del castigo en el limbo moral de la estig-
matización terapéutica de la persona reclusa. Si el lector com-
parte mi punto de partida, no tendrá duda en detectar cómo el 
pasaje soberano de fundación (nomos penitenciario) de la tera-
péutica se dé en un formato de religión de Estado. Es la razón 
por la que considero que estamos frente a una importante pro-
blemática antropológica: la metamorfosis epistémica del esta-
tuto del castigo. 

A pesar de la continua referencia al derecho constitucional, 
que establece que el prisionero debe ser considerado como per-
sona, las reservas terapéuticas actuar sobre la condición de 
persona de los que mantienen en estado de captura. 

Pregunto: ¿Cómo la cárcel puede humanizar su economía 
política de deshumanización? 

Y la respuesta que ofertan los datos recopilados a lo largo 
del trabajo de campo en al UTE es: la cárcel se humaniza 
degradando su economía política de deshumanización. Esto es 
a mi parecer el evento paradójico del castigo terapéutico, la 
farsa que renueva la tragedia de la cárcel. Sobre todo porque se 
puede volver al significado originario de persona sólo como 
mascara de la institución que nos mantiene en estado de cap-
tura, esto es: aceptando el rol de preso y recitando una colabo-
ración sumisa con los responsables de su reclusión. De hecho 
haciéndose amigo, disolviéndose como enemigo. En definitiva 
entregándose: tratando una nueva codificación de sí a través 
del castigo. Esto es el grado máximo de simbiosis entre castigo 
y existencia. A través y mediante esta simbiosis vital con la 
derrota se reestructura y desplaza el concepto jurídico de con-
dena, haciendo de la persona privada de libertad un objeto de 
curación más que un sujeto de (y del) derecho y la condición de 
persona del recluso pierde definitivamente su magnitud políti-
ca y su atrito social. 

«Si Mauss quería demostrar que la persona no existe fuera de las 
instituciones, el derecho moderno ratifica que no existe persona sino 
como unidad de formas que definen derechos y deberes de un hombre. 
Podemos traducir los puntos de vista, diferentes pero convergentes, de 
Kelsen y de Schmitt en esta proposición: la persona puede existir social-
mente sólo en cuanto persona jurídico-política, es decir sistemas de 
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derechos y deberes (Kelsen) o sujeto de un ordenamiento político (Sch-
mitt). Lo que nos interesa subrayar es cómo en ambos casos, la persona, 
o lo que tiene el rostro humano, brinca de la no-existencia a la existencia 
exclusivamente en razón del derecho positivo. Sea lo que sea el ser del 
hombre, su existencia se connota por la posición en el interior o exterior 
de un ordenamiento concreto». 36

La prisión terapéutica ocupa un espacio experimental, y por 
esto minoritario, en el catalogo de innovaciones que la reforma 
del sistema penal necesita para reformular su eficacia. Detrás del 
espejo democrático de la política de humanización de la cárcel se 
refleja el fantasma penal del Estado español: dominar el territorio. 

«La dimensión territorial incluye desde el comienzo el vínculo polí-
tico, en tanto es exclusión del Otro. Es justamente este Otro, considera-
do como un espejo —los grupos vecinos—, el que devuelve a la comuni-
dad la imagen de su unidad y de su totalidad. Frente a las comunidades 
o bandas vecinas una determinada banda o comunidad se plantea y se 
piensa como diferencia absoluta, libertad irreductible, voluntad de man-
tener su ser como totalidad una». 37 

La distorsión de la figura del amigo y del enemigo puede ser 
uno de los resultados morfológicos más importantes de la des-
composición del mapa de los poderes tradicionales. Pero a la 
vez es una manifestación importante de la vigencia y de la fuer-
za del estado-nación y de sus formas religiosas de castigo. Con 
la entrada del potlach terapéutico como ritual de segregación 
social podemos diagnosticar un retorno a la espacialidad pri-
mitiva de las dimensiones territoriales y políticas. 38 

14

La guerra hoy perfora el estrato íntimo de interacción social 
entre individuos solos y anónimos. Las instituciones responsa-

36 Da Lago, Ibidem, p. 217.
37 P. Clastress, Investigaciones de antropología política, Gedisa, 2001, p. 202. 
38 Van Gennep, A., I riti di passaggio, Universale Bollati Boringhieri, 1981.
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bles de reajuste del poder estatal tienen que someter un nos-
otros disuelto porque vaciado clínicamente de la dialéctica 
amigo-enemigo. 

«Cada comunidad, en tanto es indivisa, puede pensarse como un 
Nosotros. Este Nosotros, a su vez, se piensa como totalidad en la rela-
ción que sostiene con los Nosotros equivalentes (…). La comunidad pri-
mitiva puede plantearse como totalidad porque se constituye en unidad: 
es un todo finito porque es un Nosotros indiviso». 39

Nuestro retorno forzado a una comunidad primitiva se 
caracteriza principalmente por la manifestación biopolítica de 
un nos-otros dividido, de los otros en nos, un yo social íntimo. 
La comunidad primitiva que Clastress contraponía al Estado 
ahora es el Estado. El Estado se vuelve soberano: es el movi-
miento gubernamental de cristalización de un cuerpo autocon-
trolado. Su excepción. «La guerra es padre de todos, de todos 
rey; a unos muestra como dioses, a otros como hombres; a 
unos hace esclavos a otros libres». 40

Si la guerra es el código excepcional de su producción deciso-
ria de hegemonía, el Estado encarga las reservas terapéuticas de 
sancionar la metástasis para normalizar el conflicto, gobernar el 
cierre de un estatuto de alianza, administrar la caída de las resis-
tencias, decretar la victoria del yo enemigo íntimo. La terapia 
interviene sobre la certeza de la desaparición emocional de lo real: 
es repetición de gobierno, retorno de gubernamentalidad.

«No es la lucha actual, sino la posibilidad siempre presente del com-
bate y de la guerra lo que hace a lo político irreductible a cualquier otra 
esfera de la acción humana. 41 El enemigo no puede ser reducido a la 
figura del adversario privado o del competidor económico. Enemigo es 
el hostis no el inimicus. Es el que desde dentro (enemigo interno) o des-
de fuera (enemigo externo) opone y combate en un sentido concreto, 

39 P. Clastress, Ibidem, p. 203.
40 Heráclito, fragmento LXXIV, en Gallero, J.L., López, C.E., Heráclito: frag-

mentos e interpretaciones, Árdora Ediciones, 2009.
41 Schmitt, C., The Concept of the Political, traducción e introducción de 

Schwab, G., New Jersey: Rutgers University Press, 1976, p. 34.
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vital, la misma existencia de la unidad política. 42 Tampoco se entiende la 
guerra en este contexto como competición económica o controversia 
moral o religiosa. El término enemigo, al igual que guerra y combate 
refieren a la posibilidad real de exterminio físico. 43 En el surgimiento de 
un conflicto que reclama distinguir entre amigo y enemigo es donde la 
teoría decisionista encuentra el concepto de lo político que le es propio. 
Conflictos extremos son los que «no pueden ser decididos ni por una 
norma general previamente determinada ni por el juicio desinteresado y 
por tanto neutral de un tercero. 44(…) El Ernstfall, la situación límite, 
llama a una decisión dirigida a preservar la unidad política concreta que 
se halla amenazada por el enemigo.(...) En el caso crítico, el Estado tiene 
que suspender el derecho tanto para preservar su propia existencia como 
para crear las condiciones bajo las cuales el derecho puede ser aplicado. 
Imponer orden y seguridad y, por tanto, crear una situación normal, es 
el pre-requisito de validez de las normas». 45 

Con la simbiosis vital entre castigo y existencia el experi-
mento terapéutico busca enfrentar otro perfil de enemigo. 
La propuesta de una terapéutica del castigo, precisamente 
porque micropolítica, es un parche que cierra el ojo izquier-
do a una época y deja abierto el derecho a un cambio episte-
mológico de la definición del enemigo. Pero el verdadero 
objetivo es la producción de una nueva figura sumisa de 
amigo. Este desdoblamiento enemigo-amigo, es el verdadero 
efecto de simbiosis vital entre castigo y existencia. El dere-
cho penal del enemigo según la definición formulada por el 
jurista alemán Günther Jakobs 46, estudioso de la obra de 
Carl Schmitt y del criminólogo del régimen nacionalsocialis-
ta Edmund Mezger:

42 Sobre la distinción entre el concepto de «enemigo» y «enemigo absolu-
to», véase G. L. Ulmen, en «Return of the Foe» y George Schwab, en «Enemy or 
Foe: a Conflict of Modern Politics», en Telos, Nº 72, 1987, pp. 187-193 y 194-201, 
respectivamente.

43 Schmitt, C., The Concept of the Political, traducción e introducción de 
Schwab, G., New Jersey: Rutgers University Press, 1976, p. 33.

44 Schmitt, C., The Concept of the Political, traducción e introducción de 
Schwab, G., New Jersey: Rutgers University Press, p. 27.

45 Negretto, G. L., «El concepto de decionismo en Carl Schmitt», Revista 
electrónica de la Universidad de Buenos Aires, 2002.

46 Jakobs, G., Cancio Melía, M., Derecho penal del enemigo, Civitas, Madrid, 
2005.
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«Es un fenómeno que se da en todos los ordenamientos jurídicos de 
los países occidentales, y consiste en sancionar la conducta de un sujeto 
peligroso en una etapa muy anterior a un acto delictivo, sin esperar a 
una lesión posterior tardía. Se sancionan la conducta y la peligrosidad 
del sujeto, y no sus actos. El mismo fenómeno se da en el ámbito proce-
sal, especialmente con la restricción de algunos ámbitos privados. Por 
ejemplo, la posibilidad de allanamiento de morada con fines investigati-
vos, la posibilidad de registro de viviendas o la instalación de micrófonos 
o instrumentos para escuchas telefónicas. En esencia, el concepto de 
derecho penal del enemigo es una noción descriptiva que define algo 
existente en los ordenamientos democráticos actuales y designa aquellos 
supuestos de especial peligrosidad para distinguirlos de aquellos otros 
supuestos en los que se produce una relación jurídica entre 
ciudadanos». 47

Según los coordinadores del OSPDH 48, el hecho que el 
«derecho penal del enemigo» promueva un adelantamiento de 
las barreras punitivas, un quebrantamiento del principio de 
proporcionalidad y una minimización de las garantías proce-
suales 49, hace que vivamos una transición hacia otro formato 
de Derecho Penal.

«La distinción entre ciudadanos y enemigos equiparando estos últi-
mos a no personas, no personas que al haber abandonado de manera 
continuada el Derecho, legitiman de este modo un control y una acción 
punitiva más agresiva consistente en la suspensión de ciertas garantías 
y derechos consagrados solo aplicables a personas/ciudadanos». 50

La Reforma del Código Penal se ha dirigido exactamente en 
esta dirección porque plantea una forma encubierta de cadena 

47 Extracto de la entrevista a Günther Joakobs publicada en el diario La 
Nación el 26 de julio 2006: http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=826258

48 Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos, http://www.
ub.edu/ospdh/

49 «Alargamiento de los plazos de detención sin puesta a disposición judi-
cial, pérdida de garantías procesuales en la entrada y registro domiciliario o la 
práctica de interrogatorios sin asistencias letrada». En Privación de libertad y 
Derechos Humanos, La tortura y otras formas de violencia institucional, OSPDH, 
Icaria, Barcelona, 2008.

50 Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos de la Universi-
dad de Barcelona (coord.), Privación de libertad y Derechos Humanos, La tortura 
y otras formas de violencia institucional, Icaria, Barcelona, 2008, pp, 73, 74.
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perpetua para los asesinatos terroristas (cuarenta años de cum-
plimiento dentro de la cárcel), otra accesoria de entre uno y 
veinte años de libertad vigilada, con más de diez medidas pre-
ventivas que deberán cumplir los condenados y que limitarán 
bastante sus posibilidades de movimiento cuando regresen a 
las calles.

14

A una tecnología de destrucción militar del enemigo, propia 
de la cárcel tradicional, se superpone un nuevo dispositivo 
humanitario de castigo cuya función se concentra en la patolo-
gización y la toma en custodia moral de la desviación. 

1) La primera consecuencia de esta nueva estrategia penal 
es que el significado de castigo deviene sinónimo de 
adhesión terapéutica a los códigos de interacción domi-
nantes dentro y fuera de la cárcel. 

2) La segunda consecuencia es que también la noción de 
salud cae totalmente en la red institucional de exámenes 
y diagnósticos disciplinarios elaborados por la institu-
ción penitenciaria. 

3) La tercera consecuencia es la extensión en el territorio 
de los procedimientos de reinserción social y laboral 
propios de la subcultura rehabilitadora de la cárcel. 

4) La última consecuencia es el nacimiento de una nueva 
categoría de agentes sociales organizados en empresas 
cuya acción de seguimiento disciplinar de la población 
reclusa (en los procesos de reinserción) crea un flujo 
económico entre cárcel y territorio y una extensión de 
las funciones de policía de higienización social.   

15

Sostengo que mediante las reservas terapéuticas la DGIP no 
pretende humanizar la cárcel sino recodificar su orden interno, 
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perpetuar su función social, reorganizar el estigma de sus traba-
jadores y experimentar un nuevo laboratorio de gobierno de la 
población reclusa. Sujetando la vida a una terapia se subjetiviza 
la existencia del condenado a un castigo que se prolonga en la 
medida en que aumenta la magnitud de la condena en términos 
de duración de la vigilancia y de los protocolos de examen. Sin 
ofertar ninguna reforma real, la institución penitenciaria espa-
ñola se recrea y legitima a cambio de algunas mejoras de higiene 
y de tratamiento del régimen cotidiano de segregación. A un 
nivel tan exagerado que tampoco la adhesión total a estas prác-
ticas terapéuticas, el pasaje del sujeto a objeto de terapia, conlle-
va el cumplimiento de una condena proporcional al acto delicti-
vo por el que se ha establecido el castigo. En este sentido tanto 
los MR como la UTE emergen como una mutación gubernamen-
tal que recodifica, a través de un sistema de intervención médi-
co-clínico, su grado de cohesión interior mediante un sistema de 
regulación exterior. El efecto no es la recuperación de un con-
cepto de justicia, sino la reforma del dispositivo de ordenamien-
to interno de la relación funcionario y recluso. 

La supuesta reforma terapéutica no algo más que una 
refundación de un gobierno de la cárcel que, también en su 
formato terapéutico, sigue sin querer renunciar al aparato de 
vigilancia, a la arquitectura y a la técnica de aislamiento, a las 
medidas de expulsión, a la derivación a otros módulos, al siste-
ma de retribución, al sistema de premios de la conducta. Y no 
puede ser de otra manera porque si la otra cara de la terapia 
fuera construir un sujeto que conoce las medidas y elige la 
cura, proclamándose como sujeto de derecho, la cárcel misma 
estaría produciendo su propio enemigo.

«El ser humano que conoce la medea no es un pensador, ni un filóso-
fo: es unos de los jefes moderadores que en cualquier circunstancia saben 
tomar las medidas eficaces que se imponen. Med pertenece entonces al 
mismo registro de ius y dike: es la regla establecida, no de justicia sino de 
orden, que el magistrado moderador tiene la función de formular». 51

51 Benaviste, E., Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Vol. II, Einaudi, 
Torino, 2001, p. 380.
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En el centro de esta reconfiguración del aparato penal están 
los dispositivos de subjetivación propios de un biopoder que 
asume la existencia, ya no el delito, como territorio de examen 
médico y de intervención disciplinar. Este actuar biopolítico 
apunta a convertir la diferencia de lo patológico y de lo anor-
mal en la normalidad de lo sano y lo normal. 

La primera consecuencia es la extensión del territorio de lo 
patológico. 

La segunda es la vinculación del concepto de justicia a las 
nociones morales dominantes. 

En este sentido tanto la UTE como los MR señalan que 
hemos entrado en una nueva esfera de construcción bioló-
gica de los sistemas de gobierno de la ciudadanía, 52 en un 
nuevo espacio de eticidad normativa. 53 Un claro ejemplo de 
este pasaje antropolítico se manifiesta en la derivación y 
concentración en los MR y en las UTE de los militantes de 
ETA que se han disociado de la lucha armada. Esta política 
de concentración, previa a la última declaración de alto de 
fuego de ETA, está orientada a la neutralización del enemi-
go y la producción disciplinaria del amigo. 54 Mediante un 
comunicado distribuido el 15 de septiembre por diferentes 
agencias de prensa, el Ministerio de Interior habla de los 
MR y a las UTE como nuevos «laboratorios» penitenciarios. 
Según fuentes gubernamentales se estima que alrededor de 
cien presos vascos han sido trasladados a la UTE de Villa-
bona (Asturias) y los MR de Langraiz (Vitoria-Gasteiz) y 
Zuera (Zaragoza). 

Laboratorios de la simbiosis vital entre redención y espacio 
sagrado del castigo, sobre ellos vuela el Angelus Novus de la 
política penitenciaria española que, mediante la secularización 
de la terapia en religión de Estado, impone su progreso en 
medio de la tempestad biopolítica de su retroceso.

52 Sloterdijk, P., Esferas III, Siruela, 2006, p.152 .
53 Petryna, A., Global Pharmaceuticals. Ethics, Markets, Practices, Duke Uni-

versity Press, 2007, Durham and London, 2006, pp. 53-54.
54 Ver artículo «En el Módulo de Respeto», en el periódico El País del 18 de 

julio del 2010.
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«El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer 
lo despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraíso y se arremoli-
na en sus alas y es tan fuerte que el ángel no puede plegarlas… Esta 
tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las 
espaldas mientras el cúmulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal 
tempestad es lo que llamamos progreso». 55

55 Benjamin, W., Tesis de la Filosofía de la Historia, Etcétera, 2001.
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