
EDITORIALE

Non sono soddisfatto della tendenza antropologica a
trattare gli animali come meri oggetti simbolici di un
discorso esclusivamente umano. Mi è chiaro invece
che gli animali sono creature senzienti con i quali
noi uomini ci relazioniamo socialmente, proprio co-
me facciamo tra noialtri. Ci serve un’antropologia
che non limiti le relazioni sociali alle relazione umane.

TIM INGOLD, Ecologia della cultura 1

PER UN RINASCIMENTO DEI VIVENTI

Inedite alleanze

Non avevo mai cosı̀ nettamente realizzato quanto parlare di animali sia
esperienza riflessiva, ricognitiva, conoscitiva delle pratiche della vita sociale,
della nostra ‘forma di vita’. In effetti queste pagine, guidate dalla competenza
di Anna Mannucci,2 e oscillanti soprattutto tra antropologia e filosofia, hanno
un forte tratto di concretezza e riportano sempre a questioni che non sono di
orientamento teorico o di principi, ma riguardano pratiche della vita e del
pensiero da un lato esplorative rispetto alla rappresentazione della nostra vita,
dall’altro radicate in essa ben oltre la nostra capacità di auto rappresentazione.

La mia reazione di antropologo è, nella lettura, di vedere cose impreviste
non sugli animali ma su noi stessi, sulla società ‘liquida’ in forte divenire. È
forse la conferma di un ‘topos’ che vale da quando Claude Lévi Strauss criti-
cando Bronislav Malinovskj in un testo classico sul totemismo, concludeva po-
lemicamente che «gli animali sono buoni per pensare» laddove Malinovski

1 Roma, Meltemi, 2001, la raccolta di saggi nasce per l’Italia a cura di C. Grasseni e F. Ronzon,
anche con un saggio originale ad hoc, i testi sono stati scritti in originale tra il 1989 e il 2000.

2 Salvo il doveroso riferimento alla curatrice che ha realizzato una regia complessa e lungimi-
rante e prodotto un insieme di saggi che mi sembra decisamente ricco e nuovo per LARES.

Per cui la ringrazio vivamente, non ho voluto citare altri autori del volume, se non indirettamen-
te per gli stimoli che mi hanno dato. Una rivista come LARES non ha necessità di un testo ‘editoriale’,
quando lo usa è per tematizzare e riflettere, accogliendolo nella storia della rivista, un tema nuovo, un
concerto intellettuale particolare. Un ringraziamento estendo all’Editore che nell’approvare il nume-
ro ha voluto darci anche un frammento di una storia di vita in cui è centrale il sodalizio uomo-cane.



aveva introdotto tra i criteri di spiegazione del totemismo l’ipotesi che essa
orientava verso il mangiare o non mangiare (buoni da mangiare – buoni da
pensare).3

Ma questo gruppo di saggi, che si presenta qui con l’effetto di una sorta di
compagnia di giro, perché gli autori hanno qualche consuetudine di incontri e
di collaborazioni, ma che in effetti è piuttosto come quei seminari americani
che si fanno in grandi ville europee con grandi brain storming immersivi (qui
al posto della villa c’era l’ospitalità delle rivista LARES e il coordinamento vir-
tuale e telefonico di Anna Mannucci), toglie anche subito luogo all’idea del
‘buoni per pensare’ giacché questa dimensione sarebbe proprio l’opposto di
quella che ho voluto suggerire con la citazione di Ingold a mò di esergo.
Gli animali sono buona parte della nostra forma di vita, si potrebbe dire
con un’altra formula. La loro presenza riguarda il sentire, il pensare, l’amare,
il costruire socialmente il mondo, il rappresentarselo.

Non a caso su molti temi si traversa lo spazio religioso e quella dimensione
del sacro che il pensiero laico ha imparato a coniugare (in antropologia anche
grazie a Gregory Bateson),4 ma esplicitamente discute anche del conflitto pos-
sibile tra etiche laiche dei diritti e etiche religiose della tradizione rituale. Un
tema pervasivo della riflessione moderna.

Animali e genere femminile sono spesso accostati nella dimensione del
movimento per i diritti, della faccia senza potere ma con capacità di lotta, del-
le culture occidentali, nella idea di un mondo naturale della cura e del buon
vicinato delle specie, anziché della caccia e della guerra.

Il risultato è a mio avviso molto più etnografico e antropologico di quanto
non dicano i profili scientifici degli autori, per il forte tratto riflessivo che ac-
comuna i saggi e per il loro frequente collocarsi in una dimensione ironica,
antifrastica, paradossale: o perché presentano una pratica consolidata ma a
prima vista scandalosa (penso alla plasmazione genetica dei corpi degli uccelli
da mostra, e alle tensione violenta in cui natura e cultura sono sottoposte in
queste pratiche) il cui effetto si riverbera su un intero campo di pratiche di
plasmazione del corpo umano, o perché fanno vedere, come in un réportage
in diretta, gli appostamenti nei boschi mirati a sorprendere bracconieri o le
estetiche ed etiche degli anticacciatori verso gli animali, feriti e salvati. Anche
il passo indietro del torero5 che vien fatto verso la giurisprudenza romana, per
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3 C. LÉVI STRAUSS, Il totemismo oggi, Milano, Feltrinelli, 1991.
4 GREGORY e M. CRISTINE BATESON, Dove gli angeli esitano. Per una epistemologia del sacro, Mi-

lano, Adelphi, 1989 (ed. or. 1987).
5 L’espressione era usata da Ernesto De Martino per indicare il bisogno di immergersi nel pas-

sato per poter affrontare il futuro, e De Martino ne parlava sia per le religioni antiche sia per il bi-
sogno contemporaneo di riti ‘difensivi’ rispetto all’agire. Qui invece è un ricorso a una epistemologia
cosı̀ lontana dal moderno da essere più contigua al mondo ‘originario’, ma nel darsi è una sorta di
passo del cavallo negli scacchi, una mossa sorprendente, mi riferisco in particolare a E. DE MARTINO,
Mito, scienze religiose e civiltà moderna, in «Nuovi Argomenti», 37, 1959, poi in ID., Furore sim-
bolo valore, Milano, Il Saggiatore, 1962.



definire meglio il rapporto tra animali e animali umani fa parte dei giochi di
‘cambio di scena’ che spesso pratica l’antropologia per de-familiarizzare il
proprio o familiarizzare il diverso. Una sorta di scandalo e di sorpresa per
noi stessi è riconoscere, nei trofei che noi umani produciamo nel rapporto
pratico col mondo animale un intimo bisogno di sopraffazione, una legittima-
zione sociale legata alla capacità di uccidere e di conservare resti di morti. Ma
è anche sorprendente ascoltare le storie di possibili figli antispecisti produttori
di conflitti e addensatori di critica sociale, in contesti comunitari che avremmo
desiderato poter considerare più ‘positivi’ come riferimento al dibattito sul-
l’urbanesimo e l’inquinamento e l’anomia. Anzi il fatto che le comunità locali
siano legate al mondo della caccia e quelle degli antispecisti all’individualismo
urbano è un altro paradosso che scompagina un po’ l’abitudine dell’antropo-
logo a poggiare i pensieri e le rappresentazioni sui mondi locali senza preve-
dere terremoti etici e conoscitivi.

Le retoriche dell’animalità6 che vengono evidenziate hanno tutte una im-
plicazione sulle retoriche della società, della rappresentazione del corpo, della
mente, della natura, della vita.

Nel voler chiamare Per un Rinascimento dei viventi (con la R maiuscola),
questo commento, ho voluto prendere sul serio la tensione critica dei saggi sia
verso il ‘potere’ che produce ‘sofferenza’, sia verso una epistemologia che non
tenga conto della nostra animalità. Il rinascimento animale o ‘dei viventi’ sta
dunque all’animalismo come il Rinascimento dell’uomo creatore a tutto tondo
stava all’Umanesimo critico verso le fonti di fede e desideroso di riaprire il li-
bro del mondo. Il rinascimento animale è in primo luogo messa in evidenza di
un essere umano che sente, che soffre, che ha compagnia, come tutti gli esseri
del suo ‘regno’, e che giunge a rappresentarsi al di la dell’immagine dualista
cartesiana, come animale razionale con una forte impronta sul primo termine,
a favore dunque di una razionalità animale.

Forse in termini gramsciani si tratterebbe di una alleanza per l’egemonia
sul pianeta degli esseri viventi, contro gli ‘umani’ delle guerre, delle tecnologie
e della distruzione della terra (e magari i loro animali da difesa o da laborato-
rio). Ma forse anche di un modo di liberare noi stessi liberando l’umanità, o
meglio un modo del mondo animale umano di liberare (almeno simbolica-
mente) il mondo animale non umano per liberare l’umanità intera (l’animale
non umano sarebbe qui nel posto che ebbe per Marx il proletariato).

Ciò che viene alla luce è che questo volume non si schiera per una cosa o
per un’altra, non afferma una ideologia e un ‘assoluto’, anzi le sue pagine più
chiare vedono emergere nella storicità tutti i temi del rapporto uomo-animale,
nascere dal perbenismo ottocentesco e dallo spirito cacciatore le prime regole
di difesa degli animali nella legislazione, l’affermarsi poi nel tempo di modelli

6 È anche il titolo di un volume de «La ricerca folklorica», curato da Sergio Dalla Bernardina,
Retoriche dell’animalità, «La ricerca folklorica», 48, 2003, questo numero di LARES è in parte debi-
tore di quel volume dove comparivano quattro delle firme che qui ritornano.
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imprevisti, il rovesciarsi del ruolo animale nei grandi centri urbani moderni,
l’imprevisto di una urbanità moderna più sensibile che non una tradizionalità
paesana alla vita degli esseri di natura, il nascere di una legislazione vicina a
una sensibilità europea ancora non del tutto matura in Italia, e i risultati im-
portanti dei Comitati bioetici come conquiste ancora tutte da fare per il pen-
siero medio e il senso comune. Il nesso tra femminismo e animalismo, il ruolo
delle donne nella cura e i dibattiti tra cura e liberazione, femminilità o egua-
glianza radicale, Questa storicità del rapporto mostra ancora in fieri rappre-
sentazioni e pratiche di vita che si rivelano nel loro posizionamento anche pa-
radossale nel momento in cui vengono descritte. Il lettore ignaro di queste
discussioni, come capita a me di essere (colto ma ignaro) non ha l’effetto di
distanza che prevedevo verso ideologie conclamate o paradossi etici affermati
come fondamenti universali per conto terzi (animali) ma ho invece il senso di
appartenere a una nuova storicità che mi mancava di riconoscere. E il senso di
possibili alleanze in vista di superiori interessi della vita naturale, di una comu-
nità animale, e dei viventi. Con le parole di Philippe Descola

I non-umani hanno un punto di vista legittimo sul mondo...la nostra concezione del-
l’umanità è solo una delle tante possibili... Il problema che abbiamo davanti è quello
di comprendere le differenze e di correlarle...7

appaiono nuove immagini di rinascenza degli esseri viventi affratellati nella
differenza. Comparazioni che fanno incontrare, affratellano e assorellano nelle
differenza e nell’uguaglianza. Comparazioni senza violenza. Forse.

Un passo avanti e due indietro

La sto facendo troppo facile, ed è bene complicare il quadro, fare tutti i
passi indietro8 che appaiono necessari. Ma è chiaro che c’è una sfera politica
di azione con la quale questi temi si connettono ed è quella che in antropolo-
gia hanno indicato vari autori, tra questi più nettamente A. Appadurai,9 di
una positiva globalizzazione dal basso, è la:

società civile internazionale: quella rete di attivisti che si occupano di diritti umani,
povertà, diritti delle popolazioni indigene, aiuti d’emergenza, giustizia ecologica,
eguaglianza tra i sessi e altri fondamentali obiettivi di stampo umanista, grazie alla
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7 È uno spunto da una intervista in Il Tribunoweb, legato al festival della Filosofia del 2006
(www.iltribuno.it), legato alla ricerca dell’antropologo francese in Amazzonia in particolare pubbli-
cata in Par-delà la nature et la culture, Paris, Gallimard, 2005.

8 Anziché da De Martino è da un famoso articolo di Lenin che prendo questa figura, che Lenin
tuttavia considerava negativamente, e che qui vedo invece in modo positivo: in effetti finita l’epoca
delle rivoluzioni immaginate in termini militari (l’assalto al Palazzo di Inverno) e maturato un mondo
dove sono importanti le consapevolezze, la comunicazione, il dialogo ricerca – comunità, fare due
passi indietro è sovente un modo di evitare di incrementare i conflitti e favorire invece i dialoghi.

9 Sicuri da morire, Roma, Meltemi, 2005.



creazione di reti non statali e gruppi di pressione che travalicano i confini nazionali...
forse la crisi futura dello Stato nazionale non dipenderà dalla cupa conformazione cel-
lulare del terrorismo, ma dalla cellularità utopica di queste nuove forme di organiz-
zazione transnazionale..in questi movimenti possiamo trovare il vero antidoto alla pul-
sione mondiale all’etnocidio e all’ideocidio...10

Non è un approccio che connetta esplicitamente le eredità della «rivolu-
zione animale» ma non ne è neppure lontano.

In ambito antropologico italiano il tema della politica della natura, della
critica della violenza contro gli animali non è pacificamente acquisito nella let-
teratura, e sono pochi gli studi. Non ho un quadro di insieme ma mi sono par-
se importanti le posizioni espresse in Homo sapiens e mucca pazza. Antropolo-
gia del rapporto con il mondo animale.11 Fin dal titolo paradossale il libro
segnala la violenza intrinseca della produzione industriale delle carni, della
macellazione, della violazione degli equilibri del mondo naturale. Con il sag-
gio di Kilani in questo volume12 discute Vittorio Lanternari, decano degli stu-
di antropologici italiani, in un volume un po’ straordinario, Ecoantropologia.
Dall’ingerenza ecologica alla svolta etico-culturale.13 «La catastrofe – scrive Ki-
lani – non è prodotta dalla natura ma è una conseguenza della tecnica» (ivi),
una tecnica – scrive Lanternari – «coartatamente sostituita alla natura».14

Nel volume Lanternari approfondisce la prospettiva della rivoluzione ani-
male di Peter Singer, e dialoga sia con la nuova prospettiva etico giuridica, sia
con i temi della bioetica, discutendo anche con alcuni autori presenti ora in
questo volume di LARES.15 Egli esprime un approccio saggio, e prudente verso
le nuove prospettive ma con una forte condivisione dell’aspetto critico, e un
costante tentativo anche di differenziare gli animali che possono partecipare a
un consorzio solidale per un approccio antropologico che colga

la nota di ‘simpatia’ verso le specie animali evolute, sia selvatiche viste nella loro liber-
tà, che addomesticate, con possibile apertura ad uno spazio vocale e gestuale di reci-
proca comunicabilità.16

10 Ivi, p. 132.
11 A.M. RIVERA (a cura di), Homo sapiens e mucca pazza. Antropologia del rapporto con il mondo

animale, Bari, Dedalo, 2000.
12 M. KILANI, La mucca pazza ovvero il declino della ragione sacrificale, in A.M. Rivera cit.
13 Bari, Dedalo, 2003 un po’ straordinario perché uscito agli 84 anni dell’autore, premiato con

il Premio Nigra, e considerato negli studi italiani come un libro particolare perché capace di dare un
quadro storico e panoramico mondiale dei rapporti uomo-terra, dei movimenti, che fa tesoro degli
studi precedenti di etnologia religiosa e della festa, per qualcosa di molto attuale e che segna, con
puntigliosa acribia, anche l’attenzione verso gli aspetti fortemente religiosi dei nuovi rapporti tra uo-
mo e ambiente nei movimenti degli ultimi 30 anni. Una sorta di gioiello della tradizione storica ita-
liana (in etnologia e storia delle religioni) legata ai nomi di Pettazzoni e in parte di de Martino.

14 Su questo nodo non possiamo qui dare approfondimenti, ma certo si tratta di un punto for-
temente presente nell’opera di Bateson e che ritroviamo anche nei saggi di Ingold qui citati.

15 Si tratta di Anna Mannucci, di Luisella Battaglia e di Sergio Dalla Bernardina.
16 Ivi, p. 80.
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La prudenza di Lanternari verso insetti e altri animali non ‘superiori’17

mostra una gamma di posizioni ed anche la difficoltà di un antropologo a con-
dividere del tutto la rivoluzione animale.

La posizione di Kilani si approfondisce nella direzione di una critica radi-
cale al ‘sacrificio’ in quanto istituzione di morte, tradotta all’origine delle so-
cietà umane, in ‘capro espiatorio’: l’uccisione di un animale come alternativa
simbolica alla violenza tra uomini. Anche nel suo lavoro più recente18 Kilani
propone di chiudere il discorso antropologico sul valore del sacrificio e di ri-
conoscere in esso il fondamento della violenza che si prolunga nella guerra, e
in un certo senso associa in una condizione di non-violenza e di pace il con-
sorzio dei viventi. Non uccidere gli animali è anche non uccidersi tra uomini,
liberarsi da uno spettro arcaico che condizione la vita futura del pianeta. È
una problematica critica che merita considerazione, e in effetti troppo spesso
con Frazer o con Girard si sono indagati i mondi ‘sinistri e lontani’ delle so-
cietà originarie, come mondi in cui un accordo di non violenza interumana si
trasferisce su una vittima animale. Anche grandi film come 2001. Odissea nel-
lo spazio di Kubrick e Apocalipse now di Coppola hanno tematizzato queste
dimensioni, nel film di Coppola il sacrifico animale è visto in un certo senso
come arcaico e quasi divino spazio di un modo primordiale di fare la guerra,
ed opposto (almeno da Kurtz) alla guerra moderna in Vietnam. Per Kilani in-
vece non c’è discontinuità e il sacrifico, ovvero l’uccisione e la morte, è nella
continuità tra sacrifico animale e sacrifico della guerra moderna, che non ha
perso nulla della violenza e del sangue e che cerca di nascondersi allo sguardo
contemporaneo attraverso perifrasi e parafrasi retoriche che la vogliono ‘pu-
lita’, chirurgica, a ‘zero morti’, queste pubbliche e vistose menzogne celano
la natura ancora sacrificale della guerra moderna, e celano il sangue delle vit-
time sia occidentali che non occidentali (molte di più queste ultime, giacché i
non occidentali nei pensieri dei nostri governanti e dei media non sono pro-
prio persone come noi, diciamo che lo sono un po’ meno, che mille di loro
fanno uno di noi?).

Forse questa prospettiva politica posta da Kilani è, nello scenario che di-
scutiamo, tutta centrata sulla modernità, e non sembra impegnata nel ricono-
scimento di forme diverse di ‘concezione’ del rapporto tra gli esseri viventi nei
mondi delle culture ‘altre’. Centrata su una mossa eticamente forte e convin-
cente, ma tutta universalista. Anche da questa posizione può essere utile fare
qualche passo indietro.

Ma è probabile che una prospettiva politica sia difficile posta fuori di una
riflessione più generale e teorica, da cercare nel dialogo tra antropologia ed
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17 Che io tendo a condividere in quanto il mio punto di vista è posizionato, essendo vissuto in
Sardegna non sono diventato cacciatore, ma certo fin dalla più tenera infanzia mi sono addestrato
nell’uccisione delle zanzare, e da bambino anche in qualche persecuzione verso le mosche, allora per-
vasive anche nelle case dove pendeva (nuova tecnologia) qualche carta moschicida.

18 M. KILANI, Guerra e sacrificio, Bari, Dedalo, 2008.



altri campi della conoscenza naturale e dei soggetti associati che lottano per
una nuova e comune ‘animalità’ più solidale e libera.

Tra i punti forti della riflessione io credo si possano porre le critiche al
definirsi del modello occidentale di scienza che si trovano sia in autori francesi
come Descola che inglesi come Ingold.

The reification of nature and society as anthitetical ontological domains results from a
process of epistemological purification which disguises the fact that the modern
science has never been able in practice to meet the standards of the dualist para-
digm.19

Un intermezzo

La disciplina della terra
Sono i padri e i figli
I cani che guidano le pecore
Tutti quei nomi dimenticati
Sotto la mano sinistra del suonatore
...
Tu sei più bella di ieri vita
Che a tutti ci fai battere il cuore
Ed è proprio questo che ci piace tanto
...

(IVANO FOSSATI, La disciplina della terra)

«Non saprei dire quanto durasse lo svenimento: ma prima di riprendere i sensi, io
udii e intimamente distinsi due voci nell’aria.

È lui? – diceva una – è questo l’uomo? Per Colui che spirò sulla croce; è lui che
con la crudele balestra abbatté l’Albatro innocente!

Lo spirito che abita solitario nella regione della nebbia e della neve amava l’uc-
cello amante dell’uomo, che l’uomo ingrato uccise con la sua balestra».

L’altra era una voce più bassa, dolce come stille di miele, e diceva: «L’uomo ne ha
già fatto penitenza, e altra penitenza ha da fare».

(SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, La ballata del vecchio marinaio)

La disciplina della terra; l’uomo ne ha già fatto penitenza e altra penitenza
ha da fare, mi sembrano espressioni di quelle che piacevano a Bateson, che
nascondono in forma poetica un sapere in qualche modo non esauribile nella
parole, un messaggio ‘sapienziale’. Come tali le lascio qui, in un intermezzo,
senza note a piè di pagina.

19 P. DESCOLA – G. PALSSON, Nature and society, Anthropological Perspective, Londra, Routled-
ge, 1996.
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Con juicio20

Queste pagine mettono in crisi alcune mie convinzioni, almeno sul piano
teorico. Ho sempre pensato sulla base della mia esperienza di vita, a un mon-
do animale pratico e vicino, domato e utilizzato dagli uomini per la loro vita, o
selvaggio e indomito come spazio di sfida per gli umani. Era il mondo della
mia infanzia. Nel 1942 quando sono nato in mezzo alla guerra non si andava
molto per il sottile, anche in molti paesi della Sardegna e non solo a Vicenza si
era ‘magnagatt’ e, si dice, anche mangia cani. Io ero troppo piccolo per saper-
lo, ma il mondo di Meana Sardo dove ho passato l’infanzia, lontano dal con-
flitto, era fatto di buoi domiti, di asini e di cavalli, di mucche da pascolare e di
pecore (non tante in quella zona)e poi di lucertole, cervi, terribili cavallette,
topolini. Nel 1947 tagliandomi un dito cercando di smallare delle noci col col-
tello in una veglia serale, nel pianto intravidi un gattino randagio, lo volli e mi
consolò, e lo chiamai Dumbo, già conoscevo Walt Disney, il mio era un ‘pet’
anche se non sapevo che si dice cosı̀, avevo una impronta cittadina anche se
non ero ancora stato in città, ma, nella comunità meanese non c’erano gatti
domestici da compagnia, semmai cani per pascolo e per caccia e gatti da topi.
E venivano bastonati per essere virilmente educati. Sebastianeddu era il bova-
ro addetto alla guida del carro nella famiglia di mia nonna, ci veniva a pren-
dere alla stazione delle ferrovie complementari sarde, dalla stazione al paese
c’erano quattro chilometri, ed era un vero viaggio, un viaggio all’aperto,
con le coperte d’inverno, Sebastiano era il nostro idolo di bambini, uomo epi-
co e semplice, ci dava spesso passaggi, cosı̀ che ricordo ancora il nome dei
buoi di quegli anni, si chiamavano ‘bellu cantendi’ e ‘graziosu’.21 Sono stato
sull’asino varie volte per andare in campagna, e l’asino (molenti, burriccu,) ve-
niva spesso maltrattato per la sua ostinazione. Ricordo anche una estate in cui
si parlava di un cane randagio che percorreva la campagna con la bava alla
bocca e noi bambini non potevamo girare per i campi. Mio padre temeva i
cani, era assai salutista e la presenza in Sardegna della terribile tenia echino-
cocco lo rendeva iperattento, ché noi non toccassimo cani e non mangiassimo
verdura e frutta non lavata. Una volta visitando un nuraghe con lui fummo
inseguiti da cinque cani da pastore e mostrammo a noi stessi che la paure pro-
duce una certa velocità di fuga. Una volta sono rimasto quasi agghiacciato dal-
l’avere ucciso una lucertola con un sasso in paese, pratica comune ai ragazzi.22
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20 Sempre alla necessità di fare attenzione nei passi dedico questo titoletto manzoniano, che
sento mio giacché il destinatario del classico «Adelante Pedro, con juicio» era un Pietro come me.

21 ‘Bravo a cantare’ e ‘grazioso’, in Sardegna c’era una importante tradizione di denominazione
delle coppie dei buoi, diffusa anche in altre aree, vedi P. SOLINAS, ‘‘Gioghi di parole, Appunti di et-
nozoonimia sarda’’, in «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia», Firenze, Olschki, 1989, pp. 356-
386, ma anche R. SCOTELLARO, Contadini del Sud, in specie la figura del bufalaro in Nel cuore della
bufala, in L’uva puttanella, Contadini del Sud, Bari, Laterza, 1986 (ed. or. 1955 e 1954).

22 Un tema importante negli studi antropologici sulle generazioni è quello dell’iniziazione dei
bambini alla vita ‘giovane’ con cattura di animali, uccisione di essi, cattura di nidi e di uova. È un



I pastori uccidevano gli agnelli con grande naturalezza, noi bambini conosce-
vamo i sussulti della morte, ma eravamo attenti soprattutto a come i pastori
realizzavano un taglio nella zampa dell’animale per soffiare tra corpo e pelle
e levare cosı̀ la pelle, e poi cucinare l’agnello. Le grida di un maiale portato
allo scanno ancora colpiscono la mia memoria sonora di cittadino vissuto in
campagna per circostanze cogenti. Ma ho pensato che quel mondo pratico
era il mondo vero del rapporto uomo-animale ‘spalla a spalla’; uomini e ani-
mali si aiutavano a vivere, la compagnia tra cane e pastore era reale, non scelta
ma forte, quasi parte dell’identità. Il pet urbano nasce come animale da com-
pagnia, ma la compagnia verso la solitudine, etc... è ben meno epica della
compagnia storica nel lavoro e nella vita produttiva. Mi sembravano ‘relazioni
sociali’ – per dirla con Ingold – più forti e necessarie anche se costrittive (ma è
costrittivo tutto il mondo ‘innaturale’ degli animali di città, dove forse solo i
‘parassiti’ sono naturali) che non quelle della signora con il barboncino. Il di-
battito tra vegetariani e carnivori è stato spesso violento negli anni del post-
marxismo, e con forti oscillazioni, conversioni ritorni, ma non sono mai riusci-
to a rinunciare alla carne, e alla natura onnivora di cui la vita mi ha dotato.
Emblemi della mia vita sarda sono rimasti il maialetto arrosto («porco da
tre (mesi) cibo da re» dice un proverbio toscano, e in Sardegna erano re i pa-
stori), l’agnello, il capretto arrosto. Anche se la loro frequenza nel mio menù è
stata rara.

Vivendo a Siena poi mi era parso naturale che questa civiltà urbana dia-
logasse, attraverso i cavalli e le loro corse, con la propria storia, costruendo
giochi simbolici di grande radicamento e sentimento, e ho sempre trovato
capzioso il modo degli animalisti di criticare il Palio come luogo della strage
dei cavalli. Abolire il Palio? Ma chi ci guadagna? I cavalli? Le ideologie ani-
maliste mi parevano forme di proiezione sugli animali di un universalismo in-
dividualista teso ad annullare tutte le tradizioni, le culture locali, in nome di
un mondo dell’individuo libero, e liberatore verso gli animali, ma senza più
identità radicata, senza tradizioni, senza varietà, un individuo astratto e pove-
ro di cultura. L’universalismo modernista della sinistra, il ‘progressismo’, dav-
vero rischiano questo tipo di impoverimento radicale della vita umana. Al
mercato e alla guerra cosa opponiamo se non abbiamo culture locali, modi di
vita diversi?

Di questo mondo antico di ‘compagnia animale’, di società unica uomo-
animale, fa parte anche il simbolismo delle fiabe di animali,23 e quello delle

tema forte e un po’ trascurato nel dibattito tra cultura e natura, segnalo su di esso la forte attenzione
di Daniel Fabre vedi ad es. La voie des oiseaux, sur quelques recits d’apprentissage, in «L’Homme»,
XXVI, 99, 1986. Interessante una osservazione di Fabre su altri possibili riti di iniziazione di infanzia
che avvengono per avventura praticata nei viaggi dentro la scrittura [il riferimento è al Sartre auto-
biografico de Le parole, Milano, Il Saggiatore, 1964 (ed. or. 1964)].

23 Gli indici Aarne Thompson dei tipi fiabistici, sono una vera e propria fauna fantastica, e
comprendono tipologie ancora assai interessanti per il dibattito attuale, da «Gli animali riconoscenti»
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tradizioni popolari siciliane di Pitrè.24 C’è in questo rapporto uomo-animale
qualcosa che fa sentire la continuità tra le culture omeriche e quelle contadine
moderne: l’aratura ad esempio con i gioghi dei buoi. Sicuramente invisa agli
animalisti: aggiogare, porre sotto il giogo, cosa inumana o bestiale. C’è in que-
sto approccio una astrattezza e una separazione dal mondo del lavoro e del
bisogno nel quale si sono elaborati i grandi sodalizi uomo-animale, S. Dalla
Bernardina ha mostrato il nesso forte con le culture aristocratiche nord euro-
pee, con ideologie che rifuggono alla violenza pratica della vita materiale, e
che magari usano la violenza come esercizio sportivo (la caccia aristocratica).25

Non a caso i primi segnali di difesa degli animali vengono da anime belle che
non tollerano la violenza dei vetturini sui loro cavalli. Ma il rischio letale dei
diritti è un dominio della forma ‘politicamente corretta’ sulla vita, tale da sof-
focarla, le pratiche esistono nelle loro forme di vita, ma le organizzazioni in-
ternazionali debbono porre sempre i loro distinguo, se viene vietato il lavoro
dei minori non è evidente che stiamo promuovendo la nostra pedagogia con-
tro quella dei paesi poveri, dimenticando anche i grandi pedagogisti del no-
stro comune passato? Se dichiariamo che una festa può essere un bene cultu-
rale immateriale subito dopo dobbiamo aggiungere, come nella Convenzione
UNESCO per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale:

Ai fini della presente Convenzione, si terrà conto di tale patrimonio culturale imma-
teriale unicamente nella misura in cui è compatibile con gli strumenti esistenti in ma-
teria di diritti umani e con le esigenze di rispetto reciproco fra comunità, gruppi e
individui nonché di sviluppo sostenibile.

Per cui magari ci sarà qualcuno che dirà che il Palio di Siena non può es-
sere riconosciuto perché maltrattano i cavalli, o perché qualche volta sono pic-
chiati i fantini, o perché le comunità-contrade si danno delle legnate. E se io
convincessi le autorità senesi che il traffico meno inquinante per il centro è
quello con il carro a buoi (bus) o il cavallo (moto) o l’asino (motorino) la bi-
cicletta invece è regina, troverei subito un diritto che viene leso, una doma che
abusa di un vivente.

Credo che un po’ tutti debbano fare i loro passi indietro. Sono stato pre-
cocemente iniziato all’antropologia dell’animale urbano da Marshall Salhins
che alla fine degli anni ’70 a Firenze ci fece una lezione sui tabù newyorkesi:
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che aprono all’uomo la capacità di riconoscere i linguaggi animali, agli ibridi come Gianni Orsino, o
le varie rane e rospi o ‘bestie’, che si trasformano in umani con l’amore, o a ‘travestiti’ come Pelle
d’Asino, etc. S. THOMPSON, La fiaba nella tradizione popolare, Milano, Il Saggiatore, 2006/ed. orig.).

24 G. PITRÈ, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo, Clausen, 1889,
voglio citare anche un mio saggio su due novelle che tratta il tema del rapporto uomini/animali
P. CLEMENTE, Lettura folclorica, in B. PORCELLI, Da «Rosso Malpelo» a «Ciaula scopre la luna». Sei
letture e un panorama di storia della critica, numero speciale di «Italianistica. Rivista di letteratura
italiana», XXX, 3, 2001.

25 S. DALLA BERNARDINA, Il ritorno alla natura. L’utopia verde tra caccia ed ecologia, Milano,
Mondadori, 1996.



la considerazione dei cavalli e dei cani come tabuizzati (come le sacre vacche
in India), quasi umani, immangiabili (anche da noi le macellerie equine che
una volta col parasangue e la ‘gran premio’ facevano bene ai bambini), il di-
ritto dei cani a defecare nelle strade di New York e costringere i passanti a
slalom per non calpestare le feci.26

Personalmente sono un elogiatore della cultura familiare di ceto medio,
che è stata la mia, ricca di forme di tutela e di affetto, relazioni parentali mar-
cate, sensibilità altrove non note, ma non mi pare interessante considerarla l’u-
nica possibile o alla base di idee universaliste della vita. Sono testimone del
valore anche morale del rapporto familiare con gli animali (a casa mia hanno
partorito varie generazioni di gatte, le mie figlie volevano più bene alle nostre
gatte che a noi, ci siamo interrogati sul tema della violenza interna al mondo
animale quando le nostre gatte ci portavano con fierezza uccellini mezzo morti
da loro catturati, ma infine adesso stiamo proprio bene senza animali).Talora
anzi l’individualismo possessivo dissemina cani feroci, e sono frequenti le no-
tizie di cani (magari molto amati dai loro proprietari) che mordono a morte
gente della strada. Non ci sono in giro molte certezze.

Ettore, Margherita, un’altra divagazione

Margherita Ianelli27 straordinaria autobiografia vincitrice del premio Pie-
ve Santo Stefano con il suo Gli zappaterra. Una vita28 aveva scritto prima di
allora Storie dei miei amici animali29 tra i due volumi c’è una sorta di tensione,
nel primo è chiara una ‘vocazione’ alla cura degli animali, nel secondo sono
narrati episodi e anche pratiche di vita. Mi hanno colpito nei racconti proprio
i rapporti affettivi individuali, i giochi di dispetti e di affetti, tra la bambina
poi la donna, e gli animali. Una idea forte di ‘compagnia’. In Storie Margherita
racconta anche di pratiche terapeutiche che riguardano il suo cane Barbetta:
leccando con la lingua le ferite, in particolare quelle purulente, le portava a
guarigione, ed era in uso che il bambino affetto da tosse convulsa fosse curato
vivendo col cane.

«Si preparava una ciotola piena di pane e latte e assieme al cane mangiava
anche il bambino, cosı̀ per un’intera settimana e piano piano la tosse scompa-
riva definitivamente», oggi queste immagini fanno rabbrividire il nostro senso

26 Mi manca il riferimento bibliografico di questo intervento ‘ironico’ che capovolgeva l’attri-
buzione di tabù e di sacro alle religioni ‘altre’ identificando miti, riti, tabù nella vita quotidiana
del razionalista occidente.

27 Orfana della mamma vive con i nonni contadini mezzadri del Monte Sole, e in parte col pa-
dre che la inizia al mondo animale, passa la sua vita tra terra e animali, resta semi-analfabeta fino a
circa 50 anni quindi, con dei corsi serali impara a scrivere e da allora la sua scrittura autobiografica è
stata costante.

28 Milano, Baldini e Castoldi, 1997.
29 Bologna, Ponte Nuovo, 1993.
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dell’igiene sempre più ‘europeo’. Ma al di la di questo i racconti sono centrati
sulla amicizia30 tra una bambina un po’ isolata nel contesto familiare e vari
singoli individui del mondo animale, fino a un rapporto di grande dimesti-
chezza con mucche e cavalli. Questi temi aprono all’immaginazione anche
dei mondi duri del rapporto con gli animali addestrati e giocolieri, Ettore
Guatelli ha raccolto, nel suo museo a Ozzano Taro31 documenti del lavoro
degli scimmiai dell’Appennino parmense, essi integravano il loro lavoro rurale
di redditi assai modesti con l’addestramento di animali (ho visto documentate
oltre le scimmie anche orsi e cammelli), le storie di questi uomini che giravano
l’Europa e il mediterraneo esibendo gli animali e raccogliendo le offerte sareb-
bero da ascoltare, ma non sono state ascoltate, solo in parte documentate.32

Nella società contadina e allevatrice, che aveva la morte nell’orizzonte d’uso
degli animali, ci sono stati amori e compagnie interspecifici assai marcate, co-
me ricorda un classico dell’antropologia I Nuer di Evans Pritchard, dove que-
sti alti abitatori e allevatori del Nilo chiacchierano delle loro mucche alla cui
estetica e cura dedicano molto tempo e che, a sentire le loro parole, amano
più delle loro donne. O a sentire Zio Josafat, parente e corresidente mezzadro
di Ettore Guatelli, ‘bifolco’ dedicato agli animali, che la notte quando era de-
gente in ospedale si svegliava verso le quattro pensando di dover accudire i
suoi animali, e cercava sotto il letto ospedaliero il loro contatto e il loro calo-
re.33 Diceva Federico Zeri a proposito del museo Guatelli che una volta c’e-
rano due grandi culture distanti e opposte quella contadina e quella signorile,
la seconda era quella della grande musica, delle arti, la prima quella dei riti,
del rapporto con la terra e con il cosmo, la loro scomparsa ha lasciato un vuo-
to totale sostituito solo dalla cultura come consumo, come messaggio media-
tico, privo di moralità e spessore.34 Non sono del tutto d’accordo, tutta la mia
vita e i miei studi lo dicono, ma in questo caso penso che l’universalismo ani-
malista, come l’universalismo dei diritti dei bambini, siano varianti della cul-
tura occidentale dei consumi, della globalizzazione, della astrattezza dei rap-
porti con la natura.

Cosı̀ faceva la nonna di Fernanda nei diari di San Gersolè studiati da Gio-
vanni Contini:
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30 Il problema generale dei rapporti interspecie è che essi non sono palesemente reciproci, e
quindi in questo senso amicizia è voce paradossale, come diritti, ma se ci può essere amicizia forse
anche i diritti hanno più senso, ma l’amicizia si basa qui su ‘rapporti pratici’ e d’uso e non di sola
compagnia.

31 M. TURCI (a cura di), Il museo è qui. Il Museo Ettore Guatelli di Ozzano Taro, Milano, Skira,
2005.

32 ARTURO CURÀ, Orsanti, Parma, Silva, 1998, inoltre c’è un Museo a Compiano (PR) «Il museo
degli orsanti» www.museodegliorsanti.it.

33 Vedi Il Museo è qui cit.
34 Il riferimento è alla trasmissione radiofonica Piccoli Musei RAI Tre, a cura di G. Pontani.



«Gennaio 29-1938

Un’altro giorno la mia nonna sapeva un nido di merli su un querciolo e tutti i giorni
andava a vederli se erano fatti per prendergli.

Un giorno disse: – Oggi anche se non sono fatti gli prendo. Andette al querciolo e
si arrampicò su su al ramo arrivò dove ci era il nido, ci era una serpe a mangiarli la
mia nonna fece un salto e giù. Ma mi disse: – Non ci rimontavo più sai sopra ài quer-
cioli a prendere i nidi! Perché avevo paura delle serpe, e poi a fare dei salti a quella
maniera viè da rompisi un braccio ho un gamba».

Un rapporto pratico.35

Le pagine della mostra Animalscape mostrano quanto il mondo animale è
dentro di noi:36 c’è entrato con Topolino e Paperino mentre ne usciva con la
simbiosi produttiva, con il lavoro di doma, con la sfida del dominio. Il mio
gatto Dumbo – cosı̀ targato in provincia di Nuoro nel 1947, dove e quando
tutti i gatti si chiamavano ‘gatto’ (mascittu, mascitteddu, mascı̀ mascı̀, ps ps,
pisittu erano i nomi generici dei gatti-massa) – ne è una prova. Se il mondo
animale è dentro di noi, se è intorno a noi, se il suo stupore può essere ripro-
dotto meccanicamente, la compagnia di vita sociale è finita. Noi produciamo
dentro di noi e intorno a noi topi, gatti, cani, che sono solo il rovescio del to-
temismo «buoni per pensare», sono piuttosto «buoni per animalizzare un
mondo senza animali», dare varietà ai sentimenti dentro la specie. Nel senso
che in questo mondo se ci sono animali essi non sono più selvatici e ‘altri’,
hanno perso la autonomia e sono pensati come parte della vita umana, negati
nella differenza. L’opposto del ‘nagualismo’ e ‘tonalismo’ fenomeno studiato
da vari antropologi:

i moderni studiosi sono stati spesso fuorviati dai mutevoli e controversi significati che
in gran parte della Mesoamerica vengono dati ai termini nahuatl nahualli, tonalli e ai
loro derivati, da cui quelli di nagualismo e tonalismo derivano, è auspicabile preferire
loro formulazioni più apertamente descrittive. Anziché parlare di nagualismo, ci si ri-
ferirà allora alla credenza che determinati individui (spesso in posizioni sociali di ri-
lievo) siano investiti di particolari poteri spirituali, che consentono loro di trasformar-
si assumendo a piacimento le sembianze di animali (o anche, più raramente, di
fenomeni naturali, quali fulmine, vento, nube, palla di fuoco, etc.) e di compiere sotto
tali spoglie azioni prodigiose. Per quanto invece riguarda il tonalismo, ci si riferirà al-
l’idea che ogni individuo, fin dalla nascita, è legato da un rapporto di co-essenza spi-
rituale (Hermitte 1970) con un alter ego o «doppio» animale (ma anche, in taluni casi,
con piante od elementi e fenomeni della natura, quali vulcani, rocce, fulmini, etc.),
che in base alle proprie caratteristiche specifiche ne determina il carattere, la resisten-

35 G. CONTINI, La mia vita è una corona di spine. Il racconto di una contadina analfabeta (1861-
1940) trascritto dalla nipote settanta anni fa, in corso di stampa su LARES.

36 Mi riferisco in particolare alla giornata di studio promossa dal Museo Pigorini il 15 aprile
2004 «A proposito del rapporto uomo-animale. Musei naturalistici, archeologici ed etnografici a con-
fronto», a Roma presso il Museo dove era in corso la mostra Animalscape. Animali a forma di oggetto,
realizzata da Vincenzo padiglione, una sintesi dei cui pannelli è presente in queste pagine.
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za fisica e spirituale e, in ultima istanza, il destino; l’esistenza dei due è a tal punto
connessa che ogni incidente che colpisce l’animale, ivi inclusa la morte, si ripercuote
simmetricamente sulla controparte umana».37

Ho provato spesso a immaginarmi in condizioni ‘tonal’, ed è un’altra
condizione rispetto alle nostre pratiche, ammette una ‘parità’ e un duali-
smo ‘uomo-animale’ che è fuori dei nostri percorsi di individualismo occi-
dentale.38

Un mondo perso alla nostra attenzione, anche quando proclamato con l’u-
niversalismo delle rivoluzioni animali e vegetariane.39 Cosı̀ mi pare anche se
sono disposto a farmi convincere che non è cosı̀. Mi sembra che la dialettica
hegeliana servo-padrone nel caso in questione non abbia funzionato come
previsto dall’autore, sia i ceti medi che gli animali non erano previsti.40 Credo
si debbano trovare zone di incontro diverse. Cerchiamo di fare un bilancio del
meglio o del meno peggio di tutte le parti? Di aprire un tavolo che avvicini i
pensieri dei diversi attori?

Il passo del cavallo?

Leggendo queste pagine si vive come una sensazione di confusione di oriz-
zonti, che si rivela però positiva: tensioni etiche sul confine del futuro, imma-
gini forti nelle retrovie profonde della nostra storia e del nostro diritto, spazi
religiosi richiamati al confronto, pratiche sociali mortifere usate come status
symbol, bisogni di liberazione, di democrazia ‘naturale’, di etiche ulteriori, bi-
sogni di plasmazione di corpi altri, orrendi meticci forse belli per qualcuno
che si possono immaginare come utili all’uomo, donne e animali in marcia ver-
so la libertà, animali immaginati come individui occidentali moderni, e indivi-
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37 Devo questa definizione alla cortesia amichevole di Alessandro Lupo, studioso del mondo
mesoamericano, qui in una definizione in un testo inedito in italiano, Nahualismo y tonalismo. Tran-
sformation y alter ego, in «Arqueologı̀a Mexicana», 35, 1999, per questi studi vedi anche ITALO SI-

GNORINI e ALESSANDRO LUPO, Los tres ejes de la vida. Almas, cuerpo, enfermedad entre los nahuas de
la Sierra de Puebla, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1989, o anche DAVID FREIDEL, LINDA SCHELE e
JOY PARKER, Maya cosmos. Three thousand years on the shaman’s path, New York, Quill-William
Morrow, 1993.

38 Il mio sodalizio con un ‘tonal’ (la mia doppia anima animale) dopo tante riflessioni ho scelto
sia con il merlo, o un merlo, più per ‘simpatia’ che per pratica di vita.

39 Cosı̀ mi pare in qualche modo si legga anche nella voce Animal Domestication della Encyclo-
pedia of Cultural Anthropology, voce curata da Tim Ingold, 1996, in particolare che la considerazione
degli animali come natura è emersa in Occidente dopo la rivoluzione industriale e che gran parte
dell’umanità sia occidentale che non occidentale ha considerato e considera gli animali in vari modi
come soggetti.

40 Per un quadro teorico del rapporto uomo animale vedi il lavoro di A.M. RIVERA, La construc-
tion de la nature et de la culture par la relation homme-animal, in C. CALAME – M. KILANI (a cura di),
La fabrication de l’humain dans les culture et en antropologie, Lausanne, Payiot, 1999.



dui occidentali moderni immaginati come animali, leggi e rispetto della vita,
esperienze di lotta in gruppo contro la violazione della natura, nuove socialità
e nuove storie di vita segnate da etiche senza precedenti, basate sulla pratica
locale di temi astratti come la sofferenza animale e la sensibilità,

Cosa cambia leggendo queste pagine?
A me sembra tutto sommato che gli attori sociali che si oppongono e che

si cercano in queste pagine condividono alcuni nodi: tutti nascono dall’esi-
genza di dare risposte ai problemi di una globalizzazione violenta e ad ege-
monia industrial-mercantile occidentale che sta cambiando il pianeta. Sono
risposte sia generali (universaliste, giuridiche) che locali (associative territo-
riali). Sia i cacciatori che si riavvicinano per opporsi agli animalisti che li
braccano, sia gli animalisti che imparano a ‘annidarsi’ per ‘stanare’ i caccia-
tori, i raccoglitori di trofei che portano in casa le tracce di una uccisione che
li ha fatti superiori e che in questo si vedono simili agli antichi colonialisti e
ai cetnici, sono figli dello steso tempo e del bisogno di risposte complesse,
non lineari.Il tradizionale è un modo di rappresentarsi le proprie pratiche
nato in Italia verso la fine degli anni ’80, tra bisogni identitari e Fondazioni
bancarie, e l’invenzione della tradizione’ è pratica corrente, perché dovreb-
bero essere gli animalisti meno tradizionali dei cacciatori? Ma allora si può
dire anche viceversa.

Opporsi sull’onda di essenzialismi (la caccia è originaria, il diritto naturale
prevede il rispetto dei viventi..., la mia etnia è oppressa dal tempo dell’impero
Ottomano) non aiuta molto. Nella dimensione locale appaiono ragioni nuove
di trattativa su ciò che può unire anziché dividere, o sulla stanchezza di certe
prospettive di irrigidimento.

Diciamo che emerge in questi testi che la scena contemporanea è molto
complessa. Ad esempio che alcuni universalismi ideologici animalisti, tra-
sformandosi in gruppi di pressione, in gruppi pratici di controllo e soccorso,
con una loro socievolezza, diventino simili ai gruppi ‘tradizionali’, facciano
parte anch’essi del passato recente. Siano a loro modo culture popolari. Si
sono prodotte storie di vita radicate localmente e insieme globalmente e
non solo grida e leggi delle dodici tavole universalistiche Colpisce come dal-
la parte delle culture popolari storiche divenute anche interclassiste (la cac-
cia ad esempio) venga inasprito nel tempo un rapporto di ostilità con le nor-
mative di tutela degli animali, si creino quasi mondi antagonisti locali. Si
scelga di essere quasi fuori dalle leggi, come quando si criticano le norme
europee che ci impediscono di mangiare ‘il formaggio di fossa’ mentre elo-
giano l’Europa delle differenze e delle tradizioni: l’ossimoro è una pratica
legislativa.

Animalisti e cacciatori, nemici per statuto si trovano ad essere pur diver-
samente critici contro il ‘mercato’ e le legislazioni di tutela ‘astratte’, hanno
entrambi rapporti diventati concreti con territori reali. Intorno ad essi ci sono
‘sacche di resistenza’ alla cultura dell’appiattimento del mondo a immagine
dell’Occidente e della guerra con la quale ci si impone.
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Per un antropologo l’universalismo continua ad essere una filosofia povera
nel mondo globale, ma esso è un importante41 interlocutore nel ‘setting’ locale
quando sa dire cose chiare e concrete su temi specifici. E forse la strada, la
mossa ‘nuova’ del cavallo è immaginare un consorzio promiscuo di soggetti,
come mi sono state raccontate certe sedute attuali di etno-psichiatria: a discu-
te di un ‘paziente’ ci sono medici occidentali, etnopischiatri occidentali, scia-
mani locali, curatori locali, capi locali, anziani considerati saggi, e discutono in
vista di possibili accordi su cosa fare. Dato per noto che il loro modo di pen-
sare non avrà mai coerenze teoriche, essi cercano le congruenze pratiche.

In fondo anche la descrizione che Appadurai fa dei movimenti per la glo-
balizzazione dal basso ha quest’aria bizzarra, di nuove forme di alleanza tra
strani soggetti.

In una trattativa bizzarra e policromatica, un ‘tavolo’ di discussione con-
creta, mi sembra di vedere il sogno della ‘rinascenza animale-rinascenza dei
viventi’.

In un certo senso tutti gli attori sociali sono presi nel vortice ‘liquido’ della
globalizzazione, e costretti a cambiare continuamente posizione e misurasi su
terreni locali forti, perdendo universalismi e ricontrattando le loro identità.

Sono cosı̀ più visibili possibili mediazioni. Tavoli di trattativa ‘anche teo-
rica’. C’è spazio per logiche ‘fuzzy’ non basate su opposizioni binarie, logiche
sfumate e mediate, ricche di ‘pontes asinorum’.42

E cosı̀ anche io, in nome di un Rinascimento animale, o dei viventi, sarei
disponibile a sacrificare qualcosa dei pregiudizi, formatisi nella mia vita di
persona e di studioso, di cui qualcosa anche qui ho raccontato, a me per pri-
mo chiederei due passi indietro.per conquistare ai tanti interlocutori una di-
stanza di rispetto.

PIETRO CLEMENTE

Università di Firenze
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41 Quello degli scacchi che è pure un’altra immagine del rapporto uomo-animali, l’unica mossa
non lineare è animale.

42 È l’asino del ‘pons asinorum’ della scolastica medievale che consentiva il passaggio tra con-
cetti e figure. Io lo ho ritrovato a partire dagli studi dell’antropologo Leonardo Piasere in particolare
Il problema della comparazione dei sistemi di parentela, in A. BALISSERA (a cura di), Gli usi della com-
parazione, Milano, Angeli, 2003. Mi piace finire con due elogi animali nelle due ultime note: elogio
del cavallo e dell’asino, due ‘soggetti’ e ‘attori sociali’ e storici che sanno tantissimo su di noi e ci
conoscono da un sacco di tempo.


