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VOGLIA DI IMMORTALARE. POLISEMIA DEL TROFEO'

Aggiornamento

Ai tempi della prima redazione di questo testo non mi sarei mai aspettato che i trofei,
per non parlare delle pellicce, potessero tornare di moda. Oggi, come se il contenzio-
so con gli animali fosse ormai risolto, non c’é rivista di arredamento che non senta il
bisogno di proporre, tra i gadget ornamentali pit «divertenti», animali impagliati,
corna, zampe e altri resti anatomici.

All’epoca, mi sembrava giusto e normale utilizzare gli strumenti della sociologia
critica di Pierre Bourdieu o della (para)psicoanalisi di Walter Burkert e René Gi-
rard, per costringere il cacciatore ad ammettere un’ovvieta: le ragioni della sua pas-
sione non si riducono al gesto sportivo, alla passeggiata col cane, alla scampagnata
ludica, al ritorno a forme arcaiche di franca e virile «sociabilité masculine». Lo sce-
nario nel frattempo & cambiato e continuare a «smascherare» il cacciatore mi sem-
bra ormai un gioco puerile. Il cacciatore ¢ un sadico? Alcuni cacciatori possono
esserlo, risponde Eric Fromm (Anatomia della distruttivita umana, Milano, Monda-
dori, 1981) ma al pari di chiunque altro. Gli strumenti dei quali ci serviamo per
«inchiodare» il cacciatore alle sue responsabilita permettono infatti di ritrovare pul-
sioni analoghe nell’'universo dei suoi detrattori. Tendenze necrofile, fantasmi di do-
minazione, dirottamenti della sofferenza animale a fini narcisistici o spettacolari so-
no reperibili anche nel mondo «non-violento» degli amici degli animali, tra i quali
peraltro, secondo il padre della psicoanalisi, abbondano i «convertiti» «[...] la mag-
gior parte degli apostoli della pieta, dei filantropi e degli zoofili», scrive infatti Sig-
mund Freud, «proviene da piccoli sadici e tormentatori di animali» (S. Freud,
«Considerazioni attuali sulla guerra e la morte», in I/ disagio della civilta e altri sag-
gz, Torino, Boringhieri, 1971, p. 42).

Se attualmente «tirare sull’'amico degli animali» mi pare pit nobile che «tirare sul
cacciatore», & che 'opinione pubblica sembra ormai aver integrato (in superficie, cer-
to, e forse con scarse conseguenze sul piano concreto), il messaggio irenista, centrato
sul mito dell’arca di Noé, rilanciato da Disney ripreso da Sepulveda e dall’innumere-
vole schiera d’illustratori, scenaristi, moralizzatori, che ci aiutano a risolvere sul piano
immaginario le nostre contraddizioni in materia di alimentazione carnea e di sfrutta-

I Questo articolo riprende, modificandone alcune parti, I'articolo — “De 'embléme au porte-
manteau. Fastes et déboires du trophée de chasse”, in B. L1zET — G. RAvIs-GIORDANI (éds.), Des bé-
tes et des hommes, Paris, éd. du CTHS, 1996.
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mento (diretto o indiretto) delle risorse animali.? Altri, in queste pagine, metteranno
in luce i cambiamenti reali (giuridici, ontologici ecc.) di cui 'animale sta attualmente
beneficiando grazie ai contributi della scienza (che ne attesta la sensibilita e I'intelli-
genza) e all'impegno dei suoi difensori.

Ma l'urgenza dei problemi relativi ai diritti degli animali non deve distoglierci dalla
studio antropologico degli usi simbolici e psicologici cui 'animale, in quanto «significan-
te», «oggetto transizionale», «figura proiettiva» «pretesto e prestanome» ¢ 0ggi sottopo-
sto. In Francia, a parte qualche rara eccezione, I'etologia e la filosofia morale stanno rim-
piazzando I'etnologia.* Il discorso sulla condizione animale & gestito prevalentemente da
militanti che monopolizzano lo spazio mediatico escludendo dal dibattito gli autori che,
considerando I’etologo, il filosofo, il «protettore degli animali» degli attori sociali come
tutti gli altri, si permettono di indagare sulle loro motivazioni, sul loro universo simbo-
lico, sul loro vissuto, sul loro comportamento, in altre parole, sulla loro «etologia».’

Larticolo che segue risente ancora dei miei studi senesi,® e in particolare dell’in-
segnamento di Pietro Clemente che, all’epoca, insisteva molto sulla dialettica gram-
sciana: classe egemonica/classi subalterne. Come vedremo, nell’universo mentale del-
le plebi rurali (formula un po’ antiquata e vagamente classista, ma che rende bene
I'idea), il trofeo occupa una spazio altro rispetto a quello attribuitogli dalle élites ur-
bane e campagnole. La sua assenza, o le modalita della sua eventuale presenza, ci par-
lano di un altro modo, oggi perdente, di concepire I'animalita e, pit generalmente, il
rapporto con la natura selvaggia.

Penso che il ritorno dei trofei e delle pellicce, imitazione «plebea» di pratiche
ostentatorie legate all’'universo aristocratico, possa essere interpretato come un nuUoOvo

2 Anna Mannucci mi ricorda con una certa frequenza che non devo confondere animalisti, ami-
ci degli animali ed ecologisti. Ha ragione. I primi, per esempio, odiano essere confusi con i secondi (e
in particolare con Brigitte Bardot e, peggio ancora, con il suo fidanzato, safarista e amico personale di
Jean-Marie Le Pen). I terzi possono essere favorevoli ad una caccia ecologicamente corretta. Se mi
permetto di generalizzare ¢ che il discorso corrente sull’amore per gli animali (la doxa), pur abbeve-
randosi a queste diverse mammelle ideologico-motivazionali, ha ormai raggiunto una certa autono-
mia (quella, appunto, del senso comune, di cui gia Durkheim ci insegnava a diffidare).

3 Sviluppo questa problematica nel libro L’éloquence des bétes. Quand I'homme parle des an-
maux, Paris, Métailié, 2006.

4 Basti pensare al ruolo marginale concesso alla prospettiva etnologica (alle ragioni di chi con-
tinua a considerare gli animali come dei partners, certo, ma anche come degli strumenti e degli ali-
menti) nella recente (settembre 2007 - gennaio 2008) esposizione «Bétes et hommes» a La Villette di
Parigi (il gigantesco mattatoio cittadino trasformato in spazio espositivo — il bel rosso sangue delle
strutture metalliche ne ricorda la funzione originaria) — e riaperto recentemente, ironia della sorte
e nuova manifestazione di «commedia dell'innocenza», con un allestimento dedicato appunto agli
animali. Va pero subito precisato che anche all'interno del mondo degli etnologi, afflitti, oggi, dalla
sindrome della «cittadella assediata» e da una certa difficolta di rinnovamento dei quadri metodolo-
gici e concettuali, assistiamo a tentativi di censura di colleghi e rivali in nome dell’ortodossia disci-
plinare. Riflettere a lungo sulla sofferenza animale (predazione, mattatoi, carnivoreita) puo avere ef-
fetti catartici e indurci alla bonta. Verso la fine dell’Ottocento si temeva invece che una contiguita
prolungata con scene di mattanze e altre macellazioni potesse riattivare, «per simpatia» come diceva
Frazer, le componenti «viscerali» della nostra personalita.

5 Propongo di “etologizzare” e “‘etnologizzare” I'etologo (ma anche I'antropologo, naturalmen-
te), nell’articolo “on line” “Taxinomies sentimentales classer, déclasser, reclasser”, http://hal.archi-
ves-ouvertes.fr/dog/00/27/75/72/PDF/Taxinomies-sentimentales.

6 E a Pier Giorgio Solinas che devo la mia prima lettura di Girard, oggi parzialmente «riabili-
tato» dall’etnologia francese, ma sottoposto per anni ad un autentico ostracismo.
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episodio della lotta per la legittimita sociale: 'esposizione di cadaveri animali a fini
ornamentali diventa legittima se I’espositore & dalla parte dei «buoni» (ama la natura,
detesta i cacciatori ecc). Questa lotta passa oggi attraverso la gestione del discorso sul
benessere animale, un discorso marcatamente evoluzionista che tende a ridurre le dif-
ferenti forme di sfruttamento e di messa a distanza dell’animale nelle societa tradizio-
nali ad altrettante forme di barbarie.”

Riabilitato e umanizzato (ma in quanto protesi e riflesso del suo proprietario o del
suo protettore) I'animale contemporaneo & una specie di trofeo vivente. Ripulito, cu-
rato, lustrato, disinfettato e spesso privato delle sue capacita riproduttive (ma a fin di
bene, s’intende), 'animale «new-look» ¢ la per ricordarci I'inumanita dei cacciatori,
dei macellai, dei vivisezionisti (per non parlare dei toreri) e, per contrasto, I'umanita
del suo padrone.

Vestigia molto moderne

Qualche anno fa, mentre visitavo una mostra di trofei in compagnia di un
cacciatore trentino, un partecipante entusiasta ci ha segnalato un trofeo di cer-
vo che a sentire lui era «grande e bello come un albero di natale». Il mio ac-
compagnatore ha freddamente replicato: «Eccone un altro che non ha ancora
capito che il trofeo ¢ soprattutto un documento scientifico». E ha subito ag-
giunto: «Un riproduttore del genere andava senz’altro risparmiato».

Questo episodio illustra in poche parole lo spirito «scientifico» che carat-
terizza le esposizioni odierne. L’orgoglio del conquistatore di medaglie d’oro
non ¢ piu d’attualita: ogni esemplare merita di essere conservato come testi-
monianza delle condizioni biologiche del branco da cui proviene. Si custodi-
scono dunque con altrettanto interesse i trofei pluridecorati, le corna senza
ramificazioni del capriolo assassino (chiamato cosi perché, lottando o giocan-
do, pianta le due punte, prive di fermo, direttamente nel corpo dei propri ri-
vali), la mandibola di una femmina o di un cucciolo trovati morti, la «cuffia»
deforme di un soggetto afflitto da disfunzioni ormonali. Il cacciatore non cac-
cia pit: cura una popolazione di ungulati, svolge un compito altamente eco-
logico.

Che delusione per 'etnografo in cerca di vestigia folkloriche. Credeva di
aver messo le mani su una succosa sopravvivenza, gravida di risonanze paleon-
tologiche, ed eccolo confrontato a degli oggetti non meno neutri ed asettici
(nelle intenzioni degli organizzatori), delle calotte craniche collezionate dai
criminologi della scuola lombrosiana. Ma non tutto ¢ perduto. Basta infatti
uscire da questi gabinetti scientifici improvvisati e frequentare le abitazioni,

7 Nota vagamente ironica. Propongo un tema per il prossimo numero di Lares: «Amore per gli
animali e darwinismo sociale». E come sottotitolo: «La lotta della parte evoluta della popolazione per
I’emancipazione morale delle classi laboriose». Nel mio articolo tenterd di dimostrare che i dolico-
cefali biondi amano e rispettano gli animali mentre i brachicefali, notoriamente piu rozzi e materia-
listi, pensano solo a mangiarli.
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i bar e altri locali pubblici, per rendersi conto che malgrado la nuova defini-
zione, il trofeo continua ad assolvere funzioni simboliche e psicologiche di tut-
to rispetto. Possiamo interrogare questo oggetto dal punto di vista etnografi-
co, chiedendogli di rivelarci le sue variazioni in rapporto al contesto culturale
e sociale. Possiamo invece interrogarlo in una prospettiva antropologica ed
esplorare le continuita, le ricorrenze, gli orientamenti generali. Comincero dal-
la dimensione etnografica, precisando che i dati cui faccio riferimento sono
stati raccolti in tre zone diverse delle Alpi italiane.®

I/ trofeo come oggetto etnografico

La prima sorpresa, visitando le case dei cacciatori alpini — parlo dei piu an-
ziani, visto che gli altri, guadagnati alla causa della caccia/gestione presentano
un profilo molto diverso — ¢ la rarita dei trofei di camoscio. Tanto nelle Prealpi
venete che nel Trentino o nelle Alpi valdesi del Piemonte, una stessa tendenza
sembra in effetti delinearsi: se nelle case dei notabili la presenza di questi resti
inanimati & relativamente frequente,” nelle abitazioni piti modeste, anche quel-
le dei cacciatori piti rinomati, i trofei sono spesso assenti (e non mi riferisco
soltanto alle teste impagliate, la cui imbalsamazione ¢ costosa, ma anche ai sem-
plici crani). Al loro posto troviamo piuttosto delle riproduzioni: statuine di
camosci in legno scolpito (acquistate in qualche negozio di souvenirs), trofei
miniaturizzati (in peluche, plastica o materiali di altro genere), cartoline a
soggetto animale, oleografie di argomento venatorio. Qual ¢ la ragione di que-
sta apparente anomalia? Le spiegazioni locali non mancano. C’é chi insiste sul
fatto che per i valligiani il camoscio era principalmente una risorsa alimentare.
Conservarne le spoglie, da questo punto di vista, non avrebbe avuto pit senso
che conservare quelle di una capra. Nelle Alpi venete, quando ho posto la do-
manda, mi é stato chiesto ironicamente che interesse ci fosse ad attaccare al
muro dei «pezzi di carogna». In Piemonte, sullo stesso registro, mi hanno de-
scritto un metodo infallibile per identificare I’origine sociale dei bracconieri: se
hanno lasciato sul posto il corpo del camoscio (se cioé non si sono tenuti che la
testa) si tratta di cittadini. Se si sono sbarazzati della testa e della carcassa per
portare via soltanto la carne, allora abbiamo a che fare con dei valligiani. Un’al-
tra ragione evocata spesso per giustificare questo tendenziale disinteresse per il
trofeo riguarda la logica di prelievo: «Quando cacciavamo in battuta», mi di-
ceva un informatore trentino, «l’animale apparteneva a tutti i membri della
squadra. Nessuno, in linea di principio, avrebbe potuto reclamarne il trofeo,

8 Si tratta delle Alpi venete (con particolare riferimento alle Prealpi bellunesi), delle Alpi pie-
montesi (Val Chisone e val Germanasca), e delle Alpi trentine.

9 Ma anche tra i guardiacaccia e gli accompagnatori piti 0 meno professionali, per ragioni di
emulazione, oltre che commerciali, che non ho la possibilita di dettagliare in questa sede.
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e ancor meno degli altri 'autore del tiro, dato che i veri protagonisti di questo
tipo di caccia erano cani e battitori». Oggi, con la proibizione della caccia in
battuta per gli ungulati (camoscio, cervo, capriolo...) e la diffusione della cara-
bina con cannocchiale (che permette di sorprendere la vittima da lontano, in
campo aperto, senza piu alcun bisogno di snidarla e di spingerla verso i caccia-
tori appostati), il rapporto con I'animale si & individualizzato: il cacciatore pud
cosi parlare del «suo» camoscio in tutta legittimita.'°

Per il momento la mia ricerca non permette di confermare le interpreta-
zioni autoctone (molto convincenti nel loro «materialismo»). Numerosi indizi
lasciano tuttavia intravvedere, a fianco delle spiegazioni pratiche, la pertinenza
di una lettura centrata su ragioni piu astratte. Perché i valligiani delle Alpi ita-
liane avrebbero (avuto) la tendenza a non conservare i trofei nelle proprie abi-
tazioni? Sul piano psicologico saremmo tentati di rispondere: perché non ne
hanno bisogno. La conservazione delle spoglie dell’animale ucciso — ne ripar-
lero pit avanti — nasconde in termini pit o meno espliciti un tentativo di ri-
parazione, un discorso postumo sull’opportunita della messa a morte. Nella
misura in cui la caccia contadina non rinnega, ed anzi rivendica apertamente
la motivazione alimentare (che non ¢ certamente I'unica), questa esigenza di
sublimazione, di riconciliazione immaginaria diventa meno pressante. In que-
sto senso, potremmo affermare che il cittadino, nel suo divorzio dall’ideologia
rurale, ¢ in certo modo costretto a valorizzare il trofeo per dare un senso al-
I’abbattimento. Il contadino, per proteggersi psicologicamente, dispone di al-
tri mezzi: gli stessi, forse, che gli permettono di accedere senza rimorsi alle
carni del suo bestiame.'!

10 Tnutile precisare che anche 'aumento dei camosci verificatosi nel corso degli ultimi decenni
gioca un ruolo notevole: si colleziona, si compara, si sviluppa una sensibilita gestionale a partire dal
momento in cui ¢’¢ qualcosa da gestire. Ricordiamo inoltre che in passato la maggior parte dei con-
tadini ‘economizzava’ sulla licenza di caccia: esibire un trofeo nella propria casa, in questo caso, sa-
rebbe stato autolesionistico. Ma vanno anche prese in considerazione alcune ragioni relative al rap-
porto tra legislazione venatoria e statuto della selvaggina. Nei paesi sottoposti al diritto germanico, in
cui l'accesso alla selvaggina ¢ subordinato al possesso della terra, il trofeo & un prodotto del fondo
(allo stesso titolo dei frutti e degli ortaggi che vengono esposti ai concorsi agricoli). In virtu di questo
fatto, potremmo dire che ha gia un proprietario, una destinazione. Nei paesi in cui vige il diritto ro-
mano la selvaggina ¢ in vece res nullius, il che sottintende un punto di vista diverso sul valore delle
bestie selvatiche: la selvaggina non & un bene in sé, lo diventa (se qualcuno la rivendica), in seguito
alla sua occupatio. Sui rapporti tra diritto di caccia romano e germanico, per una versione sintetica
decisamente istruttiva, si vedano in particolare la voce ‘Caccia’ del Digesto e A. Di Berenger (1859-
1863).

11 T’uccisione degli animali domestici (buoi, pecore, capre ecc. che in numerose regioni euro-
pee hanno condiviso per lungo tempo lo stesso tetto con il loro padrone), costituisce un evento cri-
tico che, per essere superato, richiede una protezione psicologica adeguata (un sistema di atteggia-
menti, di ruoli, di discorsi istituzionalizzati destinati a legittimare la separazione ineluttabile. Sul tema
v. J.-L. DURAND, 1986 0 Y. VERDIER, 1979). In ambito rurale, I’argomento utilitarista che rende mo-
ralmente abbattibili questi «vicini» del contadino sembra altrettanto efficace, e a maggior ragione,
nel caso della selvaggina. Nel corso delle mie inchieste nelle Alpi italiane mi sono spesso imbattuto
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Le bestie selvatiche? Che restino fuori

Ma questa resistenza ad ospitare tra le mura domestiche i resti mummifi-
cati di un erbivoro selvatico suggerisce anche altre riflessioni. Quando ci ac-
costiamo al mondo tradizionale & opportuno non perdere di vista il sostrato
religioso che impregna le mentalita e informa 'esperienza quotidiana (consta-
tazione ovvia, questa, che gli studi di antropologia della caccia tendono un po’
a trascurare). Ora, sul piano dell’ortodossia religiosa, € lecito supporre che il
fatto di accogliere in casa queste specie di «reliquie pagane», questi antagoni-
sti del crocifisso e dell’olivo benedetto, possa suscitare qualche perplessita.'?
Virtd cristiana e passione per la caccia, si sa, non sono molto compatibili.
Questo ¢ il messaggio dei cacciatori toscani che salutano 'abbattimento del
cinghiale al grido di «Vivamaria» (F. Nobile, 1979), denunciando cosi, in
una sorta di antifrasi, i pericoli spirituali associati all’esperienza venatoria. E
quanto ci insegna il folklore alpino, con le sue storie di camosci demoniaci
che si impossessano del cacciatore che diserta 'orizzonte domestico (A. Nar-
do Cibele, M. Savi Lopez). E la lezione che ci impartiscono i cervi di sant’Eu-
stachio e di sant’Uberto, con la croce redentrice che sovrasta le corna.

Anche sul piano strettamente simbolico la presenza di bestie imbalsamate
all'interno della casa pud porre qualche problema: per degli uomini che pas-
sano le loro giornate nei campi, costantemente alle prese con la natura incal-
zante, introdurre delle porzioni di selvaggina rinsecchita ¢ come aprire le por-
te a un emissario del mondo naturale confondendo cosi i limiti tra domestico e
selvatico.'® Se il camoscio vuole entare lo faccia pure. Ma a pezzettini, sotto
forma di attaccapanni, di manico di coltello, di bottone o di pennacchio.'*
Lo si accetta, ma dopo averlo debitamente trasformato.

negli estremi di una filosofia della messa a morte incentrata sul principio del “#zors tua vita mea”. «E
naturale, ¢ la legge del pit forte», osserva qualcuno: «Il pesce grande mangia il pesce pit piccolo».
Oppure «Perché dovremmo impietosirci per delle bestie selvatiche quando dobbiamo misurarci ogni
giorno — il che & ben pitl penoso — con la soppressione dei nostri animali domestici?» (DALLA BER-
NARDINA, 1988, 1991).

12 Molto eloquenti, a questo proposito, le riflessioni di Hannelore Zug Tucci sull’ostilita cristia-
na verso la caccia e cfr. H. ZuG Tucct, La caccia da bene comune a privilegio, in «Annali della Storia
d’Ttalia», vol. 6, Torino, Einaudi, 1983.

13 Questa esigenza di messa in ordine simbolica, come ci insegnano gli storici, non ¢ un’esclu-
siva delle societa esotiche. «D’altra parte», scrive ad esempio Keith Thomas a proposito dei contadini
dell'Inghilterra preindustriale, «Sembra proprio che la ragione per cui numerosi eventi naturali erano
considerati come di cattivo auspicio, fosse che sembravano sconvolgere le categorie di ‘selvatico’ e di
‘domestico’ attorno alle quali gravitava una parte tanto cospicua del pensiero popolare. Era sempre
inquietante vedere delle creature selvatiche sconfinare sul dominio degli uomini [...]» (1985, p. 99)
mia trad. dalla versione francese.

14 1] Bart, come lo chiamano in Germania, ricavato da un ciuffo di peli dorsali.
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A vittima collettiva religuiario collettivo

La tendenza del contadino a conservare questi frammenti di bestia selva-
tica lontano dal focolare domestico sembra suffragata da almeno un paio di
fatti. I1 primo, evidente, & che la destinazione ‘naturale’ dei trofei ¢ stata
per lungo tempo il luogo pubblico, che si tratti di bar, di osterie, di rifugi (co-
me a conferma del principio che una preda collettiva, anche sul piano visivo,
va consumata collettivamente). L altro fatto, piu recente, € che i cacciatori di
origine paesana che si fanno costruire una casa, tendono a riservarsi una stan-
za (vicina al garage, chiamata cantina o taverna) in cui ricevore gli amici. E in
questa specie di camera di decompressione, situata tra I'interno e ’esterno, tra
pubblico e privato, che accatastano i loro trofei.'

Tutto sembra chiaro, dunque: piti aumenta la prossimita con il mondo
naturale, pit una presa di distanza si rivela necessaria. I notabili, sufficiente-
mente lontani dal lavoro dei campi per non temere incresciose identificazio-
ni, si circondano di carcasse animali (i nobili, del resto, lo hanno sempre fat-
to); ' i contadini, professionalmente troppo vicini all’'universo animale, sono
costretti a rinunciarvi. In casa loro, della bestia, di questo doppio in carne ed
ossa di cui € stata occultata ogni traccia corporea, non rimane in definitiva
che I'insegna.'’

15 A questo proposito, per restare sul piano simbolico, non va dimenticato che se I'interno della
casa & convenzionalmente il regno della donna, & del tutto comprensibile che queste insegne maschili
siano confinate in uno spazio liminale.

16 Sui rapporti tra regalita, diritto di caccia e selvaticita si veda, tra gli altri, R. MARIENSTRAS, 1981.

17 Che dire allora, mi ¢ stato fatto notare, delle teste di cinghiale che si ritrovano nelle case pro-
venzali? Se la mia ipotesi & fondata (se & vero che i contadini della campagne mediterranee, prima
degli sconvolgimenti degli ultimi decenni, non avevano 'abitudine di tenere i trofei a casa propria),
queste teste impagliate dovrebbero costituire un fatto relativamente recente (un imprestito aristocra-
tico da un lato, un fenomeno di folklorizzazione, genere “‘santons de Provence”, dall’altro). Pii ‘ar-
caica’ sembra invece 'usanza che ho personalmente osservato in alcuni villaggi provenzali (Ansouis e
Jouques tra gli altri), di inchiodare a un portone le zampe dei cinghiali abbattuti dalla squadra locale
— il che, sia detto per inciso, sembra rispettare il principio del rapporto tra trofeo e spazio pubblico
che ho appena segnalato. Se ci spostiamo in Corsica, dove la penetrazione dell'ideologia venatoria
ufficiale non segue gli stessi ritmi che in Provenza, 'assenza di trofei balza agli occhi. Nella region
del Nebbio, in cui ho condotto una ricerca alcuni anni fa, non ho visto qualche testa impagliata
che nei ristoranti. «A Lumiu in Balagna», mi diceva Jean-Luc Alberti, un ricercatore corso che svolge
la propria indagine in questa zona, «il trofeo di caccia non esiste. Uno soltanto, una testa di cinghiale,
troneggia sul muro centrale del bar, sede dell’Associazione dei cacciatori locale, ma da meno di cin-
que anni». Un’altra ricercatrice corsa, Félicienne Ricciardi, mi ha confermato di non aver mai visto
trofei di caccia in un’altra parte dell'Isola: la valle del Taravo. E lecito supporre — ma non si tratta per
il momento che di una pista da esplorare — che questa situazione sia stata piuttosto corrente tra i
contadini mediterranei nel loro complesso (credo del resto che anche tra i ‘nordici’ sarebbe il caso
di esaminare il fenomeno un po’ pil attentamente).
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I drammi dell’ aia

11 principio che ho appena enunciato sembra abbastanza plausibile, per
non dire logico e prevedibile. Purtroppo, devo rendere conto di un certo nu-
mero di fatti che tendono ad invalidatlo.

Nella casa del paesano alpino, in effetti, anche li dove i crani dei grandi
ungulati mancano del tutto, é facile imbattersi in un altro genere di esemplari
naturalizzati. Gli animali, dunque, non sono completamente assenti da questo
orizzonte (ma a partire da quando le cose stanno cosi?). Il repertorio di questo
insieme zoologico ¢ facile da circoscrivere. E composto da uccelli colorati, in
particolare la ghiandaia, il picchio rosso, il picchio verde, I'upupa, talvolta an-
che fringuelli e cardellini. A fianco dello scoiattolo, associato a pigne e noccio-
le, troviamo i «nocivi» da pelliccia: martora, faina, donnola e volpe. Anche i
piccoli rapaci, sia diurni che notturni, sono ben rappresentati. Relativamente
comuni sono i soggetti albini, delle specie pili eterogenee, ma anche gli anima-
li insoliti, rari, catturati per caso nella regione (palmipedi, trampolieri, talvolta
anche uccelli esotici). Se il fagiano di monte (tetrao tetrix) e il gallo cedrone
(tetrao urogallus) sono a volte presenti (ma mi piacerebbe poter datare I'ori-
gine di questa usanza), il resto della selvaggina compare ben poco.

Come giustificare queste preferenze che, in ragione della loro coerenza e
del loro ricorrere, posseggono i tratti di una scelta collettiva? In attesa di ap-
profondire le motivazioni indigene limitiamoci a interrogare questo materiale
dall’esterno. Quali sono i criteri oggettivi, immediatamente visibili, che presie-
dono alla decisione di naturalizzare delle specie scartandone altre?

11 dato pit evidente ¢ che si impagliano gli animali che non vengono man-
giati.'® Si tratta di animali relativamente piccoli la cui somiglianza con 'uomo
¢ piuttosto remota (somigianza che € invece ben piti pronunciata tra i grandi
erbivori, come hanno messo in risalto gli specialisti del sacrificio animale (Bur-
kert 1981, pp. 33-34, per esempio). Nella scelta del picchio o della ghiandaia
vediamo all’opera motivazioni estetiche, le stesse, forse, che spingono la gente
di campagna a decorare l'interno delle case con piume di pavone, ventagli
sgargianti, conchiglie di madreperla e vetri di murano. Lo stesso pud dirsi
per gli albini, salvati dall’oblio in ragione della loro rarita e del loro carattere
tendenzialmente mostruoso (si conserva quel che é eccentrico, quel che mera-
viglia tanto per la sua piccolezza che per la sua rarita, per la sua grazia che per

18 Qualche frammento di intervista con Mauro Dal Pont, un cacciatore della provincia di Bel-
luno, potra aiutarci nella comprensione di questo fenomeno. «Quando si parla di trofei, bisogna dire
subito che... cosa si conserva dell’animale? Le corna. E perché? Perché come diceva un mio amico,
con le corna non si fa brodo, perché se si potessero mangiare, non ci sarebbero collezioni di corna
[...]. E non costano niente. L’uccello, invece, se lo faccio impagliare ho qualche problema per man-
giarlo. Dunque gli uccelli... si vedono dei rapaci. Perché? Perché il rapace non si mangia. [...]. Per il
fagiano di monte, per esempio, quelli che mettevano le piume sul cappello, che mettevano la coda
ecc. Conservavano soltanto la coda. Perché in ogni caso con la piuma...».
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la sua bruttezza, in base a criteri per certi versi affini alla sensibilita barocca).
Per i nocivi le cose si complicano. Da un lato possiamo avanzare I'ipotesi che
la loro conservazione sia legata anche in questo caso a valutazioni di ordine
estetico. Limbalsamazione ricicla e recupera, captando il fascino proverbiale
della civetta, lo sguardo ipnotico del gufo, la potenza minacciosa degli artigli e
del becco del falco. Ecco come ricavare vantaggi estetici a partire da carcasse
altrimenti inutilizzabili. Ecco come ottenere del bello a partire dall’inutile.
Questa stesso criterio pud giustificare la naturalizzazione degli animali da pel-
liccia, che si tratti della donnola, con le sue forme minute, della martora, dal
corpo contorto e allungato come quello di un serpente, o della volpe, la cui
presenza nelle abitazioni € tuttavia piu rara. Potremmo anche supporre che
questi animali beneficino di uno statuto particolare in virtt della loro pelliccia
molto pregiata. Da questo punto di vista, la loro presenza nelle case sarebbe
legittimata dal loro valore commerciale: non si ospitano dei mammiferi qual-
siasi, ci si limita ad esporre i piti ricercati, quelli concupiti dai mercanti e de-
stinati ai pellicciai della citta (non dimentichiamo che una pelle di martora,
fino a non molti anni fa, valeva quanto un mese di salario). Anziché ridurre
la distanza dal mondo animale, paradossalmente, circondarsi di questo genere
di soprammobili permetterebbe in qualche modo di aumentarle (di situarsi
dalla parte di chi non ha bisogno di vendere, di chi possiede dei beni pregiati).

E tuttavia, se procediamo nell’analisi e ci interroghiamo sulla posa in cui
queste bestie vengono immortalate, vediamo delinearsi altre motivazioni. L’ar-
te del tassidermista enfatizza la loro ferocia. La posizione privilegiata & quella
del predatore in azione. Negli allestimenti pit espliciti la volpe stringe tra le
mascelle un leprotto appena sottratto alla comunita dei cacciatori. Lo scoiat-
tolo addenta una noce; la faina una gallina, il tasso una pannocchia di grano-
turco. Si direbbe che tutti questi «nocivi», in fin dei conti, siano stati ritratti
nell’azione stessa che ha reso legittima la loro eliminazione. In questo senso
ogni nocivo impagliato riassume la storia di una minaccia allo spazio domesti-
co, di un confronto da pari a pari (i confronti venatori sono sempre egualitari,
come cerco di dimostare altrove'?), e di una vittoria meritata. Fissando per
sempre il colpevole a fianco delle prove del delitto, I'imbalsamazione peren-
nizza questo insieme.

1] diritto di comparare
Come in un film giallo, anche qui le condizioni di trattamento del cadave-

re ci informano sullo statuto sociale e sull’origine degli assassini. Non c¢’¢ dun-
que ragione per ridurre questa differenza di atteggiamenti a un conflitto tra

19 Cfr. S. DALLA BERNARDINA, L’utopie de la nature. Chasseurs, écologistes, touristes, Paris, Ima-
go, 1996.
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«veri cacciatori» (quelli che onorano il corpo della vittima) e ‘macellai’. Ogni
attore ha delle motivazioni culturali che vanno chiarite.?® Perché conservare
con cura la carcassa di un antagonista del bestiame? — si domanda il contadi-
no. Meglio inchiodare i suoi resti alle porte dei fienili nel ruolo di spauracchi.
Meglio ricavarne dei «cippi» simbolici per tenere i selvatici (e la selvaticita)
alla debita distanza (visto che ¢é essenzialmente la dimensione domestica,
non abbiamo paura dei truismi, che sta al centro delle preoccupazioni rurali).
Come non conservare le tracce dell'incontro fortuito con un cosi nobile anta-
gonista, questa ipostasi della natura incontaminata — si domandano i collezio-
nisti di trofei — tantopiu che la carne di questa creatura ammirevole non ci
interessa affatto? Da questo punto di vista, assenza o presenza del trofeo sem-
brano testimoniare di due etiche divergenti: quella del cittadino, che alla stre-
gua dei nobili (di cui mutua la logica) ‘adora’ le bestie selvatiche; quella del
contadino che caccia queste stesse bestie nel doppio senso della parola (da
un lato preleva, dall’altro respinge, scaccia). Abbiamo visto come a questa dif-
ferenza di atteggiamento corrisponda un divario estetico non meno marcato:
da un lato una poetica del sublime che enfatizza i momenti ‘eroici’ del ‘dram-
ma venatorio’, dall’altro una poetica campagnola, ‘minimalista’, che si limita a
riportare i piccoli drammi del cortile.

Li dove avremmo immaginato un cacciatore ‘generico’ alle prese con le
spoglie della sua vittima, in definitiva, lo sguardo etnografico rivela una plu-
ralita di soggetti storici animati da motivazioni diverse. L estetica dei trofei, la
loro distribuzione nello spazio sociale e geografico, ci inseghano che le cose
cambiano a seconda che lattore sia notabile o bracciante, cittadino o rurale.
Tutto questo € molto istruttivo. Ma ci basta? L’operazione opposta, che con-
siste nell'interrogare la fenomenologia del trofeo a partire dalle numerose con-
tinuita sarebbe dunque illegittima? In altre parole: comparare per differen-
ziare & necessariamente piu ‘scientifico’ che comparare per cogliere delle
somiglianze? Potrei rispondere con una provocazione, chiedendo cosa resta
dell’antropologia quando, privata del diritto alla comparazione, ci propina

20 Non dimentichiamo che la filosofia della caccia come ‘raccolto’ — un leitmotiv (apologetico)
immancabile nei manuali contemporanei, ripreso talvolta con un entusiasmo un po’ acritico dagli et-
nologi che si occupano di questo argomento — non ha il monopolio della razionalita. Nei miei studi
“L’invention du chasseur écologiste...” (1989) (v. in particolare il paragrafo “Ramasseurs de cha-
mois”: 131), “Hédonistes et ascétes...” (1988) e “La disparition du gibier comme métaphore de I'a-
pocalypse” (1988) (per la versione italiana v. I/ miraggio animale nell’edizione del 1988), ho cercato
di dimostrare che I'atteggiamento da ‘macellaio’ attribuito al cacciatore mediterraneo corrisponde a
una scelta culturale del tutto coerente. In queste ricerche, a fianco del principio relativamente ben
noto della caccia come ‘raccolto’ segnalavo Iesistenza di una logica pit vicina alla caccia come ‘rac-
colta’, insistendo sulle ragioni ideologiche e funzionali che giustificano questa opzione, (nessun inve-
stimento, né progettazioni di sorta, dunque, ma semplice accaparramento occasionale). Ho ripreso
questo tema in “Pour une ethnologie des frontiéres en milieu alpin” (1944). Quel che importa sot-
tolineare qui, € la coesistenza di due logiche divergenti, e non di una logica da un lato e di una “il-
logica” (di un’incontinenza pulsionale del genere “alle origini del processo civilizzatore”) dall’altro.
Di qui la constatazione seguente: perché ci si dovrebbe circondare di carcasse naturalizzate li dove gli
animali selvatici sono considerati un ‘disvalore’?
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lo stesso discorso della storiografia evenemenziale.?! Cerchero piuttosto di
mostrare come il ricorso a un approccio fenomenologico che ponga (momen-
taneamente) tra parentesi la specificita dei contesti storici, permetta di rinve-
nire delle somiglianze significative proprio dove i soggetti culturali pretendo-
no di fondare la loro diversita.

Eufemizzare la violenza non significa eliminarla

E il cacciatore stesso, a dire il vero, che ci invita a compararlo al suo ante-
nato preistorico. Nella sua duplice strategia per giustificare una passione di
giorno in giorno piu criticata, se da un lato si presenta come un tecnico dell’am-
biente (v. Fabiani, 1988), dall’altro non esita a dipingersi nel ruolo di un ‘drui-
do’ che, nella ieraticita dei suoi gesti, rinnova il legame con un passato in cui i
cacciatori ‘rispettavano le loro prede’. Nei due casi, il risultato ¢ lo stesso: che la
caccia sia ‘scienza’ oppure ‘religione’ (la metafora militare, oggi, non & piu di
gran moda), il cacciatore ne esce moralmente assolto. In un contesto saturato
dal discorso scientifico o religioso la violenza dell’atto predatorio si riduce a
un dato non pertinente. Che sia uno specimen da laboratorio oppure una reli-
quia, il trofeo ci informa sulla fondatezza dell’azione che lo ha ‘prodotto’.

Potremmo obiettare al cacciatore che la continuita di questi ‘culti’ & ben lun-
gi dall’essere garantita. Persino in paesi come I’Austria, che tenderemmo a con-
siderare la culla, insieme ad altri paesi nordici, di questo insieme rituale, la con-
servazione metodica dei trofei &€ un fenomeno relativamente recente e preso in
prestito al mondo aristocratico: «L.’usanza di una collezione regolare di trofei da
parte del loro titolare», possiamo leggere in un manuale austriaco «non comin-
cia che intorno alla meta del secolo scorso — fenomeno cui ha contribuito, alla
stregua di altre usanze, I'istinto imitativo che spingeva 'uvomo modesto dell’epo-
ca, il neo-cacciatore borghese, a fare come i grandi che decoravano i muri dei
loro castelli con i trofei di caccia (p. 100). [...] I giudizio di valore che esprimia-
mo oggi sul trofeo trae la propria origine da varie cause. E certo che nella loro
forma e maniera attuali i trofei sono recenti. Se ne trovano pochi nel Medioevo
perché fino all’eta barocca non si abbattevano molto volentieri che i Basthirsche
facili da catturare (Alla faccia della caccia-raccolta dei paesi nordici, sia detto per
inciso). Di conseguenza, nella maggior parte dei casi, non si conservavano i trofei
che quando erano manifestamente possenti o mostruosi. La raccolta di trofei,
stando alla letteratura europea dell’epoca, sembra non essersi difusa che dopo
il 1700. Ma anche li, soltanto in maniera sporadica» (Engelbert Hager, Karl Ki-
slinger, Jigerbrauch, 1981, pp. 99-100) (nostra trad.).

21 Mi sembra del resto che la specificita della disciplina risieda ben pit nel suo tesoro di esempi
esotici da confrontare con i nostri che nel metodo induttivo o nella conclamata “Osservazione pat-
tecipante”.
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Ecco un classico esempio di invenzione della tradizione, potremmo conclu-
dere. Ma seguiamo il nostro druido moderno nel suo desiderio di essere para-
gonato a un cacciatore primitivo e vediamo dove il suo abbinamento ci porta.
L’obbiettivo di questo paragone, beninteso, ¢ di attribuire al praticante attuale
quella stessa pzetas, quella stessa riconoscenza affettuosa che il cacciatore pri-
mitivo riservava ai propri «partners» animali. Chi perd esamini la letteratura
consacrata al cacciatore-raccoglitore con attenzione, si rendera facilmente con-
to che le condotte di quest’ultimo sono meno univoche, e soprattutto meno
«empatiche» di quanto comunemente si creda. L’insieme rituale che Karl
Meuli ha battezzato “commedia dell'innocenza” & comunemente interpretato
come una riparazione simbolica che fa seguito ad una soppressione reale, do-
lorosa ma inevitabile. Ora, considerando questo rituale nei dettagli, appare in-
vece evidente che a fianco delle pratiche espiatorie il cacciatore trova anche il
tempo per esercitare sul corpo della vittima tutta una serie di gesti ben poco
umanitari. E il caso degli Ostiaki, riportato da Frazer, i quali «[...] riempiono
di paglia la pelle dell’animale, e dopo aver celebrato la loro vittoria con canti di
scherno, sputano sulla pelle e prendendola a calci la mettono dritta sulle gambe
posteriori “e per parecchio tempo le prodigano tutta la venerazione dovuta a
un nume tutelare”» (1922) 1976, p. 804.

Distruzione da un lato, riparazione dall’altro. Questa stessa ambiguita &
segnalata da Walter Burkert a proprosito dei “rituali di castrazione”: «Un al-
tro ritmo di annientamento e di riparazione puo derivare dalla accentuazione
sessuale di lotta e uccisione. Nella lotta umana intraspecifica la furia distrut-
trice, acuita da gelosia sessuale, punta alla virilita dell’avversario: la persona
uccisa viene nel contempo castrata. In guerra questo fatto si & continuamente
presentato fino ai giorni nostri; un elemento primitivo dell’istinto di lotta sem-
bra qui esplodere. Esso pud trasmettersi senz’altro alla ‘lotta’ del cacciatore
con I'animale preda [una nota, qui ricorda che nel sacrificio dell’elefante,
tra i Pigmei, I'ablazione e il sotterramento del membro riveste un ruolo molto
importante]. Gli organi sessuali maschili dei mammiferi sono senz’altro per-
spicui nel loro significato: stimolano I'aggressivita. Nel tagliare e nel distribui-
re la preda, a essi viene riservato un trattamento particolare. Certo ¢ che i riti
di castrazione giocano un ruolo importante nel sacrificio. Essi rimangono co-
mungque nella sfera dellindicibile’, dell’arreton, al punto che solo in casi ec-
cezionali e per pura combinazione ne abbiamo notizia. Da una crudele battuta
di Marziale apprendiamo che il capro sacrificato a Dioniso, al momento del
colpo mortale inferto con la lama, viene castrato da un secondo aiutante; la
pseudomotivazione fornita, cioé che la carne perderebbe in tal modo il puzzo
di becco, e diventerebbe commestibile, dimostra che si procedeva in questo
modo per ogni sacrificio di capro sia per Dioniso che per Afrodite» (1981,
pp. 63-64).*2

22 Questo sfruttamento ambivalente dei resti del vinto € ancora pit manifesto quando concerne
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_ Questi atteggiamenti, nella loro ambiguita, si prestano a numerose letture.
E possibile scorgervi motivazioni magico-religiose, tecniche, funzionali.*® Ma
a fianco di tutto cio, se ripensiamo questo fenomeno alla luce dei numerosi
studi consacrati al rapporto tra violenza e istituzioni (Foucault, Girard, Dun-
ning e Elias e molti altri), abbiamo il diritto di interpretare questa manipola-
zione irriverente del corpo della vittima come un momento socialmente depu-
tato all’estrinsecazione delle pulsioni aggressive. Da un lato, insomma, ci si
discolpa, dall’altro si rincara la dose. Ci si scusa con il defunto, lo si «idola-
tra», ma ad essere celebrata sul corpo dell’Altro, secondo Frazer, ¢ innanzitut-
to una vittoria. Si castra la vittima, ma a ragion veduta. Le ragioni cambiano,
la tendenza a castrare, invece, permane.**

I trofeo come restituzione

Meglio ripeterlo: non sto suggerendo I’esistenza di una continuita storica a
dir poco congetturale tra le abitudini del cacciatore di Catal Hiiiiik e quelle
del cacciatore contemporaneo (la letteratura etnologica, del resto, lascia chia-
ramente intendere che avremmo qualche problema nel situare 'epicentro di
questo interesse per le reliquie animali in un’area del globo piuttosto che in
un’altra®®). Mi limito a spingere fino alle estreme conseguenze il paragone ana-
cronistico che il cacciatore contemporaneo ci invita ad effettuare. Esistono so-
miglianze significative, nel modo di trattare le spoglie della selvaggina, tra i

una vittima umana (inutile insistere, qui, sull’equivalenza fantasmatica tra caccia e guerra ampiamen-
te analizzata da Burkert e altri). Vinigi Grottanelli, nei suoi Principi di Etnologia, offre un vasto pa-
norama di impieghi postumi del nemico vigenti in numerose societa pre-moderne. «Crani e teste mu-
mificate» egli scrive, «sono i trofei bellici e magici pit diffusi e noti. Gli Indios della Colombia
solevano in passato conservare I'intera pelle dei nemici abbattuti, mentre vari popoli cuscitici dell’A-
frica nord-orientale, Galla, Afar e Somali settentrionali, fanno o facevano lo stesso con gli organi ge-
nitali, recisi dal morto (o talvolta dall’avversario morente o solo ferito), e quindi affumicati e conser-
vati come prova di bravura guerriera. Gli Sciti, stando a Erodoto, solevano scuoiare le mani destre
dei nemici uccisi, facendosene coperchi per le loro faretre. I Kyiga, tribt bantu a sud del Ruvenzori,
usavano mozzare un dito a ogni nemico ucciso come segno dell'impresa compiuta; e usanza analoga
avevano gli Cheyenne del Montana. I Guarani conservano le ossa lunghe dei nemici per farsene pipe,
e i loro denti per comporre collane» (1980, pp. 296, 297).

23 Potremmo anche vedere nella violenza che essi prevedono — una violenza programmata, dun-
que ‘cerimoniale’ — un discorso collettivo sulla fondatezza dell’abbattimento (si infierirebbe sulla vit-
tima per mostrare la sua ‘cosita’, per provare che essa ¢ effettivamente ‘operabile’). E I'idea che ho
cercato di sviluppare in “Una persona diversa dalle altre”, v. infra.

24 La caccia come ultimo ambito in cui ¢ ancora possibile castrare qualcuno, non fosse che per
interposto animale. Per una lettura decisamente diversa ma, penso, non incompatibile, della castra-
zione della preda nell’Occidente moderno, rinvio al bell’articolo di CLAUDINE FABRE-VaAssas, Le par-
tage du férum. Un rite de chasse au sanglier, in «Etudes Rurales, La chasse et la cueillette aujourd’hui»
(Ch. Bromberger et G. Lenclud éd.), n. 87-88 juin-déc. 1982.

25 Niente di strettamente ‘indo-europeo’, in altre parole. Gli esempi africani, quanto all'interes-
se dei cacciatori autoctoni per i crani dei grossi mammiferi, proliferano.
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protagonisti della «commedia dell’'innocenza» e i praticanti attuali? La stampa
specializzata lo conferma: anche il cacciatore contemporaneo rispetta il morto,
partecipa al lutto, si pente e «ripara». Se «i giovani, con il loro razionalismo
materialistico [...] getteranno appena uno sguardo distratto sulla preda», leg-
giamo in un vecchio numero della rivista Diana (Il Passator Cortese, “Dopo lo
sparo”, n. 1 genn., 1964, pp. 17-18), «quelli del mondo classico, tradizionale,
romantico della caccia faranno invece ben altro; saranno atti cari a Guido
Gozzano, piccoli atti di amore verso la preda e la natura: faranno la toilette
al selvatico raccolto. Si ricompongono le penne con una lieve carezza, mentre
I'occhio vaga con compiacimento sulla livrea del volatile; lo sperone del fagia-
no, le copritrici alari ed il ferro di cavallo della starna, la prima remigante della
beccaccia, il ricciolo del germano saranno 'oggetto di attenti, meticolosi studi,
per stabilire I'eta, il sesso o quanto altro del selvatico». Una volta a casa, dopo
una traslazione prudente e discreta («vincera la vanita o il desiderio di ben
conservarlo?», il selvatico, conservato nella cacciatora «sara tolto con religione
(sic), ricomposto e disciolto dalla rigidita cadaverica, nuovamente carezzato e
deposto sul tavolo in cucina».*®

Sobrio e intimo, questo atteggiamento compassionevole prende toni pit
epici quando il cacciatore contemporaneo, in una sorta di contrazione storica,
agisce in tandem con gli antenati. E il caso del ‘safarista’, circondato dal per-
sonale indigeno, che assiste commosso alle esequie della sua preda «Mentre
I'elefante agonizzava», scrive il cacciatore Andrea Tomiolo (rivelando una cer-
ta predilezione per il sincretismo culturale), «Belli [il professional hunter, co-
me viene definito all’inizio del racconto] e i due tracciatori hanno intonato
un’antica nenia somala per accompagnare I'anima di M’rod: nel valhalla dei
giganti della boscaglia. E stato un canto commovente, reso ancora piu tragico
dal rantolo della bestia nel grande silenzio della boscaglia. Presi da questa si-
tuazione incantata, anche noi siamo rimasti in muta contemplazione dell’ani-
male morente» (“A caccia di elefanti nell’Oltre Giuba”, in Diana, 15 marzo
1962, p. 25).

La cerimonia funebre, come insegna la letteratura antropologica (Da
A. Van Gennep a L.-V. Thomas), permette di “far passare il morto”. Qui I'o-
perazione riesce talmente bene che qualche istante piu tardi il cordoglio dei
cacciatori si ¢ gia trasformato in tripudio: «Al termine di detta operazione e
dopo il risultato della pesatura» continua Tomiolo riprendendo un cliché ine-
vitabile in questo genere di letteratura, «una grande felicita ci ha pervaso. In-
fatti, come speravamo, € stato un meraviglioso trofeo: sessantadue chili di avo-
rio» (zbid.). 11 trofeo, mediante un gioco metonimico, prende il posto del
cadavere: la nobilta imputrescibile dell’avorio riscatta e cancella la carcassa
mutilata. Sotto il segno della bellezza, in un mondo ridotto alla semplice di-

26 «Allora finalmente sarai creduto» gli fa eco un altro articolo sulle pagine della stessa rivista
(1964, n. 4, p. 11) «quando affermi che ci tieni unicamente alla sua bellezza e non al suo salmi».
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mensione estetica, uomo e natura si riconciliano: «Mentre i Somali caricavano
sulla “Land Rover” le belle zanne, abbiamo rivolto un ultimo sguardo all’oriz-
zonte di questa meravigliosa boscaglia» (7bid., sono io che sottolineo).

11 trofeo é un processo

Considerato sotto questa luce, in definitiva, il trofeo sembra costituire un
espediente (parallelo alla contemplazione e alla riparazione postuma), che pet-
mette ai superstiti di “far morire il defunto”, come direbbe Ernesto De Mar-
tino (1975). Piuttosto che come oggetto simbolico, doviemmo dunque consi-
derarlo come il punto di arrivo di un processo: non si conquista un trofeo, si
‘trofeizza’ una vittima. Questo impiego dei resti del morto, che passa attraver-
so la loro neutralizzazione preliminare, ricorda in qualche modo i trattamenti
‘oblativi’ del cadavere compendiati da Louis-Vincent Thomas nella formula:
«Dietro tutti questi comportamenti si delinea un’esigenza universale: padro-
neggiare la putrefazione in cammino allo scopo di stabilizzare I'essere del de-
funto in un resto immutabile e puro. A questo stadio, la morte ¢ superata, re-
cuperata sotto una forma positiva che sigla la riconciliazione della comunita
con il defunto. Mummia, ceneri, ossa sono in effetti dei sostituti indistrut-
tibili, simboli d’immortalita che negano I'annientamento della morte»
(1985, pp. 187-188).

Il rapporto con il trofeo come riconciliazione, come negazione della mor-
te: € appunto I'impressione che evocano quelle foto di fine battuta in cui ca-
prioli e cinghiali sono rimessi in piedi — con una pietra sotto la pancia o in
qualche altra maniera?” — per sembrare ‘vivi’ al centro del gruppo dei caccia-
tori (I'effetto, in questo caso, € un po’ quello di assistere a una rimpatriata, alla
sfilata degli attori di un dramma teatrale che vengono a salutare, finalmente
riconciliati, alla fine della rappresentazione). Una sensazione di questo stesso
tipo ce la comunica il giornalista Paolo de Domenico di ritorno dall’Esposizio-
ne della caccia di Monaco nel 1963: «Quando all’ufficio stampa della mostra
mi consegnarono il “Trophédenschau’, un opuscolo zeppo di numeri e di nomi,
dissi candidamente che la cosa non m’interessava affatto. “E molto importan-
te” — mi fece invece notare il collega germanico che me lo porgeva. “Questo
opuscolo contiene i nomi dei cacciatori i cui trofei di caccia sono esposti alla
mostra. E 'avvenimento piti grande per loro”. [...] Notai dopo, in quella ‘gal-
leria’, uomini di ogni eta, acconciati con uniformi verdastre, con tipici cappelli
piumati colmi di grosse medaglie e distintivi, starsene impalati, come mummi-
ficati, davanti a quei teschi e a quelle corna. Erano i proprietari dei trofei. A

27 Ho persino la foto di un cacciatore del basso trentino che ha storpiato le gambe posteriori di
un capriolo per riprenderlo in una posizione ‘presentabile’.
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tratti, quegli uomini si scuotevano dal loro stato di muta contemplazione, ac-
carezzavano le corna delle loro innocenti vittime, pareva parlassero con quelle
bestie» (‘“La mostra della caccia e della foresta di Monaco”, in Diana, 15 ott.
1963, pp. 37-38).

11 rituale tra riparazione e soperchieria

Potremmo finire su questa constatazione riconciliatrice: il cacciatore con-
temporaneo, a dispetto del lungo cammino che lo separa dall’'uomo primitivo,
condivide con quest’ultimo un analogo sentimento di debito nei confronti del-
I'ambiente. 1l trofeo, ad un tempo reliquia, perennizzazione di un incontro e
valorizzazione postuma, starebbe appunto li per provarlo. E lo stesso potreb-
be dirsi dei rituali (molto spettacolari a nord, pitt sommari e spesso assenti a
sud) (Dalla Bernardina 1988), destinati ad accompagnare 'ultimo viaggio del
vinto e ad onorarne le spoglie. D’accordo. Fattosta che nelle societa tradizio-
nali, come abbiamo appena visto, questo sentimento di debito nei confronti
della preda non & privo di una certa aggressivita (Frazer, Burkert, Girard e
molti altri lo hanno mostrato chiaramente). Ebbene, perché di questo pattern
a due facce il cacciatore avrebbe dovuto conservare soltanto il versante mise-
ricordioso? Accettare questa versione equivarrebbe a rimuovere un’ampia
messe di dati che balzano agli occhi, dati che ci obbligano a riconoscere I’esi-
stenza, a fianco del rimorso, di motivazioni pit vicine all’'universo di de Sade
che a quello di san Francesco. 1l trofeo, come suggerivo, ¢ pit il resto visibile
di un processo che un emblema. La ‘trofeizzazione’ di un animale ¢ verosimil-
mente una forma di messa in valore, di sublimazione. Ma ¢ anche una presa di
possesso, un atto di sottomissione, una manipolazione irriverente, una morti-
ficazione,?® una reificazione. Trasformare la pelle di una zebra in un abat-jour,
le zampe di un camoscio in attaccapanni, le sue corna nell'impugnatura di un
cavatappi risponde forse a ragioni pratiche ed estetiche. Ma come non vedervi
anche un discorso metaforico sull’assoggettamento dell’animale, questo ‘part-
ner’ domato, annientato e appunto ridotto allo stato di semplice oggetto? >’
La castrazione delle vittime puo certo essere interpretata come un gesto tec-
nico che assicura la commestibilita delle carni (Burkert, nel caso del sacrificio
greco, parla esplicitamente di pretesto). Possiamo anche pensarla come un ge-
sto ‘magico’: identificazione con il maschio, appropriazione mimetica delle sue
virtd riproduttive.*® Ma puo anche essere letta come un gesto aggressivo (ma

28 Doppia vittoria, da questo punto di vista, per il cacciatore tedesco che offe al cervo abbattuto
il suo “ultimo boccone”.

29 La trasformazione dei resti della vittima umana in soprammobili, purtroppo, ¢ anche una
realta della nostra storia recente.

30 Sull’azione del cacciatore come destituzione cruenta (e sostituzione fantasmatica) del capo
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culturale, poiché si svolge in quadro convenzionale, e dunque passibile di ana-
lisi antropologica), che consacra e suggella la sconfitta dell’animale (di questo
Altro fantasmatico che la letteratura venatoria, nel corso dei secoli, ha spesso
presentato sotto forma di nemico) (Dalla Bernardina, 1987, pp. 19-50).

Ci si potrebbe chiedere da dove provenga il materiale che fonda la mia
ipotesi, visto che gli attori interrogati sull’argomento non evocano mai ragioni
di questo genere. Certo, non dalle loro testimonianze: il discorso ‘locale’ non
contempla che tradizioni, simboli, rituali, passione, astuzia e virilita (specie tra
i tecnici venatori che hanno potuto leggere il numero di Etudes Rurales dedi-
cato alla caccia e alla raccolta: un lavoro pionieristico che ha notevolmente
condizionato le inchieste successive). Ma se ammettiamo che il senso di un di-
scorso collettivo non si riduce ai soli messaggi manifesti (del tipo: “Il caccia-
tore ama la natura” “la sua pitu grande soddisfazione ¢ di veder lavorare il ca-
ne” e via dicendo), avremmo tutto il diritto di cercare altrove, nei lapsus e
negli atti mancati che costellano la pratica, le motivazioni che stentano ad
emergere da sole.

I trofeo come testimonianza di un asservimento

In effetti, gettando uno sguardo panoramico sugli esemplari in vendita nei
negozi specializzati, ¢ facile rendersi conto che non esistono soltanto trofei/
documento scientifico o trofei/souvenir. Potrei fare I’elenco degli scendiletto
in pelle di camoscio, dei tappeti di pelliccia (con o senza cranio) destinati al
calpestio quotidiano, dei tavolini da té con le gambe ricavate da corna di cervo
o di koudu.?! Ma ¢ in certe soluzioni scenografiche che il trofeo rivela il pro-
prio profilo meno avvincente: quello della testimonianza di un asservimento.*
Ecco ad esempio dei tassi e delle volpi sull’attenti, come umili valletti, che

branco (branco avvertito come una sorta di harem), gli esempi non mancano «Appena puntai il bi-
nocolo nel vallone sottostante, vidi subito le capre nella stessa identica posizione di due ore prima.
Nel centro, contornato da quattro femmine che gli facevano corona, stava coricata il re del branco.
Non si poteva confondere. Le sue corna sopravanzavano di un buon terzo la misura di tutti gli altri
maschi. Imbracciata finalmente la carabina lo inquadrai facilmente nella croce del cannocchiale.
Controllai il respiro e premetti lo sneller. Avevo appena compiuto tale operazione che il vecchio Sul-
tano si alzo lentamente, una vecchia femmina lo imito e subito due altri maschi si rizzarono di colpo
sulle gambe». F. PESENTI, La Capra della Sierra, in «Dianax», 30 nov. 1971,

31 «Uno dei due ufficiali gli chiese il motivo della fermata. — L’orice. — Non vorrai caricare quei
tre quintali di roba, spero. — Ma no, ¢ per il mio tavolino: ha belle corna, non faranno ottanta centi-
metri?» A. GEREVINI, Tragicomiche cacce africane, in «Dianax», n. 24, 1965, p. 41.

32 «Lo stupefacente zelo domesticatorio dell'uomo non si spiega dunque altrimenti», scrive
Jean Pierre Digard nel suo L’homme et les animaux domestiques. Anthropologie d'une passion, «che
nella ricerca dell’addomesticamento in se stesso e nell'immagine che esso rinvia di un potere sulla vita
e sugli esseri» (1990, p. 215). Potremmo dire che il processo di “messa a trofeo”, in questa prospet-
tiva, appare in fondo come la forma di addomesticamento piu radicale.
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porgono servizievoli un posacenere. Oppure dei conigli in livrea da cameriere;
merli e tordi impagliati resi ridicoli da un cravattino a farfalla. Si sdrammatizza
da un lato, si ridicolizza dall’altro. La lepre ¢ travestita da cacciatore (in osse-
quio alle famose adynata del mondo alla rovescia) (Cocchiara, 1963), mentre
la boria del cinghiale viene ridimensionata mettendogli in testa un bel panama
alla Maurice Chevalier.*?

«Non ¢ leale», direbbe il soggetto di queste riflessioni, «qui si confondono
dei comportamenti marginali, che il vero cacciatore troverebbe aberranti, con
le motivazioni scientifiche che ispirano la tassidermia moderna». Devo dedur-
ne che nel corso delle mie ricerche ho incontrato soltano dei falsi cacciatori?
Passo in rassegna le foto che ho scattato durante i miei soggiorni nelle Alpi
italiane e in Corsica. Rivedo Riccardo V. (di La Stanga, nelle Alpi venete),
che si fa immortalare davanti al bar mentre stringe euforico i testicoli del
‘suo’ camoscio. Rivedo i cacciatori della Corsica Settentrionale che incitano
i loro cani sul cadavere del cinghiale. Ed ecco un’altra sequenza in cui scher-
zano con gli organi genitali dello stesso animale: qualcuno accosta i testicoli
alle proprie orecchie facendone degli orecchini, altri li fanno ballonzolare da-
vanti ai propri (I a7 a winner, possiamo leggere sulla maglietta di un giovane
che assiste al trionfo). Coincidenze? Relitti folklorici? Ecco le foto che O.V.,
un meccanico di Pedavena, vicino a Belluno, ha riportato da un safari cui ha
potuto partecipare come invitato. Tre uomini raggianti, in ginocchio, nella po-
sa dei calciatori. Sullo sfondo, la loro Land Rover gremita di crani. «Ma cos’e
quella grossa palla che I'uomo nel centro della foto brandisce con aria soddi-
sfatta?». «Quella? Ah niente. Uno scherzo: giusto lo scroto di un bufalo. Ma
se I’¢ voluta, eh, quello li». Ed ecco, per finire, la sala dei trofei di un dentista
feltrino: una bellissima collezione di teste impagliate. «Guardi un po’ queste.
Provengono tutte dalla stessa riserva. Una bella evoluzione, non e vero?» Un
Grizzly intero «Si avvicini e mi passi I'apparecchio, vi immortalo tutti e due»,
dei kudu «Gli stessi di Hemingway...». E per terra: un portaombrelli ricavato
dalla zampa di un pachiderma. Su un tavolino, a fianco di una coda di elefante

33 Su questo genere di motivazioni poco dignitose le testimonianze dirette scarseggiano (si trat-
ta del resto delle stesse difficolta incontrate da Burkert a proposito dei rituali di castrazione. V. zi2fra).
Ma basta cercare nel nostro passato recente — che potremmo definire pre-ecologista, come si parla di
mentalita pre-moderna, pre-industriale e via dicendo — per incorrere in tutta una serie di indizi piut-
tosto eloquenti. I cacciatori degli inizi del nostro secolo, ad esempio, avevano I’abitudine di doppiare
la naturalizzazione dei rapaci con degli epitaffi che la dicevano lunga sui sentimenti di abbassamento,
di punizione, di deposizione, che accompagnavano questa pratica. Nel poema “Ad un Aquilotto im-
balsamato” leggiamo ad esempio: [...] O grifagno signor che 'ampie penne / stendi in angusta sala di
museo come gia, di fra i nembi, all’apogeo / d’un volo sugli abissi, ampio e solenne [...] / tu non sei
di tua forza che 'emblema / muto e intemuto innanzi a cui lo stuolo de’ curiosi transita e non trema /
o signor d’ogni rupe e d’ogni volo!. [...] Ahi! come tutto, anche il tuo vasto orgoglio / conobbe I'onta
del fatale scherno: / era tua reggia un culmine superno, un breve arido tufo ora ¢ il tuo soglio [...]».
G. PINELLI, in «Diana», 15 sept. 1915 (vedi anche L. VENTURINI, Per un’Aquila imbalsamata in un
Museo, in «Dianax», nov. 1915.
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trasformata in scacciamosche, una scatola cilindrica. «Che cos’é? «Lo scroto
di un bufalo. Il bufalo, sa, ¢ una bestia che non dimentica».

I trofeo come significante

Gesti tecnici? Prove della vitalita di un simbomismo millenario? Pretesti per
delle vittorie fantasmatiche? Negare la lunga durata di questi fenomeni, dunque
la ricchezza delle loro implicazioni culturali, sarebbe tanto assurdo quanto mi-
sconoscere la violenza che impregna 'esperienza venatoria. Inutile, dunque,
cercare una spiegazione unitaria, che sia in un paradigma simblico centrato sul-
I'opposizione domestico/selvatico o in un modello di taglio girardiano.** Meglio
invece riflettere sulle proprieta ‘linguistiche’ del trofeo, ovvero sulle sue sor-
prendenti capacita di significare. Come I'oggetto transizionale di Melanie Klein
e Ernest Gombrich (Fornari, 1976, Gombrich, 1967), il trofeo ¢ in fondo un gzo-
cattolo di cui il cacciatore si serve per esprimere i contenuti pill vari e contrad-
dittori. Permette ad esempio di dire all’animale che lo si ama, che non ¢ affatto
morto, oppure, al contrario, di umiliarlo e di comunicarglila sua sconfitta in sen-
so letterale: «Tu non sei che una cosa ed ecco cosa faccio dei tuoi ornamentix.

Dobbiamo credere agli attori?

Ma nella misura in cui il trofeo ¢ in fondo una modalita del discorso del
cacciatore, mi piacerebbe concludere richiamando I'attenzione sulle implica-
zioni pragmatiche di questo discorso. Il che, in qualche modo, equivale ad in-
terrogarsi sullo statuto della testimonianza antropologica e, indirettamente,
sulla natura dello sguardo chiamato ad interpretarla.

C’¢ chi, per scelta metodologica, prende le dichiarazioni degli attori alla
lettera, come altrettante informazioni oggettive sulle motivazioni del gruppo
esaminato. Nel corso degli anni questo approccio ha dato luogo a una serie
di studi, spesso pregevoli, destinati a ricostituire il ‘vissuto’, I"identita’ ed altri
aspetti dell’orizzonte indigeno che solo la ricerca sul campo, nella sua concre-
tezza, ¢ in grado di rivelare (il ‘campo’, piu qualche buona lettura preliminare
associata a una certa apertura di spirito). Il grande merito di queste ricerche &
di aver messo in luce (in modo non sempre consapevole) la maniera in cui i
cacciatori desiderano che la loro attivita sia percepita e commentata. Epurata
di ogni elemento conflittuale, la caccia appare allora come un gioco, un idillio,
una passione, un confronto leale e generoso. E in questa stessa logica che il
trofeo si presenta come una sorta di pegno d’amore abbellito da tutta una se-
rie di risonanze sportive, virili, morali e persino paleontologiche.

34 Apprezzo entrambi quando non pretendono di monopolizzare il campo analitico.



82 SERGIO DALLA BERNARDINA

Ma un’altra soluzione, per chi sia disposto ad ammettere che I'etnografia
non ¢ I'unico approccio legittimo, consiste nel porsi la domanda: a cosa serve
presentarci la caccia come una passione, un gioco con I'animale, un savozr fai-
re? O per essere piu precisi: qual & 'operazione, che il dirottamento dell’atten-
zione sulla dimensione estetica, ludica o anche utilitatria permette di dissi-
mulare? (perché ovviamente ¢ di ‘spostamento’, nel senso psicanalitico del
termine, che qui si tratta). Ebbene, il discorso del cacciatore, di cui il trofeo
non ¢ in fondo che una variante, finisce per produrre la realta di cui parla: crea
il quadro all’interno del quale 'uccisione della preda (bella, morale e conve-
niente) diventa infine legittima. La retorica venatoria simula un incontro pa-
ritario aprendo uno spazio ‘decoubertiniano’ in cui I’animale ¢ coinvolto d’uf-
ficio.

Ognuno ¢ libero di credere alla pertinenza di questa versione, visto che a
confermarla sono gli attori stessi. Ma che la competizione sia truccata, che la
consegna dei trofei sia in fondo una burla, non ¢ affatto una novita: «Una vol-
ta morta», assicura Prometeo alla tartaruga che sta per trasformare in una lira,
«canterai deliziosamante» (Burkert, 1984; Vernant, 1974, pp. 177-194). 1l
guaio ¢ che Prometeo, come tutti sanno, ¢ il patrono degli imbroglioni.

Che pensare allora di questo incontro con gli animali defunti che le asso-
ciazioni venatorie organizzano, nelle Alpi italiane, almeno una volta all’anno?
Riunioni scientifiche? Funerali postmoderni? E perché non entrambe le cose?
Mediante I'imbalsamazione il cacciatore ‘aggiusta’ la propria vittima nel dop-
pio senso della parola: nel senso in cui si ‘aggiusta’ un paio di pantaloni o una
sentenza; ma anche nel senso in cui si dice: «A te, ti aggiusto i0». Da un lato il
cacciatore ripara, sublima; dall’altro, confortato dalla buona azione, infierisce.
Nel corso delle mostre primaverili, queste messe solenni durante le quali, con-
trito e riconoscente, lo vediamo «piangere il morto», sta manifestamente
espiando. In circostanze meno formali, rieccolo approfittare del mondo ani-
male per mimare, tranquillo, i suoi trionfi a buon mercato.
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RI1ASSUNTO — SUMMARY

Li dove avremmo potuto immaginare un cacciatore ‘generico’ alle prese con le
spoglie della sua vittima, lo sguardo etnografico rivela una pluralita di soggetti animati
da motivazioni diverse. L’estetica dei trofei ci insegna che le cose cambiano a seconda
che il cacciatore sia un possidente o un bracciante, un cittadino o un rurale. Tutto
questo ¢ molto istruttivo (e in linea con le aspettative dell’'ortodossia antropologica).
Ma ci basta? I operazione opposta, che consiste nell’interrogare la fenomenologia del
trofeo a partire dalle numerose somiglianze, ¢ da considerarsi illegittima?

Where we could expect to find a ‘generic’ hunter busy with the remains of his
victim, the ethnographic view reveals a plurality of subjects animated by different mo-
tivations. The aesthetic of trophies shows us things are different in case of the hunter
being a landowner or a farm laborer, a townsperson or a country dweller. These
thoughts are very instructive (and corresponding to expectations of anthropological
orthodoxy). However, is it enough? Can the opposite approach — investigating the
phenomenology of the trophies starting from a lot of similarities — be considered il-
legitimate?



