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L'acqua  in  polvere. Aggiungere acqua per ottenere  
acqua.  

JEAN BAUDRILLARD  

Alla  vigilia della prima guerra nel Golfo, Jean  Baudrillard t vaticina che  
quella guerra non avrà luogo;;  quando scoppia, rilancia e dice che la guerra, in  
effetti, non ha luogo; a guerra finita, conclude che la guerra del Golfo non ha  
avuto luogo. 2  Edward Said commentò che gli sarebbe piaciuto dotare l'amico  

Jean di una bottiglia di Evian e mandarlo là in Iraq, a rendersi conto  di  persona. 3  
ll 6 marzo 2007 Jean Baudrillard è morto, sottraendosi in m aniera defini-

tiva a esperimenti cruciali di questo tipo — cui chissà qu anti lo avrebbero vo-
luto sfidare. In effetti, se ne è andato un autore che ha lasciato debiti di senso 
un po' dappertutto: tra sociologi cui non tornavano i conti, lettori di giornale 
perplessi e intellettuali punti nel vivo, sono pochi quelli che non avrebbero 
voluto prendere Baudrillard per il  bavero. 

Eppure, senza un continuo rimando a questa scena primaria (creditori che 
accusano, il  debitore che fa capire di aver già pagato), la storia che voglio rac-
contare suonerebbe falsa: come si fa a parlare di Je an  Baudrillard e della sua 
opera senza parlare dei suoi lettori, e in particolare dei suoi lettori insoddisfat-
ti? Sarebbe come parlare della sfinge e del suo enigma senza parlare di tutti 
quelli che hanno cercato di scioglierlo. Ora, il  fatto che nel nostro caso non 
ci  sia stato né ci possa essere alcun Edipo non  ci  deve distogliere dal nodo 
della questione: gran pa rte di quello che Baudrillard ha scritto non va isolato 
dal suo accadere, ma preso insieme al suo principale effetto, che consiste nel-
l'irritare í dispositivi di decodifica del lettore sino al mandarli fuori uso. Que- 

Baudrillard nasce nel 1929 a Reims, in Fr ancia, da genitori contadini. Proviene da una famiglia  
che ha compiuto la transizione dalla vita contadina (í nonni erano agricoltori) a quella urb ana (i ge-
nitori lavoravano in città come domestici). Ε il  primo della famiglia ad accedere agli studi superiori.  

2  Cfr. J. BAUDRIu.EIm, La Guerre du Golfe n'a ρas eu lieu, Paris, Galilée, 1991; trad. it. parziale  
in Guerra virtuale e guerra reale. Riflessione sul conflitto del Golfo, Milano,  Mimesis, 1991.  

3  L'aneddoto è riportato in W. BoGARD, Baudrillard, Time, and the End, in D. KELLNER (a cura  
di), Baudrillard. A Critical Reader, Cambridge, Blackwell, 1994, pp. 313-333.  
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sta strategia crea `inevitabilmente' creditori di senso perche Baudrillard scrive  

`contro' il  lettore.  
In questo senso, raccontare la storia di Baudríllard e della sua opera non  

può prescindere da lle peripezie di chi  si  trova costretto a dubitare che un"o -
pera',  in quanto sostrato dí una possibile attività ermeneutica o critica, vi sia  

davvero. Una strana storia, quindi, e per di più divisa  in  due parti difficili da  
collegare.  

Vita di un intellettuale, morte dell'intellettuale; e il resto, in sονraρρiù  

Dice Hannah Arendt che quando vogliamo raccontare `chi' è un indivi-
duo finiamo  col  raccontare `che cosa' è: l'identità di chi parla e agisce m antie-
ne «una sorta di curiosa intangibilità che elude tutti gli sforzi di offrirne un'e-
spressione verbale non equivoca». 4  La forma biografica per eccellenza,  
secondo Arendt, è il  drama: l'individuo può essere evocato solo attraverso l'i-
mitazione del suo agire offerta dall'attore. 5  Quello che viene `rappresentato',  
però, non è il  `carattere', che  in  quanto risultante dell'incrocio di tratti gene-
rali non può restituire la singolarità dell'individuo. A essere messo in scena  

l'insieme delle azioni compiute `tra' gli altri uomini da quel particolare essere  

umano. L'arte, e il  teatro in particolare, è in presa diretta non con l'interiorità  

delle persone, ma con la sfera, eminentemente `po litica', in cui  si  dispiega l'a-
gire degli individui.  

Per la prima vita di Baudríllard, 6  tutto questo vale: fino a metà degli anni  
Settanta, una biografia nel senso arendtiano del termine potrebbe essere scrit-
ta. Questa prima vita, infatti, si svolge durante la tarda era dell'intellettuale,  

quegli ultimi anni gloriosi in cui sapere e po litica sembravano ancora potersi  
coniugare virtuosamente grazie  alla  mediazione  di  una critica rinnovata. Col  

senno della sua seconda vita, Baudríllard concluderà che l'intellettuale è quel-
le specifica figura sociale che esiste solo all'opposizione ed è ,  in certo modo, il  
portatore sociale del negativo: finché ci sono le condizioni sociali per un'op-
posizione, l'intellettuale esiste nel senso pieno, politico e non solo biologico,  

del termine. E lui intellettuale lo fu.  

In questo senso, le prime opere di Baudrillard sono leggibili non solo, o  

non tanto, come contributi `scientifici', o genericamente `culturali', ma come  

4  Cfr. H. ARENDT, The Human Condition, Chicago,  University  of Chicago, 1958; trad. it. Vita  
activa. La condizione umana, M ilano , Bompiani, 1994, p. 132. 

5  Ivi, p. 137.  
ό  Una raccolta di componimenti poetici, scritta negli anni '50 e pubblicata solo negli anni '70 

(J . BAUDRILLARD, L'ange de stuc, Paris, Gal ke, 1978), costituisce la prima traccia autoriale, cui fanno 
seguito dei lavori catalogabili entro il  comparto disciplinare della critica letteraria. Si tratta di recen-
sioni di libri di letteratura italiana e tedesca, comparse tra il  1962 e il  1963 su Les Temps Modernes, la 
famosa rivista fondata da Sartre. 
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azioni che, attraverso il  medium conoscitivo, accadono in un mondo comune.  

Cosi, le quattro opere di Peter Weiss tradotte tra il  1964 e il  1968, la tradu-
zione di Dialoghi di esiliati,  di  Bertold Brecht, nel 1965, e quella dell'opera di  

Mühlmann sulle potenzialità rivoluzionarie dei movimenti nativisti nel Terzo  

Mondo; 8  la fondazione della rivista «Utopie», nel 1967;  9  i suoi primi articoli, i  
suoi primi libri, 10  tutto appare ancora `pubblico'. E poco conta che la posizio-
ne occupata da Baudrillard fosse eccentrica rispetto a impostazioni critiche 
più potenti, tanto a livello conoscitivo quanto a livello po litico-culturale: acco-
munando la subcultura paracritica degli `intellettuali'  alla  logica  dominante,  
evocando la Sovversione (esempio: maggio '68) come principio irriducibile 
al Potere contemporaneo (`doppiatosi' in Potere e Rivoluzione, con la seconda 
come residenza secondaria del primo), Baudrillard  continua  ad intervenire, 
pur minoritariamente, 11  nel mondo intellettuale, e di qui nel mondo tout 
court. 

Nello specifico, se  i  movimenti sociali degli anni '60 e '70 segnano la crisi 
irreversibile di una rappresentazione politica centrata sul modello della lotta 
di classe (modello messo fuori gioco dai milioni di lavoratori tenuti `fuori 
classe' dalla società intera, dai milioni di «devianti [che] infettano con la loro  

devianza tutto il  proletariato, che impara a poco a poco a voltare le spalle al  

7  Da segnalare le note che accompagnano Vietnam Diskurs, dove Weiss presenta la propria tec-
nica:  si  tratta di una strategia orientata a smascherare le contraddizioni del potere attraverso una se-
lezione di materiale documentario reale (registrazioni, documenti officiali,  fotografie)  che trasforma  
l'opera in una sorta di processo democratico.  

8  Cfr. W. ΜΟΒΙ ιΡµλνν, Messianisme révolutionnaire  da  Tiers-monde,  Paris,  Gallimard, 1968. 11  
libro viene citato in un passaggio-chiave di L'échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976;  
trad. it. Lo scambio simbolico e la morte, Milano, FeltrineHi, 1979, p. 159, cioè l'opera p ίù famosa e  
ambiziosa di Baudrillard.  

9  Lo stesso Baudrillard ricorda che anche un α rivista molto piccola e poco letta come Utopie  
dava agli autori la convinzione di avere un pubblico, di scrivere per qualcuno (cfr. Μ. GAME (a cura  
di), Baudrillard live. Selected interviews, London and New York, Routledge, 1993, p. 19).  

'o  L'incipit  della parabola di Baudrillard è dettato dall'esigenza di registrare, quasi fenomeno-
logicamente, che qualcosa, nella vita quotidiana, è cambiato: prima gli oggetti, poi il  consumo  sono  
anzitutto resi visibili, poi analizzati intrecciando problematica marxista e model li  dell'analisi  serio-
tica.  Così, nel suo primo libro (Le Système des objects,  Paris,  Gallimard, 1968; trad. it.  1l sistema degli  
oggetti, Milano, Bompiani, 1972) Baudrillard sostiene che il  sistema degli oggetti non costituisce una  
lingua vera e propria, e ciò per la permeabilità del sistema oggettuale all'influenza del potere sociale.  
È questa apertura a rendere gli oggetti, contrariamente  alla  arbitrarietà della struttura linguistica,  un 
ordine teleologico, quindi ideologico: il  sistema degli oggetti, infatti, risulta a sensibilità selettiva, e  
ciò perche risponde solo a certi gruppi, cioè a quelli che detengono il  potere sociale reale.  

I I In effetti, la parabola di Baudrillard manterrà un costante carattere eccentrico rispetto all'or-
dine che regge il  mondo accademico e, più in generale, intellettuale. Cronologicamente, la prima  
schivata avviene al momento del non ingresso all'Ecole Normale Supérieure, strada quasi obbligata,  
1ii  Francia, per accedere all'insegnamento universita rio; l'ingresso nell'istituzione accademica av νen-
ne faticosamente, per vie secondarie e non portò mai all'acquisizione del titolo corrispondente al no-
stro ordinariato. Non si può dire che Baudrillard se la sia presa: «Per quanto riguarda le normali  
tappe di unα carriera, le ho sempre mancate. Lo dico senza alcuna recriminazione, perche è ciò  
che ho voluto» (M. GAME (a cura di), Baudrillard live... cit., p. 19).  
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sistema della rappresentazione e ad ogni istanza che pretenda di parlare in  

suo nome»), 12  l'azione  di  Baudrillard può essere considerata il  corrispettivo  
`scritto' di questa guerriglia sociale: si tratta di atti contro il  principio di real-
tà, eppure (anzi, proprio per questo!) si tratta di atti `reali'. La logica della  

società dei consumi, le istituzioni che le si oppongono medi ando e le socio-
logie che la criticano rispecchiando segnano í confini del razionale: là fuori  ci  
stanno le donne, i giovani, í liceali, gli omosessuali, gli immigrati e í Baudril-
lard. Di qui la specifica declinazione immediatistico-luddista del significato  

di `utopia':  

L'utopia è il  non-luogo, la decostruzione radicale di tutti  i  luoghi della politica. Nes-
sun privilegio per la politica rivoluzionaria. [...] E ciò che spiazza continuamente il  
politico, e l'annulla  in  quanto tale. L'utopia, non è la dialettica del possibile e dell'im-
possibile. Non è ciò che supera le contraddizioni dialettiche, è ciò che le trasgredisce 
nei loro stessi termini. 13  

Da ciò, però, segue almeno questo: l'utopia o agisce qui e ora, o non  è. 
Ebbene, a un certo punto, l'energia che percorreva le `cose stesse' si esaurisce,  
e l'utopia che inquietava l'ordine della società dei consumi si ritira. La prima  

vita di Baudríllard, cioè la sua esistenza in quanto intreccio  di  azioni 'pubbli-
che', finisce assieme a `questo' orizzonte di possibilità, che era politico prima  

che teorico. Nel vuoto lasciato dalla rappresentazione e dalla sua trasgressione  
si dipana la transpolitica e la seconda vita di Baudríllard:  

Qui comincia il  resto della mia vita. Ma il  resto è ciò che viene dato in sovrappiù, e  c'  
un incanto e  una  libertà particolare nel lasciare che una qualsiasi coda proceda con la 
grazia, o la pena, di un destino ulteriore. 14  

America  

Dopo l'uscita della sua opera più nota e ambiziosa, Lo scambio simbolico e  
la morte, nel 1976, 15  il racconto di `chi' sia stato Baudríllard sembra doversi  

biforcare verso í due surrogati classici, l'aneddoto e l'analisi delle opere.  C'  

il  viaggio in America, c'è una misteriosa fase di ripensamento;  c'  il  libro `εoη - 

12  J. Βλumυυ.Afn, Pour une critique de l'économie politique du signe, Paris, Gallimard, 1972;  
trad. it. Per una critica dell'economia politica del segno, Milano, Mazzotta, p. 238.  

13 Iii, p. 40.  
14  J. Βλurnmiµm, Cool Memo ries 1980-1985, Parigi, Galilée, 1987; trad. it. in Cool Memo ries.  

Diari 1980- 1990, Milano, Sugarco, 1991, p. 9.  
15  Questo  I'incipit: «Non c'è più scambio simbolico al livello delle formazioni sociali moderne;  

non pίù come forma organizzatrice. Certamente, il  simbolico le assilla come la loro morte; ma, pro-
prio perché non ne regola pí1ì la forma sociale, esse non ne conoscono pίù che l'assillo, l'esigenza  
continuamente preclusa dalla legge del valore» (J. BAuum i ART], L'échange... cit., p. 11).  
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tri'  Fοucault, 16  pii quello sui simulacri,' ma l'intellettuale, outsider e appas-
sionato, scompare. Restano un uomo e le sue opere, e quando Baudrillard  
parla di `scacco dell'utopia' si riferisce a questa nuova condizione, di indiffe-
renza e disimpegno da assenza di `mondo' (da intendersi come sfera di  inte-
ressi comuni, in cui agire).  

Così, l'America di cui scrive nel suo libro forse più be llo non è più una  `real-
tà' politica o sociologica, ma la pura e scandalosa assenza di potenzialità inattua-
te, l'insopportabile sottrarsi di qualcosa che prema  ai  confini della realtà. Dalle  
autostrade e dai deserti americani, la virtù ultra-c ritica scade a distinzione fatta  

(quasi) sul niente. In fondo, è anche contro di sé che Baudrillard annota:  

Resteremo utopisti nostalgici dilaniati dall'ideale, ma restii, in fondo, a lla sua realiz-
zazione, proclam ando che tutto è possibile, ma mai che tutto è realizzato. Proprio  

questo, invece, è ciò che l'America afferma. [...] Noi viviamo nella negatività e nella  

contraddizione, gli americani nel paradosso (perche è un'idea paradossale, quella di  

un'utopia   18  

In realtà, non c'è nessuno scandalo. Questo nuovo scenario è insopporta-
bile solo per chi è abituati (nei casi estremi, cioè nel caso di Baudrillard) a  
un'utopia che arriva a ondate da sinistra. Qui, semplicemente, l'utopia dilaga  
placida da ogni dove e gli `esclusi' non  sino  p ίù tenuti  ai  margini, quindi por-
tatori di un'energia trasgressiva, ma votati all'oblio, all'abbandono, a lla spari-
zione pura e semplice:  
La miseria che un tempo li  alleviava, che si manteneva nell'orbita di un assistenziali-
smo sociale, cade ora sotto i colpi  di  decreti provvidenziali (presidenziali). Ε come se  
il  giudizio universale ci fosse già stato. I buoni sono stati giudicati buoni, gli altri sono  

stati banditi. Cancellato il  Terzo Mondo d'infausta memoria. [...] Evviva il  Quarto  
Mondo, quello al quale si  dice: `L'utopia è realizzata, spariscano coloro che non  vi  
fanno pa rte', quello che non ha piiU il  diritto di riemergere, disenfr anchised, decaduto  
dal diritto di parola. 19  

Del resto, anche in Francia la realizzazione dell'utopia si compie, dopo un  
lungo processo storico che sfocia nell'avvento dei socialisti al potere. In ogni  

16  J •  BAUDRΠ.LARD, Oublier Foucault, Paris, Galilée, 1977; trad. it. Dimenticare Foucault, Bolo-
gna, Cappelli, 1977. In realtà, Baudrillard contesta a lla microfisica foucaultiana di rimanere vincolata  
all'assíοma del potere quale dispositivo  di  controllo del reale: è questo assunto che carica la demolti-
plicazione del nuovo potere cibernetico, peraltro registrata da Foucault in m aniera magistrale (come  
Baudrillard implicitamente riconosce),  di  una connotazione conflittuale indebita.  

17  Tanto per dare un'idea: «Oggi l'astrazione non è più quella de lla  carta,  del doppio, dello  
specchio o del concetto. La simulazione non è più quella  di  un territorio, di un'entità referenziale,  
di una sostanza. Oggi, essa genera attraverso í modelli di un reale senza origine né realtà: iperreale.  

Ormai è la ca rta che precede il  territorio — PRECESSIONE DEI SIMULACRI» (J. BAUDBJLLARD, La préces-
sion des simulacres,  in  «Trasverses», n. 10, 1978; trad. it. La precessione dei simulacri, in Simulacri e  
impostura, Bologna, Cappelli, 1980, pp. 45-95).  

1 8  J. BAUDRILLARD, Amérique, Paris, Grasset, 1986; trad. it. America, Milano, SE, 2000, p. 90.  
19  Ivi, pp. 123-124.  
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caso, il cerchio si chiude anche  di  qua:  la  sinistra com anda quando tutte le  
energie di rottura sono esaurite, imponendosi come il  regime  di  crociera di  
una società moderna, matura, riconciliata con se stessa. 20  

Che fare, allora? Resistenza critica? Auto-riciclo nel mainstream postmo-
derno?  2 ' Chiusura professionalizzante? Chi diventa, Baudríllard?  

La terza opzione non poteva essere un `rischio' reale, per Baudríllard, e  
questo fin dai suoi primi lavori, ancora di impianto sociologico ma già irrime-
diabilmente freak. La prima e la seconda opzione costituiscono le due chiavi  
interpretative più diffuse per rendere conto de lle performance `postume' di  
Baudrillard, che a me paiono invece contraddistinte da una sorta  di  indiffe-
renza provocatoria — troppo algida e auto-ironica per essere critica, troppo  
straniata per essere `davvero' postmoderna.  

In ogni caso, la prima opzione, cioè l'idea che Baudrillard sia rimasto, nel  
fondo e forse anche nonostante le sue intenzioni, un intellettuale (pleonastico  
aggiungere `critico', come abbiamo visto), è semplicemente l'idea opposta a  
quella che regge questa ricostruzione, in cui si giustappone una prima vita `ra-
dicale' a una seconda vita che, per non essere uguale  alla  prima, dovrà per for-
za non essere più engagé.  

Il  cerchio pare restringersi.  

Il  grande  complotto  

Resta la seconda opzione. In effetti, Baudrillard si è esposto al rischio di  
essere guardato nello stesso modo in cui lui guardava all'arte contemporanea e  
al postmoderno: come a un complotto.  

Secondo Baudrillard, la maggior parte dell'arte contemporanea  è medio-
crità che si spaccia per arte passando dal primo al secondo livello, «ma è nu lla  
e insignificante sia al primo che al secondo livello». 22  L'arte moderna, in  
quanto dominio dell'anti-uti litario, si è esaurita al momento de lla messa  in  sce-
na della sua sparizione: Duchamp e Warhol non hanno inventato nuove forme  
di opposizione  alla  logica della merce, come consigliava la regola aurea del  
campo estetico, ma hanno raddoppiato la merce, ne hanno proposto un sup-
plemento ecolalico (del tipo: tutto è merce, `appunto'). Tale messa in scena,  

però, se ripetuta, decade a simulazione della sparizione dell'arte: l'auto-sov-
versione diventa allora «complotto», cioè complicità «occulta e alquanto tur- 

20  Cfr. J. BAUDRILLARD, La Gauche Divine, Paris, Grasset, 1983; trad. it. La sinistra divina, Mi-
lano, Feltrínellí, 1986.  

11  Devo chiarire che qui utilizzerò la categoria di `postmoderno' nella sua declinazione più  
squalificata e irritante, pur restando convinto che ne esistano versioni difendibili, addirittura serie.  

22 J, BAυDRILLARD, Le complot de l'art & Entrevues  'i  propos du `complot de l'art', Paris, Sens &  
Tonka, 1997; trad. ít.  11  complotto dell'arte & interviste sul `complotto dell'arte', Milano, Pagine d'Ar-
te, 1999, p. 2.  
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pe» 23  tra artista (che gioca al secondo, terzo, qua rto, x-livello) e masse «stu- 
pefatte e incredule». Che la scomparsa de ll 'arte venga `simulata' non significa  
affatto che, ormai, la sua mo rte sia avvenuta: situata oltre la propria fine, l'arte  

allο stesso tempo esaurita (in quanto sistema orientato da valori fissi, retto  

da un canone estetico) e in proliferazione incontrollata. Essendo collocata  

al di là della sua data di scadenza storica, ce  n'  e ce ne  sari  sempre di più, e in  
una misura tale da rendere impossibile un giudizio effettivamente `critico' —  

dal  momento che `tutto' è arte, «si ha solo una spartizione in via amichevole,  
necessariamente conviviale, de lla nullità». 24  

ll corrispettivo nel  campo  intellettuale di questi nipotini  di  Warhol è co-
stituito, per Baudrillard, dal postmoderno 25  e dal pensiero debole. 26  Ora,  
comprensibile che Baudrillard abbia sempre rigettato l'apparentamento a  
queste correnti, ma è da vedere se tale pretesa dissociazione sia legittima.  
«Non faccio parte del club, del serraglio», 27  dice Baudrillard — ma ciò non  
significa forse che, snobbata la cerchia degli scienziati, preso atto dell'esaurirsi  
di un certa energia sociale e del suo corrispettivo intellettuale, anch'egli ha di  
fatto giocato la sua parte nel complotto che permette al `pensiero' contempo-
raneo di riprodursi, ín forma degradata, all'infinito?  

Tutta l'opera post-critica di Baudrillard è giocata sul f ilo di questa doman -
da, senza che possano mai essere fornite `prove' dirette di  una  sua effettiva  
estraneità all'impostura. Prove di verosimiglianza, prove di efficacia... Qualsia-
si prova dovrebbe assumere il  partito preso del senso, quando Baudrillard  
configura la prop ria scrittura come una sfida al senso — e come rendere conto,  
da dentro i confini del senso, di un nonsense? Come applicare al campo che  
Baudrillard riconosce come proprio, quello della scrittura, la sua distinzione  
tra «falsari», cioè coloro che mirano al non-senso essendo già nu lla, e forme  
di  arte ancora capaci di scena e illusione, portatrici di una sfida vittoriosa al  
senso? 2ß Come fondare l'idea che Baudrillard appartenga a questa seconda  
schiera? Domande senza una vera risposta.  

23  Ibid.  
24  Ivi, p. 25.  
25  «La postmodernità è la simultaneità de lla distruzione dei valori anteriori e de lla loro ricostru-

zione. È il  rifacimento dello sfascio [!]» (J. BAUDmLLARD, Cool memo ries... cit., p. 163); «Il  postmo-
demo è il  primo prodotto concettuale davvero universale come í je ans e la Coca-Cola. Ha le stesse  

virtù a Vancouver o a Z anzibar, a Chicago o a Budapest. Fornicazione verbale  di  tutte le latitudini [!]»  
(J. BAUDRILLARD, Cool memo ries... cit., p. 291.  

26  «11 pensiero debole è realmente un pensiero debilitato [!]» (J. BAUDRILLARD, Cool memo-
ries... cit., p. 261).  

27  M. GANE (a cura di), Baudrillard live... cit., p. 19.  
28  J. BAUDmLLARD, Le complot de Part... cit., p. 29.  

13  
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Gettare ombra sulle cose  

Baudrillard porta avanti un'opera che a me pare essere di provocazione, di  
sviamento, di straniamento senza illuminazione — volti la carta e... non  c'è 
niente! Una roba da artigiano arguto, non da falsario — di certo, non da intel-
lettuale puro:  

Sartre muore ancora pomposamente. Barthes e Foucault scompaiono discretamen-
te, prematuramente. L'era dei grandi letterati e rétori che sopportavano allegra-
mente la gloría è finita. I pensatori più sottili dell'era mediatice non la sopportano  
[...]. Quando la gloria si rivolge verso un intellettuale puro, lo condanna a scom-
parire. 29  

Forse, la seconda vita  di  Baudrillard è stato un modo per non dover scom-
parire, per stare sulla scena mediatici senza esserci, ma facendo il  provocatore  
che getta ombra sulle cose.  

Masse e politica, per esempio. 30  Tesi di partenza: l'equilibrio moderno del  
rapporto politica-società vede il  primo termine come «specchio», «rappresen-
tazione» del secondo: sondaggi, test, referendum, media sono modi per 'rap-
presentare' il  popolo a se stesso; il  sistema politico contemporaneo si riprodu-
ce grazie alle risposte che í cittadini-recettori forniscono  ai  suoi ímpulsi. 31  ll 
politico e l'esperto di marketing `devono' credere che la risposta data veicoli  
una credenza effettiva, ma ciò discende da un indiscusso (quindi inconfutabi-
le) «assioma  di  credibilità», 32  secondo il  quale le masse sarebbero permeabili  
al discorso, avrebbero un'opinione, sarebbero presenti dietro alle opinioni e  
alle statistiche:  

[ll] rituale meteorico delle statistiche e dei sondaggi non ha oggetto reale [...], simula  

semplicemente un oggetto che sfugge, ma la cui assenza è insopportabile. Allora lo  

`produce' sotto forma di risposte anticipate, di segnali circolari che sembrano circo-
scrivere la sua esistenza e testimoniare la sua volontà. 33  

Α tale assioma Baudrillard oppone l'ipotesi, «improbabile e inverificabi-
le [!]», chela massa, la maggioranza silenziosa non sia un `soggetto', ma il  punto  

29  J. ΒλuDm.,aκn, Cool Memories 1980-1985... cit., p. 153.  
30  ll riferimento è a 1n., A l'ombre des majorités silen ńeuses οu lei fin du sońal, Fontenay-sous-

Bois, Cahiers d'Utopie, 1978; trad. it. All'ombra delle maggioranze silenziose ο la fine del  sociale,  Bo-
logna, Cappelli , 1978.  

31  Ovviamente, per chi rigetta questa tesi, la lettura dei testi  di  Baudrillard che su di essa si svi-
luppano risulta impossibile: in effetti, í lavori di Baudrillard somigliano molto di più a dei racconti 
borgesiani che a opere, pur lato sensu, scientifiche — bisogna assumere, non c riticare, o almeno non 
subito!, il  mondo  in  essi implicito. 

32  Ivi, p. 41. 
33  Ivi, pp. 38-39.  
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di  convergenza dei flussi che la interrogano. La «maggioranza silenziosa» non  

consiste ín un rifiuto generalizzato del fornire risposte al `potere' (comporta-
mento che sarebbe pur sempre decodificabile come risposta determinata e ge-
stibile, cioè come un `no'), ma come effetto della stessa proiezione statistica  

che, simulando, produce risposte tautologiche, circolari (un ben più scivoloso  

"si" sistematico). Contro ogni evidenza e senza portare alcuna `prova', Bau-
drillard afferma che le masse non esistono affatto, ma sono l'effetto de lla si-
mulazione po litica: la `sostanza' de lle masse si riduce  ai  processi che dovreb-
bero irretirla, la maggioranza è silenziosa perche è un prodotto enigmatico  

dell'operare del sistema po litico.  
Stessa inversione nel caso dell'informazione. Nel sistema dei media,  

ogni evento viene ridotto a un quanto informativo, e viene cosi privato de lla  
sua singolarità, reso omogeneo a ogni altra notizia: questo processo provoca  

(ma è già Baudrillard, qui, che provoca) la fame di eventi che riescano a re-
sistere a tale appiattimento, l'esaltazione per gli accadimenti che risultino  

(anche a posteriori) imprevedibili. Si prenda l'incidente di Lady D. 34  Se  
si parte dall'evento `reale' e si vanno a cercare le possibili cause, non si fa  

che ridurre quell'evento singolare al suo modello esplicativo. Tutte le ipo-
tesi (`casualità'? `complotto'? esempio paradigmatico  di  `manipolazione me-
diatici'?), in effetti, convergono nel postulare un evento reale, cioè qualcosa  

che avrebbe potuto anche non aver luogo. Baudrillard scrive che la fascina-
zione mondiale per questo fatto è irriducibile a tutti i commenti che lo han-
no accompagnato, e può essere pareggiata solo con un'analisi irrealistica, o  

`fatale'.  
Rovesciando l'ordine di analisi, Baudrillard riconduce la fascinazione per  

la morte di Diana a un desiderio di evento provocato da lla logica stessa del  
sistema informativo — desiderio che può essere soddisfatto solo da qualcosa  

di inspiegabile, di irrazionale, di singolare. Ora, la predestinazione è del tutto  

'irrazionale': l'evento reale non basta, solo l'evento fatale resiste a ogni rimessa  
in ordine secondo il  prima e il  poi, secondo la causa e l'effetto. Evento fatale,  

cioè quello che non avrebbe potuto non aver luogo: perche non ci fosse l'in-
cidente non avrebbero dovuto esserci né Dodí, né il  Ritz, la ricchezza dei prin-
cipi arabi, la rivalità con i britannici, l'Impero britannico stesso...  

Cosi, a contrario e in absentia, tutto concorre all'imperiosa necessità di questa mor-
te. [...] Tutto ciò [le varie spiegazioni `realistiche'] non fa che mascherare l'oscuro  

oggetto del nostro desiderio, quello di evento appunto, di sconvolgimento dell'or-
dine delle cose, qualunque sia, di sacrificio delle figure più gloriose (le star, gli uomi-
ni politici...). 35  

3α  Cfr. J. BAUDRna.ARD, L'Échange impossible, Paris, Galilée, 1999; trad. it. Lo scambio impos-
sibile, Trieste, Asteríos, 2000, pp. 132-134.  

35 Ivi, p. 133.  
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Dove l'evento fatale è questa analisi e chi provoca è Baudrillard. Di píù, si  
può  dire? 36 

Baudrillard in polvere. Aggiungere Baudrillard per ottenere Baudrillard.  

RIASSUNTO — SUMMARY  

L'articolo prova a dire chi e che cosa è stato Jean Baudrillard, morto il  6 marzo 2006.  
La parabola dell'autore viene scandita in due momenti, riconducibili ad altrettan-

te configurazioni del rapporto tra il  «chi», cioè la sua identità (politica, in primo luo-
go), e il  «che cosa», cioè le sue opere.  

Nella sua «prima vita», J. Baudrillard prende pa rte al gioco politico (posizione:  
sinistra radicale, nome in Francia: «gauchisme») attraverso opere para-sociologiche  

(influenze principali: H. Lefebvre, R. Barthes) che descrivono e, soprattutto, criticano  

la realtà della «società dei consumi».  
Alla  metà degli anni '70, Baudrillard vede venir meno l'energia sociale cui ricol-

legava la propria azione e, in quanto intellettuale radicale, scompare — come dice lui  

stesso, qui comincia la sua «seconda vita». Baudrillard diventa un provocatore che fa  

il  verso al nuovo stato delle cose: spesso scambiato per vate postmoderno o per critico  

malinconico (da chi cerca continuità facili con la sua «prima vita»), Baudrillard viene  

qui presentato come un perturbatore del senso comune — un «chi» paradossale, iro-
nico, non più «critico», famoso, so litario, che agisce medi ante opere che hanno la for-
za del gioco di parole.  

This article alms to trace the figure and the importance of Jean Baudrillard, who  

died on May 6th  2006.  

36 Ricchissima di materiale, spunti e approfondimenti la rivista online «International Journal of  
Baudrillard Studies»,  cui collaborano quasi tutti i píù accreditati studiosi dell'autore francese. Tra gli  

studi su Baudrillard, da segnalare: D. KELLNER, Jean Baudrillard: From Marxism to Postmodernism  

and Beyond, Stanford, Stanford University Press, 1989 (il lavoro organico più vecchio e anche  
uno dei più fuorvianti); M. GANE, Baudrillard: Critical and Fatal Theory, London, Routledge,  
1991 (utile correttivo a Kellner; troppo `sociologico ma molto ricco); R. Boτι.mt, Jean Baudrillard.  

The Defence of the Real, London, SAGE, 1999 (arduo, ma il  migliore); F. CΜ MAGΝOLA, La triste  
scienza. 11 simbolico, l'immaginario, la crisi del reale, Roma, Meltemi, 2002 (l'autore riprende Baudril-
lard in Italia dopo vent'anni  dí oblio; lο fa con intelligenza ed equilibrio). Tra gli articoli, oltre a quel -
lo già citato dí Bogard (cfr. nota n. 3), da segnalare quattro lavori italiani: P. ΒΕLLASΙ, Dimenticare il  
1968 ovvero giocare Baudrillard contro Baudrillard, introduzione a Dimenticare Foucault, di J. BAυ -
DRILLAτ D, Bologna, Cappelli, 1977, pp. 7-61 (Bologna, 1977, se era davvero come questo articolo,  
deve essere stata pίù baudríllardiana di Baudrillard; incisivo e condivisibile); F. Dι PAOLA, Noialtri  
barocchi e Baudrillard, postfazione a J. BAUDBILLMtD, Simulacri e impostura, Bologna, Cappelli,  
1980, pp. 114-185  (una  delle migliori  cose mai scritte su Baudrillard); M. PετuvτοLA, 11 futuro di un'il-
lusione. Baudrillard e l'arte, in «Agalma», n. 9, pp. 24-39 (l'autore italiano più affine a Baudrillard  
rifà i conti con il  vecchio amico; trent'anni dopo, le distanze paiono aumentate; articólo lucido e cen-
trato); R. CArovιν, Seduzione, sensi e nonsense nell'opera di Jean Baudrillard, in «Agalma», n. 12,  
pp. 53 -64. Tra í ritratti post mortem spicca: R. BUTLER, Passings: Jean Baudrillard: The Postmodern  

Agent Provocateur, in «The Australian», 9 marzo 2007, con cui il  testo che qui presento converge  
in numerosi punti, a partire dall'uso del termine "provocatore ".  
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The story of the author is narrated ín two flashbacks that go back to specific per-
iods, concerning the relations between «the who», that's to say his political identity in  
and «the what», in other words, his works.  

In «his first» life, J. Baudríllard takes part in the political game (position: radical  

left, known as «gauchisme» in France) through sociological works (principal influ-
ences H. Lefebvre, R. Barthes) that describe and above all critique the «consumer  

society».  
In the middle of the seventies, Baudrillard saw a decline of the social activism  

from which his action stemmed from, and — as he himself stated — he disappears  

too as radical intellectual; here begins his «new life». Baudrillard becomes a provoca-
teur that critics the new state of things: often misunderstood as post-modern vate or  
melancholic critic (from the ones that look for unproblematic connections with his  

«first life»), Baudriilard is presented here as a disturber of the common sense — as  

a paradoxical, ironic «subject», and no longer as a famous solitary «critic» — that  

manoeuvres through works that have their strength in a word game — as «some-thing»  

that has almost «no-thing».  


