
EUGENJO TESTA 

<<ARMUNGIA>> 

STAGE E PAESE: MESSA IN SCENA, 

APPRENDISTATO E DIDATTICA DELL'ANTROPOLOGIA 

1833: Un luogo delizioso, un popolo pacifico, ii nuraghe alto dodici metri 

<<ARMUNGIA, villaggio della Sardegna nella provincia di Isili, distretto di 
Orrôli, appartenente all'antico distretto di Galilla, o Gerrèi della tetrarchia ca-
gliaritan. 

1...] E in situazione eminente indlinantesi al mattino, per dove si apre l'o-
rizzonte con un raggio per lo meno di cinque ore, sino alla catena centrale. 
Sorgendo sulla sommitâ del colle una maggiore estensione soggiace agli sguar-
di verso ponente. II dma è temperato; piove frequentemente nei mesi inver-
nail, e vi cade anche della neve, che perô per poco ingombra II terreno. II...] 
Notabile è l'estensione dell'abitato, per li piccoli giardini frammezzati. Ogni 
abitazione ha ii suo bel pergolato, che con ii mandorli, noci, e fichi, allori e 
aranci rendono il luogo amenissimo e molto delizioso. 

Delle arti meccaniche conosconsi appena da pochissimi le pin necessarie 
II...]

Vi è un consiglio di comunitâ, una giunta locale sul monte di soccorso, ed 
una scuola normale dove concorrono circa died fanciulli. 

Essendo un popolo pacifico non fu mai d'uopo di fissarvi alcuna stazione. 
[.II 
A11'anno si sogliono celebrare circa sei matrimoni, nascono 35, muojono 15. 
Le famiglie sono 270, le anime 875. Vivesi da molti oltre il settantesimo 

anno. 
II...] 
Questi paesani trattansi vicendevolmente con mold riguardi; sono di bel-

l'umore, e hanno fama di essere i pin aggraziati ballerini: è veramente un vago 
spettacolo la leggerezza dei loro movimenti, e I'eleganza del loro portamento. 

Possiede questa comunità un territorio assai vasto di circa 120 miglia qua-
drate in superficie triangolare. Grandissimo frutto potrebbe percepirsi da co-
tanta estensione in massima parte coltivabile; ma non si cura d'aver oltre della 
sussistenza, e di arricchire. 

Abbonda il vigneto delle pin belle qualità di uve II...]
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Molte specie di alberi fruttiferi si coltivano, e n'è il numero considerevole 
II...] Piccolissimo lucro ritraesi da questi prodotti; ciô che sopravanza alla po-
vera gente, serve all'ingrasso dei porci domestici. Causa cli ciô Si è la difficoltâ, 
per le pessime strade, di poterle su i carri trasportare altrove in vendita. 

Non lunge un miglio dal paese si scava l'allume [...] 
Nutronsi cavalle, vacche, capre, pecore e porci [ ... ] II numero di ciascuna 

specie è al presente come segue: pecore 2000, capre 2000, vacche 300, porci 
300, cavalle 150. 

Innumerevoli sono le sorgenti in questo territorio, e tutte somministrano 
generalmente acque pure e salubri [ ... ] 

Scorrono in queSto territorio due ruscelli, uno detto Spigulu, che abbonda 
di squisite trote e anguffle; l'altro denominato Gruppa, dove pure puô farsi 
un'abbondante peSca. 11...] Alla parte di levante, in distanza di mezz'ora dal-
l'abitato, serpeggia il Flumen-Dosa Ii...] Non vi è ponte per passare all'altra 
parte del flume; quindi nelle piene si dee varcare sopra una barchetta, per 
cui ogni capo di famiglia paga al barcajuolo due irnbuti di grano. 

Sono in questa vasta regione non meno di 14 di quelle antiche coniche co-
struzioni d'arte ciclopica, che diconsi norachi: due se ne veggono ancora in 
buono stato, uno dei quali dentro l'abitato alto circa 12 metri. [...]>> 

Vrrromo ANGIUS, voce 'Armungia', in Gomno CA-
SALIS, Dizionario geografico, storico, statistico, commer-
dale degli Stati di S.M. Il Re di Sardegna, Torino, Ma-
spero, 1833-1856. 

1999, aprile: Benvenuti ad <<Armungia>> 

Benvenuti ad Armungia. Questo, come avete visto, è il titolo dell'incontro 
di oggi. Qualcuno avrà pensato che si tratti di un riferimento alla ben nota 
ospitaiitã sarda, al fatto che siamo stati bene accolti ad Armungia. Non è cosi. 
Siamo stati accolti bene, e trattati benissimo, ad Armungia. Ma ora intendevo 
proprio dire quello che ho detto, darvi il benvenuto ad Armungia. Avete visto 
che la cartina delia Sardegna che avete trovato nelia cartellina dice <<Voi siete 
qui>>, e indica Armimgia. Voi siete qui, qui a Roma in Corso Vittorio Emanue-
le 244, nella sede dell'Università del Mediterraneo - cioè ad Armungia. Certo, 
la nostra Armungia, quella tra virgolette prodotta dal nostro stage: benvenuti 
ad <<Armungia>>. 

La nostra Armungia e tra virgolette perché l'abbiamo costruita noi. E tra 
virgolette perché questa costruzione è frutto di una convenzione: prima di 
partire abbiamo convenuto, e chiarito con tutti i partecipanti al viaggio, che 
stavamo andando a fare non una ricerca, ma una esercitazione di ricerca.
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Un esperimento. Un gioco. I giochi, lo sappiamo, sono cose serissime. Quan-
do si gioca lo si fa molto seriamente, ci si impegna, Si rispettano le regole, ci Si 
appassiona, si soifre, si gioisce. Ma non si smette mai di sapere che è un gioco. 
Un pezzo di vita tra virgolette, dal quale si possono prendere le distanze, sul 
quale si possono fare commenti. 

Forse tutta l'esperienza di campo la si puo vedere come un aprire e chiu-
dere virgolette. 

Aprire le virgolette vuol dire stabilire la convenzione <<da questo momento 
in poi tutto quello che faccio o mi succede ha valore speciale per me>>. Ii campo 
comincia quando le apriamo, le virgolette, quando ci mettiamo in gioco e inte-
ragiamo col mondo secondo le regole del gioco. Quando arriviamo sul mob 
dove ii reSto del gruppo inizia a radunarSi per la partenza. Finisce quando le 
chiudiamo. Quando saliamo in macchina o in pullman e ci mettiamo sulla 
via del ritorno, e recuperiamo la nostra autonomia di individui, liberi cli guar-
dare semplicemente fuori dal finestrino, 0 d avere semplicemente fame, o qual-
siasi altra cosa di quelle che facciamo ordinariamente ogni giorno. Stare sul 
campo puô forse essere pensato in termini di abilitâ di aprire e chiudere virgo-
lette al momento opportuno, incastonando citazioni in altre citazioni, gestendo 
situazioni in cui Si se stessi, ma anche si sta giocando 0 Sl viene ammessi a gio-
chi di altri oli Si osserva. E contemporaneamente ci si osserva fare queste cose. 
Aprire e chiudere virgolette e incastrare citazioni Puna nell'altra è difficile, sen-
za confonderci e senza confondere chi ci legge o ci ascolta. Anche stare sub cam-

0 è un gioco difficile. Ventotto ragazze e ragazzi da Roma hanno giocato il dif -
ficile gioco di Armungia, nel maggio scorso. Secondo me, hanno giocato bene. 

VenerdI 16 aprile 1999 si ê svolto a Roma, presso 
1'UniMed, un incontro di riflessione sull'esperienza 
di stage in Sardegna del maggio 1998. Questo è un 
brano del niio intervento introduttivo. 

1999, maggio: Ben tornati ad Armungia 

Sono quasi be nove di mattina di lunedi 17 maggio 1999 e la nave è in vista 
della costa cagliaritana. 

Ten, domenica, prima giornata di stage. Raduno a Civitavecchia, tutti pun-
tuali. Ultimo ad arrivare io. 

Grande ritardo nella partenza, per aspettare i pullman di tifosi del Cagliari 
reduci dalla partita di Roma. 

Sulla nave, in attesa della partenza, primo discorso ufficiabe: ii professore 
Clemente ha parbato di Lussu, perché ii gruppo di quest'anno non ci ha lavo-
rato affatto prima di partire. La storia politica e personale di Lussu, il suo rap-
porto con la Sardegna e con Armungia. L'attenzione ha cominciato a scemare 
dopo la mezz'ora. Tb tutto dalle sette alle otto. Poi, a cena.
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Arrivo al porto, con ii ritardo previsto. Subito l'autista del pullman mi fa: 
<<Ma cosa ci andate a fare, ad Armungia?>>. 

II viaggio in macchina sembra pill breve, quest'anno. La natura un po' pill 
secca, il verde meno trionfante. Ii punto pill bello resta quello pill prossimo ad 
Armungia. 

II momento dell'incontro in comune è pill rapido, a causa del ritardo: è 
ora di pranzo. Incontro la Signora Vittoria in comune, entrando nella sala con-
siliare: scambio di baci sulle guance. Chi si occupa di noi in comune continua 
a sbagliare i cognomi negli elenchi, anche se glie li ho faxati in bell'ordine, 
scritti al computer. 

Prima del pranzo, rapido pasSaggio nel bagno del nostro appartamento: 
sensazione di ritorno a casa. 

Primo pranzo: malloreddus con ricco sugo di came, salsicce, fave, insalata, 
formaggio, frutta, caffè. 

Nel pomeriggio giro per il paese e poi la prima delle tre riunioni plenarie 
previste nel calendario dello stage: il calendario, la linea ('cosa ci facciamo 
qui'), l'intervista, autopresentazione di ciascuno e collocazione in uno dei tanti 
tipi di Stagisti di quest'anno. 

A cena: minestra in brodo di came, boilito, ri-fave, insalata, frutta e for-
maggio. 

Ancora riunione in Comune per ifiustrare i panneffi del museo di cui l'in-
domani avremmo parlato con Da Re e gil architetti. 

Martedl 18. Giornata con Gabriella Da Re e il suo museo. La mattina alle 
10 appuntamento ai locali del futuro museo (prima: caffè da Caccô - offerto a 
Francesco e Caterina, ma Caccô per farsi pagare da me se ne è fatto prima 
autorizzare da Francesco) con Gabriella e gil architetti Paolo Saint Just e Isa-
bella Braga. II museo è ancora da allestire: ci sono i locail (vista molto pano-
ramica) e i supporti di legno masseilo, e c'è II progetto abbastanza dettagliato 
di cosa mettere dove. 

II...] 
L'architetto Saint Just, parlando degli oggetti da esporre menziona Gua-

tell, come esempio da discutere e su cui rifiettere. Ne parla in termini sostan-
zialmente negativi, tanto che conclude che se Guate]li fosse stato affiancato 
dall'inizio da uno studioso sarebbe forse nata una collezione straordinaria, 
mentre ora sembra che l'affollamento degli oggetti serva a riempire un vuoto 
di riflessione, di ricerca. Era arrivato a parlare di Guatelli parlando di oggetti, 
del valore degli oggetti in sé, e come frutto di lavoro, e dotati di valori formali 
- pill che come capaci di rappresentare altro, capaci di documentare per 
eSempio i cici lavorativi - concludendo che qui, a differenza di Guateffi, vo-
gliono considerare ciascun oggetto come un unicum. 

Ma la folla di oggetti di Guatelli è una foila di individui. Non mira a mo-
strare la serialitâ contrapposta ail'unicum. Per Guateffi ogni oggetto ha una 
storia, o puô avercela. Ogni scarpa è una scarpa di qualcuno, o puô esserlo.
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Una nozione interessante usata dall'architetto è 'cianfrusaglia': criterio per 
l'esclusione dall'esposizione. Altro criterio per l'esclusione, la necessitâ di la-
sciare una stanza per Lussu: dunque Lussu è causa di esciusione del-le cose 
degli armungesi normali. La dimensione personale (ii nesso fra oggetto e do-
natore) non è rappresentata nel museo, anche se sarebbe interessante. Sui cri-
teri di allestimento, dice, influiscono anche le scelte politiche: un museo tutto 
sulle donne (in linea con ii libretto Stone dimenticate) per esempio sarebbe di 
difficile accettazione. 

Nel pomeriggio siamo andati in rapida visita a casa Lussu, dove c'era Ne-
netta, e alla bottega restaurata del fabbro. Poi il fabbro ci ha invitato a casa 
sua a bere una birra e ci ha mostrato l'officina che si è ricostruito in cantina. 

La sera riunione con Gabriella Da Re alla scuola, dove nel pomeriggio ab-
biamo reinsediato la biblioteca di campo. Riunione assonnata, con accenno di 
discussione sulla categoria di 'bello'. Ma nel pomeriggio c'era già stato un in-
contro lungo tra il gruppo museo e Gabriella. 

Mercoledi 19. Prima gita ai musei. Destinazione Cagliari, la cittadella dei 
musei. Incontro con Paolo Piquereddu, Antonio Deias e Franca Rosa Contu 
dell'ISRE di Nuoro, e con Paola Atzeni. Lunga visita al museo archeologico, 
con due conferenze sull'archeologia sarda dated nelle sale del museo (da San-
toni e Tronchetti), ma che ci potevano essere anche date altrove. Prima di 
pranzo visita veloce alla pinacoteca, dopo pranzo vediamo i locali destinati 
a un allestimento che curerà l'ISRE e poi c'è il dibattito con Piquereddu sulla 
visita della mattina. 

Giovedi 20. Ricevimento a scuola. Ii...] Prima siamo andati con Clemente e 
Stefanini a trovare Giovanna Serri. E molto simpatica. Appena entrati in casa 
sua ho avuto l'impressione come di un'aura positiva: 'le cose sono a posto, sono 
come devono essere, come è giusto che siano'. Anche una impressione di calore, 
di casa vissuta. Una espressione della persona che la abita. Tutto queSto nella 
stanza in cui siamo stati ricevuti, quella in cui immette la porta d'ingresso. 
Nei suoi racconti ci hanno colpito l'attribuzione di preveggenza a Lussu, a pro-
posito della prossima morte di suo marito, e il racconto della nascita del male del 
marito, che poi lo avrebbe torturato per tanti anni fino alla morte: uscl a cercare 
una vacca perduta, non la trovô, ma rientrando dopo aver vagato a lungo nella 
neve disse che aveva male ai piedi. Artrite deformante sarebbe stata poi la dia-
gnosi. E cosi la figlia un giorno aveva tanto caldo, tornô a casa, si mise un asciu-
gamano bagnato e freddo intorno alla testa e subito cominciô a sentirsi male. 
Alla fine, dopo gravi errori diagnostici e terapeutici all'ospedale di Cagliari, si 
sarebbe dovuta operate di cancro alla gola a Parigi. Origine mitica del male, 
ma grande padronanza della terminologia medica ufficiale e ricca esperienza di-
retta di confronto con le metodiche mediche: compresenza di due registri.
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{ ... ] Nel pomeriggio, alle 17.30 alla scuola elementare appuntamento con 
Peppino Marci per presentare il suo Jibro su Atzeni. Ci sono i ragazzi dello 
stage al completo, II sindaco, la moglie di Marci, due membri della casa edi-
trice CUEC, alcune persone di Armungia. Lungo l'intervento iniziale di Cle-
mente, efficacemente inframmezzato dalla lettura di brevi brani di Atzeni, 
Marci, e altri, fatta da alcuni ragazzi dello stage. Intervento di Marci. Minimo 
dibattito. Dei nostri solo Caterina Di Pasquale si manifesta lettrice di Atzeni e 
interviene. A cena, e dopo, siamo con i cagliaritani. Andiamo con loro da Cac-
cô (seconda volta), poi partono. 

Venerdi 21 seconda gita, a Quartu. Se ad Armungia abbiamo discusso di 
un museo che non c'è ancora, qui Si discute di un museo che non c'è pin. E 
stato molto interessante. Paralleli tra Musiu e Guatelli. Accordo sul fatto che 
certe operazioni senza quelli che le hanno avviate cambiano senso, e non pos-
sono essere semplicemente proseguite. II museo Guatelli senza Guatelli diven-
terà il monumento a Guateffi, perché già oggi la sua collezione parla innanzi-
tutto di lui, e non, poniamo, della condizione contadina o di lavoro agricolo. 
Senza Musiu II suo museo non ha senso cosi com'è, e non c'è interesse ad aye-
re II monumento a Musiu. Dunque? Dunque sbaraccare. Per fare cosa non si 
sa ancora. Tutti hanno detto che deve essere in qualche modo rappresentata e 
ricordata la storia del luogo, cioè il ruolo dello stesso Musiu. E che devono 
essere fatte iniziative vane, non ci si deve Jimitare all'esposizione, comunque 
organizzata. Piquereddu pensa a una attivitâ di laboratorio di restauro degli 
oggetti della collezione aperto al pubblico. Lungo intervento di Pietro. Ho 
penSato che questi iricontri valgono ognuno come cinque lezioni del corso. 
Se i ragazzi sono interessati alla museografia, dovrebbero essere contenti. 

Clemente va a Cagliari, lo ritroveremo a Vifianovaforru. 
L.] 

Sabato 22. Faccio ii taxi per Cagliari. Porto Venturoli e Leone all'aereo, 
Pressac e Stephan alla nave, raccolgo Sobrero dalla nave. Facciamo tardi a tor-
nare a casa. Uscendo dal pranzo veniamo reclutati per un pranzo di massa nel 
vicinato. Uccisione della capra. Laura Quaranta collabora e in premio ottiene le 
coma in regalo. Proclami: <<Oggi non dovete fargliela fare la riunione, ai ragazzi. 
E festa, devono Stare alla festa, non fare le riunioni>>. Rappresentazioni: Marco, 
fratello di Emilio del Comune: <<QueUi di quest'anno sono bravissimi, piü bravi 
di quelli dell'anno scorso>>. Dopo mangiato, la morra. L'ho registrata. 

La sera, riunione generale. Emanuela Rossi e Ilaria Candeloro presentano 
l'attività dei gruppi (oggetti e museo, rispettivamente) e ciascuno aggiunge 
qualcosa. I laureandi riferiscono singolarmente. In generale sembra che il la-
voro ci sia, non vengono segnalate situazioni di stab. Ottenuti alcuni com-
mend sulle gite ai musei: ne vengono sottolineate la faticosità, e la proficuità. 

La sera, un po' di musica in piazza: balli non proprio di elevato livello, ma 
discreta partecipazione delle rornane e della spagnola Elisabet in prima ifia.
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Domenica 23. Grande girata con II fuoristrada del Comune per l'oltre Flu-
mendosa. Guida Claudio Mascia, ci sono Linetta Serri, Gabriella Da Re, Al-
berto Sobrero, io e Marcello Stefanini, che è II promotore. Visitiamo posti bel-
lissimi, che danno vane possibilità ad Armungia per rendersi attraente e 
fruibile per un turismo certo non di massa ma anche non occasionale. 

Dopo cena ci invita Linetta (me, Alberto e Stefanini), ci offre un ottimo 
vino, ci fa vedere la sua casa, rivedliamo sulla cartina ii percorso della mattina. 

Ultimo bicchiere da Caccô, anche con Gigi Cabboi. Non si paga perché 
Caccô si dichiara milanista, e ha vinto lo scudetto. 

Lunedi 24. Pochi partenti per Villanovaforru (siamo 14). Una Volta 11 ri-
troviamo il capo, che riassume il ruolo di punto di riferimento. fl museo lo 
dirige il suo amico Ubaldo Badas. II museo e ii sito archeologico sono molto 
ben organizzati e dotati di pannelli chiari e comunicativi. La libreria del mu-
seo e dell'annesso spazio per mostre temporanee è straorclinariamente ricca di 
libri di qualità, priva di paccottiglia da turismo di basso livello. Ii ristorante 
annesso al sito archeologico e sistemato molto bene. 

Al ritorno interessante discussione con Caterina Di Pasquale e Francesco 
Locanto (presente Alessia Magliarditi) sui temi emersi nei giorni scorsi: con-
fronto tra stage vecchio e nuovo, rapporti tra stagisti vecchi e nuovi, giudizi e 
commend in proposito degli armungesi, richiesta di questi di leggere qualcosa 
dei dossier, tema della restituzione. Serata per me casalinga a fare il diario. 

MartedI 25. Esco presto a registrare i suoni del paese, ma è attivo Un corn-
pressore per lavori presso una casa vicino al nuraghe, e allora passeggio len-
tamente facendo foto. Si puô dire che mi dedico all'osservazione? Diciamo 
che mi tengo in disparte (confronto con Battistelli implicitamente sollevato 
da Sobrero, che ha ricordato che Laura era sempre in moto, con tanti appun-
tamenti). 

Ora sono seduto sul muretto accanto al cimitero, all'ombra e fuori dal 
paese. Ho finito di scrivere, sono le 10.30 e rientro. 

Nel resto della giornata il primo evento e il giornalista dell' Unione Sarda 
Giacomo Mameli che si presenta un poco prima di mezzogiorno, sollecitato 
dal sindaco, a fare un pezzo tra ii colore e il reportage culturale su Armungia 
e la presenza degli universitari romani. Intervista tutti i romani, organizza la 
messa in scena da zia Mariannicca, fa fare foto. 

Nel pomeriggio andiamo con Alberto a Muravera e decidiamo che sareb-
be rneglio per Armungia non essere sul mare, come dice il sindaco, perché 
questo mare è brutto. 

Al rientro è ora di andare alla proiezione delle diapositive di Stefanini, al 
refettorio della scuola elernentare. C'è molta gente di Arrnungia, la sala è pie-
na, saranno almeno una trentina, oltre ai nostri. Clemente fa una introduzio-
ne, ed è il primo momento in cui parole ufficiali 'nostre' arrivano direttamente 
a una significativa rappresentanza di 'loro'. La proiezione e abbastanza lunga,
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sono 90 diapositive. C'è un costante commentlo di sottofondo. Alla fine, so!-
lecitati da Linetta ci sono anche vari commenti. Risulta che le foto sono pia-
ciute, che hanno portato a vedere il paese in modo insolito, che il paese ne 
esce 'piü bello' e questo fa loro piacere, apprezzano l'attenzione e l'abilitâ 
di uno sguardo diverso dal loro, si accorgono in questa occasione di alcuni 
'difetti' come II traliccio Telecom e la cabina telefonica e il cassonetto dell'im-
mondizia davanti alla chiesa. Ci tengono a sottolineare che alcune delle case 
che si vedono non finite sono state finite nel frattempo. Pongono una questio-
ne alla quale noi non avevamo pensato: come si aspettavano Armungia quelli 
che l'hanno vista per la prima volta attraverso queste foto e come gli e parsa 
quando l'hanno vista dal vero? Insomma l'impatto c'è stato, e positivo, e que-
sto ci risolve per ora la questione della restituzione, e ci dà indicazioni su come 
aifrontarla in futuro. 

Mercoledli 26. Oggi quarta gita museale, a Santu Lussurgiu. Ricco di og-
getti il museo dedicato alla tecnologia contadina. Non c'era ii SUO fondatore e 
animatore, II maestro Sails, malato. Semplice l'allestimento: tutto affollato alle 
pared e in terra, senza didascaile e con pochissimi pannelli: ci si basa sulle vi-
site guidate. 

Stasera riunione plenaria finale. 

Giovedi 27. Un po' di ricevimento a scuola: appuntamento alle nove con 
Chiara Milano, c'era anche Emanuela Rossi. Poi siamo scesi al Comune per-
ché per le 10.30 era attesa una giornailsta del TG3 regionale, Vera Coppa, per 
un altro servizio sulla nostra presenza qui. Aveva già parlato con qualcuno dei 
laureandi, poi con noi (Clemente, Sobrero, io, Quaranta) e il sindaco, e ha fat-
to un giro per il paese mentre l'operatore riprendeva panorami. [ ... ] 

Pranzo nella casa dove è ospitato Stefanini: lui e Luigi Serri, fratello di 
Giovanna, lei si chiama Adriana. Sono stati molto simpatici, lei e pin estrover-
sa. Tutto era molto buono: antipasto di olive e prosciutto fatto da lui; polpet-
te, polpetti e lumache (motivo dell'invito) fatte da lei. Poi insalata, formaggio, 
frutta, caffè e dolcetti. Viene a fine pasto Linetta e mi risparmia II viaggio a 
Cagliari per accompagnare Clemente e le perfezionande perché ci stava an-
dando lei. Sembra in rapporti molto affettuosi con Adriana. La quale ha but-
tato 11 una frase sulla mia ospite Vittoria e sul trattamento che faceva a noi (<<e 
brava anche lei>>) e ha subito raccolto la mia osservazione sul fatto che non ci 
ha fatto mai mangiare due volte la stessa cosa, schermendosi (<<eh, lui [Stefa-
nini] di sicuro ne avrà mangiato due volte la stessa cosa>>). A cena sono poi 
stato interrogato sulla qualita del pranzo da Vittoria. Lei e Titino hanno detto 
che loro no, non tagliano via il cocuzzolo del guscio per cuocere le lumache, 
mentre per Adriana e Luigi ii segreto per farle buone era tutto R. 

Nel pomeriggio sono salito a scuola, c'era qualcuna del gruppo musei, poi 
Emanuela Rossi.



<<ARMUNGIA>>	 69 

Venerdi 28. Oggi siamo andati a fare un giro in macchina con Alberto, 
anche per comprare un regalo per Vittoria. Muravera, Muravera vecchia, Tor-
re Salinas (mare), Ballao, N.S. di Bonaria. Abbiamo fatto commend sub sta-
ge. La proiezione delle diapositive andava fatta aH'inizio, cogliendo l'occasio- 
ne per ilustrare l'argomento e il calendario dello stage di quest'anno. La 
composizione dello staff andava marcata meglio, per includervi Emanuela 
con pin chiarezza. Bisogna trovare il modo per contrastare ii pin possibile la 
fisiologica tendenza a sparire che qualcuno manifesta: istituire II costume del 
mettersi a rapporto almeno due volte, poco dopo l'inizio e prima della fine. 
Nei giorni scorsi abbiamo anche concordato con Pietro di istituzionalizzare 
un percorso didattico valido per le due cattedre finalizzato allo stage: teoria 
della ricerca sul campo, teoria della scrittura, esame dei materiali degli stage 
precedenti, riflessione sui problemi empirici posti dagli stage precedenti. 
Questione delle forme: gil studenti osservano i comportamenti dei professori 
e li decodificano, largamente esagerando. Ma bisogna tenerne conto. 

Saluti in Comune, che domani sara chiuso, ma Linetta viene anche alla nave. 
Pomeriggio: davanti alla scuola, ma ho parlato brevemente solo con Chia-

ra Milano. Poi ho scritto il diario, e poi si ê fermata a chiacchierare Emanuela, 
ma non di lavoro. Passato Alberto. Foto di gruppo al nuraghe. Visita di grup-
p0 aila 'baracca' terreno di caccia di Elisabet. Dato il regalo a Vittoria, che 
sembra aver apprezzato. 

Stasera a mezzanotte festa di saluto al campo sportivo. 

Sabato 29. Lo stage è finito! Precisamente ora, in questo momento. Siamo 
sulla nave, e la nave si sta muovendo per lasciare il porto di Cagliari. Lo stage 
ê finito. Abbiamo fatto i bagagli, individuali e collettivi, abbiamo fatto i saluti, 
siamo partiti da Armungia, siamo arrivati a Cagliari, abbiamo imbarcato le 
auto e le persone, quelle arrivate col pullman e quelle che erano arrivate auto-
nomamente. Abbiamo assegnato le cabine. Questo è stato l'uhimo atto dello 
Stage: assegnare le cabirie. Se da marzo, a Roma, dicevamo <<siamo ad Armun-
gia>>, ora posso dire <<siamo a Roma>>. 

Arrivederci al prossimo giro. 
(Tra parentesi, ieri la festa di addio io e Sobrero l'abbiamo Saltata, e cosi 

Emanuela e Stefanini, ma ognuno per suo conto. To e Alberto abbiamo aspettato 
l'una davanti al bar, e poi, approfittando dei ritardi e dei disguidi organizzativi 
- l'appuntamento originario era al campo Sportivo - ce la siamo squagliata alla 
chetichella. Oggi nessuno dei ragazzi mi ha ancora fatto commend al riguardo). 

2000, giugno: Su cuccuru, foglie di limone e carta stagnola 

Domenica 18 giugno 2000. Oggi riparto per Roma. Quando Ersilia mi ha 
viSto a colazione mi ha dato la mano augurandomi buon compleanno. Dopo
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colazione le ho detto che se lei non aveva da fare mi sarebbe piaciuto che mi 
facesse vedere II suo campo, di cui ci aveva parlato. 

<<Se a lei va>> ho detto. 
<<A lei va?>> dice lei. 
<<Si>>. 
<<E andiamo>>. 
In realth, si è visto dopo, non aspettava altro. Mi ha condotto muovendosi 

svelta per una scorciatoia che passa dietro casa sua, verso un sentierino bor-
dato di rovi (<de mie more>>) e di proprietâ trascurate. Neanche cinque minuti 
e si arriva a Su cuccuru (<<Questo è ii mio regno>>). E un piccolo campo, in pen.. 
dio sul fianco appunto cli Su cuccuru, con una vista bellissima in direzione del-
la valle del Flumendosa e del Salto di Quirra. Si vede Escalaplano. Al centro 
c'è un grande mandorlo. Subito ci si pensa seduti sotto la sua ombra. Sonori e 
variati canti di uccelli dalla collina di fronte, coperta di macchia. Ersilia mi ha 
portato a conoscere una per una tutte le sue piante: mandorli, pen, olivi, fichi 
d'inclia, un fico. Gli unici alberi grancli sono il mandonlo al centro e II fico al 
confine del campo, in basso. Tutte le piante, tranne queste due, le ha piantate 
Ersilia (<<Se Jo vedesse mio padre sarebbe contentissimo>>). I fichi d'inclia (<<Mi 
dicevano 'eh, cosa II pianti a fare, tanto non vengono', e invece sono venuti. 
Mi portavo la mia lattina da clieci litni e II bagnavo finché non hanno preso>>) 
fanno una bella siepe ad arco che chiude da un lato la proprietà. Hanno fiori 
gialli, che presto saranno frutti, ma a lei sembrano pochi e II sgrida (<<Questi 
qui mi fanno arrabbiare, perché fanno pochi frutti. Non devono fare cosi, eh?, 
lo sanno che non devono>>). Mi mostra un innesto di olivo, mi spiega le pota-
tune. Sono lavori che fa per lei ii cognato. Da sola, una volta l'anno, falciava 
tutto ii campo, per pulirlo. Negli ukimi due anni la salute non glie Jo ha per-
messo, e allora ha consentito che ci pascolassero delle pecore, cosi che Jo pu-
lissero un po' loro. Anche alla sua nipote belga Sri cuccuru piace moko, ogni 
tanto sparisce e viene qui. I disegni di paesaggi appesi in salotto sono suoi e 
sono stati fatti qui. Quando ancora non doveva dormire dalla sorella per farle 
compagnia ed era libera di muoversi come voleva, Ersiiia ci veniva due volte al 
giorno, la mattina presto e prima del tramonto. Un paio d'ore per volta e poi 
tornava a casa. Ma anche durante ii giorno, se è a casa e si annoia, va a fare un 
giro a Sri cuccuru. Fosse per lei la casa la farebbe Ii, ma non è possibile, perché 
non ci puô arrivare l'acqua. L'elettricità potrebbe, ma l'acqua no, e allora non 
si pUÔ. 

Mi ha detto che i parenti le dicono <<Ma chi te Jo fa fare?>> Ma a lei piace 
cosi, anche solo per la soddisfazione. <<Oggi non importa piü di niente a nes-
suno, ma se si va avanti cosi fra died o quindici anni non ci sara piü un albero 
da frutto, non ci sara piü niente>. 

Quando siamo tornati a casa mi ha voluto presentare le sue gallinelle, che 
stanno nel pollaio in fondo al cortile comune alla casa sua e della sorella. <<Ec-
co, questo e ii dottore di Roma. Anche se loro non capiscono niente>>. Sono 
galline di razza panticolare, piccoline. sono sei, e un galletto tutto in allarme
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per la presenza di un intruso. Poi mi ha mostrato il sistema di riserva idrica 
della casa: un pozzo profondo 64 metri, in cortile, da cui prende acqua una 
pompa che alimenta ima riserva per quando non c'è acqua corrente (ma è ra-
ro, ad Armungia) e che si usa anche per innaffiare Porto. Poi mi ha fatto ye-
dere il locale con la lavatrice, e mi ha portato nel box dove tiene la sua 126 blu 
(<<Questa è Carolina. Ma è tutta impolverata, perché Ersilia non la pulisce 
mai>>), di cui ha provato con successo l'accensione. Ho dedlinato l'invito ad 
andare a vedere dove si prende l'acqua da bere, verso Villasalto (<<Ma guida 
lei>> mi dice). 

Saliti in casa mi ha offerto II the. Prima ho detto di no, poi ci ho ripensato 
e ci siamo seduti al tavolo. Mi ha raccontato della sua famiglia, che sono stati 
sempre uniti e non hanno mai bisticciato seriamente (<<Magari si grida, ma poi 
Si ride>>), non come tante famiglie dove tra fratelli non si parlano da anni, ma-
gari per una fesseria. Per le feste si riunivano tutti da lei, tavolate di trenta per-
sone. Entrando in casa mi aveva mostrato il ripostiglio in cui tiene una delle 
tavole su cavalletti dove apparecchia in queste occasioni e poi la soffitta dove 
tiene l'altra. La soffitta è un ampio sottotetto, sarebbe abitabile. E pulito e lu-
minoso. II tetto lo ha rifatto di recente. Ci si accede per una botola con scala 
pieghevole incorporata. Ho molto lodato la bellezza di questa scala, e mi ha 
spiegato che l'ha scelta su un catalogo, mentre la casa era in costruzione e 
lei era a Torino. Poi è andata a vederla a una fiera e infine l'ha ordinata e fatta 
arrivare ad Armungia (<<I disegni per come doveva essere la casa me li sono 
fatti da sola. Ci ho passato le notti. Jo ho la testa sempre piena di progetti, 
troppo piena, anche per questo me ne vado a Sri cuccuru>>). 

Mi dice del padre, delle volte che lei lo ha fatto arrabbiare perché gil im-
poneva decisioni su cui lui da principio non era d'accordo, <<ma poi era con-
tentissimo>>. Come quando lei ha voluto che si mettesse la luce in casa, e lui 
non voleva. Allora lui andava dal suo amico del cuore, che erano amici da 
quando avevano sei o sette anni e andavano a pascolare insieme le vacche, 
e sono rimasti amici fino a quando suo padre è morto nel 1983 a novantatré 
anni (e l'altro è morto a novantasette qualche anno fa). Andava da questo ami-
co e si lamentava <<Ersilia mi ha fatto proprio arrabbiare. Vuole mettere la luce 
e io non voglio>>. Ma poi teneva sveglia la moglie cli notte perché stava sempre 
ad accendere e spegnere la luce in capo al letto. 

Ersilia racconta episodi di famiglia, riferiti soprattutto al padre. A un certo 
punto perô mi racconta della sorella miriore Gisella. Un uomo la voleva spo-
sare a tutti i costi, lei lo rifiutava, e nel 1981, quando lei aveva quarantasei an-
ni, lui la uccise nella vigna, e poi si suicidô. Per la famiglia fu un colpo duris-
simo. Questa sorella era rimasta vedova qualche anno prima, il marito era 
pastore, aveva le capre, e tornando a casa dal lavoro fini in un burrone con 
la macchina. Lei si era messa a lavorare delle proprieta di famiglia e le lavorava 
meglio di un uomo. Per loro padre era come avere finaimente un figlio ma-
schio vicino, dato che i maschi se n'erano andati lontano. Stava bene, aveva 
la macchina, viaggiava. Era stata la prima a mettersi il telefono, e cosi loro
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due si sentivano sempre, erano molto unite. Ersilia si aiza, va al mobile delle 
posate e delle tovaglie e prende una fotografia incorniciata d'argento. E Gisel-
la, la fotografia è fatta ad Ancona nel 1980. E una donna molto giovanile. 
<<Non sembra che abbia 45 anni>> dico io. <<Ci teneva molto, si curava, anche 
se lavorava la terra>>. Gisella non voleva risposarsi, perche era già stata sposata 
con una persona di diciassette anni piü grande, del nuorese, di mentalità ri-
stretta. Ora invece aveva una vita sua, era indipendente e non le mancava 
niente. E poi questa mazzata. 

Lei, Ersiiia, fino ai 45 anni di eta non aveva conosciuto il dolore. Poi queste 
morti. II padre morto a novantatré anni, era giâ da tempo ammalato (artrosi de-
formante) <<e da un p0' ce lo aspettavamo>>. La mamma è morta dopo ii padre, 
aveva ottantanove anni, ma stava bene, faceva tutte le sue cose, e non ci si aspet-
tava che morisse. Ii fratello morto qualche anno fa, in pochi mesi, di tumore a! 
cervello. II cognato morto nell'incidente d'auto, Gisella uccisa nella vigna. 

<<Cose brutte ne succedono, ndla vita... Ma le ho fatto perdere un sacco di 
tempo. Le ho fatto perdere tutta la mattina con questi lamenti>>. 

<<Signora Ersilia, questa e stata la mia mattina piü bella ad Armungia>>. 
Per la partenza la Signora Ersilia mi ha preparato un pacchettino con i 

croccantini, avvolti in foglie di Jimone e carta stagnola. Forse le sembrava p0-

co, perché e scesa in dispensa, ne ha preso un formaggio e me ne ha tagliato 
un grosso pezzo, diviso in due <<cosi entra meglio nella valigia>>. 

Per salutarci ci siarno baciati e quasi abbracciati, mi ha ancora invitato a 
tornre quando volevo, <<e mi saluti sua moglie, anche se non la conosco>>. 

E lunedI mattina, dalla nave si vede terra. 

2006: Inventario di cose quasi certe

Ma che vuol dire conoscere gli altri? 

E un altro modo di dire io 


JOYCE SAivnoM Lussu, Inventarlo delle cose certe 

Citare versi di Joyce Lussu e un modo per renderle omaggio: Joyce c'entra 
con i nostri stage, perché fu intervistata a Roma da un gruppo di futuri stagisti 
nei primi mesi del 1998, e tornô ad Armungia per quelia che sarebbe rimasta la 
sua ultima volta nel maggio dello stesso anno, e parlô ad armungesi e 'romani' 
in un affollato incontro pubblico. Male parole di Joyce mi avviano anche a met-
tere insieme qualche dato (le 'cose certe') sugli stage armungesi e a dire qua!-
cosa sul senso di quelle esperienze ('che vuol dire conoscere gli altri?'). 

Cominciamo con le persone. 
Dunque, autore primo degli stage didattici di ricerca sul campo che hanno 

portato ad Armungia, paese a qualche decina di chiometri a nord-est di Ca-
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gliari, tre gruppi di studenti dell'Università di Roma La Sapienza dal 15 al 30 
maggio del 1998, dal 17 al 29 maggio del 1999 e dall'll a! 23 giugno del 2000, 
è stato Pietro Clemente, professore di Antropologia culturale. 

E questo è, appunto, certo. 
Ma almeno coautrice dobbiamo considerarne Lirietta Serri, sindaco di Ar-

mungia, che ha saputo mobilitare la disponibilità e l'energia sue e di una parte 
significativa dell'Amministrazione comunale e della popolazione. Senza di 
questo nulla si sarebbe potuto fare, per come l'operazione-stage era stata 
pensata. 

Naturalmente Clemente e Serri non hanno operato da soil. 
Per quanto riguarda gil armungesi, preziosissime sono state le persone nel-

le cui case abbiamo vissuto ogni volta per due settimane. I capi-famigila che ii 
Comune di Armungia ci ha indicato nelle sue liSte (fbi faxavamo i nostri elen-
chi di stagisti e accompagnatori, loro organizzavano le ospitailtà) sono quasi 
tutti di sesso femminile. Sono stati complessivamente diciassette. Cinque di 
loro hanno ospitato per tutti e tre gil anni, altri cinque per due, e sette per 
un solo anno. I nomi Ii dobbiamo dire: Antonia Cabboi, Gigi Cabboi, Franca 
Carriero, Delia Concas, Vittoria Concas, Elisabetta Dessi, Simona Mascia, Er-
silia Melis, Santino Piga, Teresa Piga, Stefania Pili, Tonic, Pisu, Tiziana Podda, 
Giovanna Serri, Anna Usai, Adriana Usala, Maria Utzeri. E almeno II nome di 
Monica Piga dobbiamo aggiungere, che ci ha fatto spesso da angelo custode. 

L'Istituto Superiore Regionale Etnografico di Nuoro ha contribuito finan-
ziariamente all'irnpresa, coprendo spese di viaggio per i nostri numerosi sposta-
menti in pullman, e occupandosi dei rimborsi alle famiglie armungesi ospitanti. 
Ma soprattutto abbiamo potuto approfittare per l'intero triennio della compe-
tenza scientifica e dell'assistenza di Paolo Piquereddu e dei suoi collaboratori 
Franca Rosa Contu e Antonio Deias, che abbiamo pin volte incontrato. 

Mentre eravamo ad Armungia ci sono venuti a trovare (anche piü volte) 
mold interlocutori, che hanno incontrato gil stagisti e hanno lavorato con loro. 
Oltre a Joyce Lussu ci hanno visitato gil antropologi Giulio Angioni, Paola 
Atzeni, Gabriella Da Re, Gianni Dore e Felice Tiragallo, il giudice di pace An-
tonio Solinas, la linguista Cristina Lavinio, l'italianista Giuseppe Marci, gil ar-
chitetti Paolo Saint Just e Isabella Braga, la scrittrice Silvia Ballestra. 

Dalla parte di noi continentali, aiutanti del professore Clemente, dobbia-
mo citare innanzitutto II lavoro di Laura Battistelli, che molto ha fatto per la 
preparazione e la gestione del primo stage, la scia del quale gil altri hanno Se-
guito. Alberto Sobrero ha partecipato direttamente agil stage e alla loro ge-
stione, anche portandovi studenti del proprio corso di Etnoantropologia. Al-
ba Rosa Leone è venuta nel 1999, e ha poi seguito lavori di tesi di argomento 
armungese. Emanuela Rossi ha collaborato molto attivamente agil stage del 
1999 e del 2000, e a quello del 1999, in cui hanno avuto spazio temi museo-
grafici, ha lavorato anche ilaria Candeloro. Un ruolo molto importante lo ha 
svolto Marcello Stefanini, fotografo senese, che è stato presente durante gil 
stage ma è tomato ad Armungia anche autonomamente; una parte delle sue
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numerose fotografie è stata mostrata pubblicamente sia ad Armungia sia a Ro-
ma. II 10 settembre del 2000 Stefanini ha raccolto mold armungesi ai piedi del 
nuraghe e ha realizzato un grande ritratto collettivo. 

Gil stage armungesi, cosi come altre esperienze precedenti e seguenti, sono 
stati realizzati, istituzionalmente, nel quadro dei 'viaggi di istruzione' per i quail 
la Facoltâ di Lettere e Fiosofia prevedeva appositi finanziamenti, di necessità 
esigui, ma comunque preziosissimi. Grazie a questi denari si è riusciti a rimbor-
sare quasi per intero i partecipanti delle spese sostenute per arrivare in Sardegna 
e tornarne. Ricordiamo che il nostro Preside, allora, era Emanuele Paratore. 

E gli studenti? Destinatari di quella che oggi chiamiamo 'offerta didattica', 
sono stati i protagonisti di questa esperienza di osservazione partecipante e 
partecipazione osservata. 

Quello del primo stage è stato ii gruppo piü numeroso: 28 persone. II se-
condo anno gil stagisti sono stati 24, il terzo 19. In tutto 66 persone (e non 71: 
ci sono stati alcuni ritorni per l'elaborazione di progetti di tesi), di cui 45 don-
ne e 21 uomini. Si è trattato di studenti dei corsi di Antropologia culturale di 
Pietro Clemente, ma anche, nel secondo e nel terzo anno, di quell di Etnoan-
tropologia di Alberto Sobrero. Nel 1999 facevano parte del gruppo quattro 
iscritte al Corso romano di Perfezionamento in Antropologia dei Patrimoni 
Culturali, che hanno svolto attività specifiche. B nei primi due anni abbiamo 
avuto quattro studentesse Erasmus: due spagnole e due francesi che hanno 
portato a casa anche un po' di sardo. 

Se li nomino tutti ne esce un elenco ifieggibile? Forse la leggibilità dipende 
un po' anche dagli occhi che leggono. Secondo me bisogna farli, i nomi; e per-
ciô eccoli, tutti e sessantasei, in ordine alfabetico: 

Simonetta Adelfio, ElIsabet Alfaro, Viviana Allegretti, Grazia Ancillani, 
Tatiana Anderlucci, Alessia Andreozzi, Elena Bachiddu, Andrea Baffigo, Raf-
faella Basciani, Paula Isidora Baudet Vivanco, Annachiara Campanella, Paolo 
Ceci, Eva Cingolani, Emiliano Condo, Ramona Crippa, Domenico D'Addab-
ho, Alessandra D'Auria, Valeria De Caterini, Caterina Di Pasquale, Chiara 
Federici, Sandra Ferracuti, Marco Fornarola, Riccardo Frezza, Ambra Gall-
na, Sabina Giorgi, Enrico Grammaroli, Rosanna Gullà, Olindo lonta, Roberta 
Ippolito, Barbara Kenny, Flaminia Lenti, Francesco Locanto, Leonardo Luca-
relli, Alessia Magliarditi, Tommaso Manacorda, Germano Mancini, Enrico 
Marcorê, Maya Marianucci, Virginia Masciangelo, Fabiana Menna, Chiara 
Milano, Sand Minasi, Virio Mortelli, Sabina Mortola, Beatriz Mufioz, Manue-
la Notarrigo, Anna Maria Pecci, Giulia Pedone, Francesco Petruccioli, Elodie 
Pressac, Andrea Puppa, Laura Quaranta, Alice Ricordy, Alessandro Ruiu, Vi-
viana Sacco, Nicoletta Saporetti, Roberta Savioli, Federico Scarpelli, Marco 
Solfanelli, Marie Aude Stephan, Antonella Tammaro, Matteo Tassi, Valeria 
Trupiano, Alessandra Venturoli, Valeria Viola, ileana Zicarelli. 

Come è nato ii progetto Armungia? Direi che all'origine c'è l'interesse di 
Pietro Clemente per la nozione di 'paese', la sua voglia di sperimentarla sal
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terreno, e la scelta di farlo non con una propria ricerca diretta e individuale, 
ma 'indiretta' e collettiva, continuando una tradizione di stage didattici che 
per lui era iniziata con 1'Università di Siena nei primi anni '80. 

Una nozione di paese, perô, eminentemente anti-arcaicista: se essa, l'idea 
di 'paese', resta centrale, tanto che <<si puo dire che essere italiani è apparte-
nere a un Paese fatto essenziaimente di paesi>>, e che si puô <<evidenziare nel 
paese un meccanismo antropologico profondo, quello della connessione della 
vita con un luogo, punto di partenza affettivo dell'esperienza del mondo>>, tut-
to ciô va perô pensato considerando che oggi <<II tema dell'identità locale e del 
paese sembra connettersi pin fortemente con la dimensione dell'individuo che 
con quella del gruppo e della communitas>>: <<la comunità non esiste piü come 
luogo sovraordinato all'individuo. Ii paese diventa perciô luogo comune di di-
verse memorie, o luogo pratico di diverse vite. Niente in esso ha pin a che fare 
con il sangue e la terra, e neppure con l'onore e la vergogna>>. TI paese ê luogo 
di <<attività radicalmente moderne e individualiste>>, di <<ricerca individuale di 
identità e di senso>>, oltre che di fondazione della propria vita e del proprio 
diventare persona: <<posto delle fragole>> in senso bergmaniano, <<realtà del-
l'immaginazione>>.1 

Coerentemente, anche la pratica di stage andava rovesciata. Se nel luglio 
del 1983 l'<<Unione Sarda>> poteva raccontare un'esperienza di stage 'senese', 
svoltasi a Vifianovaforru, titolando ii pezzo Alle origini di iin paese antico, ora 
l'intenzione, per Armungia, era di immaginare ilfuturo di un paese cambiato, o 
qualcosa di simile. Da uno studio incentrato sul passato si voleva passare a 
uno studio incentrato sull'autorappresentazione di una comunità, in relazione 
a come essa si pensa nel futuro. 

Ma perché proprio Armungia? Perché l'interesse non era solo per i paesi, 
ma anche per i 'paesi di Qualcuno', luoghi dunque già pensati e rappresentati, 
e per ciô stesso non studiabili con prospettive arcaicizzanti. Armungia era il 
paese di Emilio Lussu, figura alla quale Pietro Clemente era stato e rimaneva 
legato, anche attraverso l'amicizia con la moglie Joyce e il figlio Giovanni.' 
Inoltre, Armungia era giâ un paese di antropologi, membri di una tribü amica: 
Gabriella Da Re vi faceva ricerca da tempo, e il suo lavoro sarebbe stato de-
cisivo per l'apertura del museo etnografico Sa domu de is ainas (La casa degli 
attrezzi), e Felice Tiragallo vi aveva condotto la ricerca per il dottorato, che 
avrebbe portato alla pubblicazione del suo libro Restare paese.3 

1 P. CLEMENTE, Paese/Paesi, in I luoghi delta memoria. Struttura ed eventi dell'Italia unita, a cura 
di M. Isnenghi, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 3-39. 

2 ID., I paesi di Qualcuno, in Diviso in due. Cesare Zavattini: cinema e cultura popolare, a cura di 
P. Ercole, Reggio Emilia, Diabasis, 1999, pp. 56-73. Esaurito il triennio armungese, il paese succes-
sivo da visitare avrcbbe dovuto essere quello di Zavattini, Luzzara. Ma a Luzzara non si trovÔ nes-
suna Linetta Serri, e non se ne fatto niente. 

F. TIRAGALLO, Restare paese. Antropologia dello spopolamento delta Sardegna Sudorientale, Ca-
gliari, CUEC, 1999.
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Ii corso romano di Antropologia culturale nell'anno accademico 1997/98 
era intitolato 'II paese di Emilio Lussu: paesi, stone, emigrazioni, memoria, 
identità'. Diceva il programma affisso nella bacheca di Villa Mirafiori quell'an-
no: <<La didattica è finalizzata alla formazione alla ricerca sal campo su temi di 
antropologia delle società complesse in contesto italiano, e alla sperimentazio-
ne di una ricerca su Armungia, il paese della Sardegna sud-onientale in cui 
nacque Emilio Lussu, protagonista del sardismo, uomo politico e scrittore. 
Ci Si propone di studiare questa comunità nelle sue 'reti' di connessione 
con la società globale, nel rapporto tra emigrati e residenti, tra le generazioni, 
e di analizzarne i processi di trasmissione della memoria e di costruzione della 
identità. I seminari del corso 1997/98 sono finalizzati al progetto di nicerca 
che si svolgerà lungo l'anno e che si completerà in uno stage di ricerca in Sar-
degna nel mese di maggio. TI corso, o seminanio di base (Pietro Clemente), si 
intitola Immaginare regioni, immaginare paesi ed e una introduzione alla ricer-
ca sui temi generali della Sardegna, con il ricorso a una bibliografia aggiornata 
salle ricerche antropologiche sulla regione e l'uso anche cli opere cli E. Lussu>>. 

Si lavorô dunque, durante l'anno, a 'immaginare Armungia'. Ci aiutarono, 
venendo a Roma a panlare agli studenti, Linetta Serri, Giovanni Lussu, Ga-
briella Da Re, Felice Tiragallo, Ivo Piga (armungese, finanziere a Roma, resi-
dente a Fiumicino). Alcuni ragazzi andarono a trovare e intervistarono Joyce 
Lussu. Prima della partenza i ventotto stagisti furono chiamati a scegliersi un 
tema, tra gil otto proposti, intorno al quale ciascuno avrebbe organizzato il 
proprio lavoro. I temi proposti erano: Emigrazione, Sviluppo, Caccia, Pasto-
rizia e allevamento, Comunicazioni e consumi, Lussu, Urbanistica: II paese, 
Generazioni. 

L'anno dopo l'angomento del corso di Pietro Clemente fu 'Antropologia e 
musei: una storia italiana' e i temi proposti all'attenzione degli stagisti furono 
museografici, anche se in senso lato: c'era da lavorare sal museo di Armungia 
Sa domu de is ainas che stava per essere aperto; avremmo visitato alini musei, 
discutendone con Paolo Piquereddu dell'ISRE; intendevamo interessarci di 
case, cose di casa, oggetti d'affezione, nessi tra case, cose e stone di vita. La 
situazione era comunque piü complessa rispetto all'anno precedente. Innanzi-
tutto era una seconda volta: lo era dinettamente per gli armungesi, per i do-
centi, per alcuni degli studenti che già tornavano per saggiare progetti di tesi, 
ma lo era, indirettamente, anche per il resto degli stagisti, esposti ai nostni rac-
conti durante la preparazione pre-stage, alla possibile lettura dei dossier scnitti 
dai lono colleghi dell'anno pnecedente, e soprattutto coinvolti nel pnimo An-
mungia Day, con le sue discussioni e la pnoiezione delle diapositive di Marcel-
lo Stefanini. Inoltre la composizione stessa del gruppo di stagisti era piü arti-
colata. Un mio appunto dell'epoca cosI li classificava: sette studenti di seconda 
annualità di Clemente, tre Erasmus (due francesi, una spagnola), sette lau-
reandi (cinque ritornanti e uno nuovo cli Clemente, una di Vincenzo Padiglio-
ne), due studenti di Sobrero (Etnoantropologia), cinque laureate (quattro per-
fezionande, una reiscnitta al pnimo anno con Clemente).
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II terzo anno presento la particolarità che il professore Clemente era in 
congedo, e dunque non c'era stata una didattica 'normale' alla quale le tema-
tiche di stage potessero collegarsi, ma solo una serie di incontri ad hoc con ii 
gruppo dei futuri stagisti, di tipo seminariale (comunque non pochissimi: ne 
conto otto, elencati su un foglio, tra 1'8 maggio e l'8 giugno del 2000, e di un 
altro, ad aprile, ho tre cassette da un'ora registrate). C'era inoltre stato l'Ar-
mungia Day 2, che rispetto al precedente aveva visto un coinvolgimento 
pin attivo degli ex stagisti. Temi dell'anno erano il territorio, il paesaggio, 
con particolare riferimento all'uso di aree naturali o al riuso di strutture di-
smesse, come quelle minerarie, come risorse per un turismo possibilmente 
redditizio per le comunitâ locail ma anche non invasivo e conoscitivamente 
propositivo. Anche stavolta occupandosi di miniere, come l'anno prima di og-
getti e musei, si trattava di esercitarsi a capire le cose non solo come cose ma 
come chiavi per aprire ed evocare mondi e loro abitanti: nelle miniere abban-
donate bisognava imparare a vedere i fantasmi di chile aveva fatte vivere, co-
me disse una volta Pietro Clemente agli stagiSti. 

Ho menzionato gli Armungia Day. Era questo il nomignolo con cui fami-
liarmente ci riferivamo all'incontro pubblico di riflessione sull'esperienza del 
primo stage tenuto a Roma ii 16 aprile 1999, presso l'Universitâ del Mediter-
raneo (r(Benvenuti ad Armungia". Riflessioni sull'esperienza di stage in Sarde-
gna nel maggio 1998). Ne abbiamo organizzato un altro dopo ii secondo stage, 
e a quel punto il nomignolo è entrato nella titolazione ufficiale: Armungia Day 
2: A volte ritornano. L'esperienza di stage in Sardegna nel maggio 1999 (Roma, 
9 maggio 2000, Facoltà di Lettere e Fiosofia dell'Universitâ La Sapienza). 

Sono state esperienze per noi importanti, e credo utili da vari punti di vi-
sta. Hanno coStretto il gruppo di lavoro romano a confrontarsi, a valutare, a 
trarre bilanci, per poterne parlare in pubblico. Hanno dato voce e visibilità 
agli stagisti, tutti chiamati a riflettere anche loro sull'esperienza fatta; alcuni 
cli loro si SOflO incaricati di parlare per gil altri. Sono stati un momento di for-
mazione per gil stagisti dell'anno successivo. Hanno permesso di mostrare una 
parte del lavoro fotografico imponente di Marceilo Stefanini. Hanno soileci-
tato echi sardi, grazie a Linetta Serri, Paolo Piquereddu, Gabriella Da Re e 
Felice Tiragallo che sono venuti a dirci che impressione aveva fatto la cosa dal-
l'altro lato del Tirreno. Hanno fatto circolare notizie e valutazioni tra i colleghi 
dell'Universitâ di Roma, suscitando discussione pubblica e privata. E a questo 
proposito c'è da menzionare il fatto che Maria Minicuci, dopo aver condotto 
anche lei una esperienza di stage nella primavera del 1999, a Scanzano Jonico, 
ha voluto organizzare ail'Universitâ di Roma una giornata di riflessione, nel 
febbraio del 2000, chiamando a parteciparvi attivamente docenti e studenti 
degli stage armungesi, e realizzando cosi un esperimento raro e assai ricco 
di scambio cli idee e di esperienze. 

Che si fa in uno stage? 0 meglio, che cosa abbiamo fatto noi nei tre Stage 
armungesi? Un po' lo si sara capito da quanto detto fino ad ora, e in partico-
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lare dal diario dello stage del 1999, che non è integrale ma sta qui appunto per 
rendere l'idea di come hanno funzionato concretamente gil stage. 

Possiamo comunque dire che si SOflO alternate e intrecciate pratiche di la-
voro collettive e individuali. Del primo tipo sono stati le 'riunioni plenarie' e 
gil eventi pubblici, del secondo tutti gli akri compiti degli stagisti. 

Le riunioni plenarie di norma erano tre: una appena arrivati, di fondazio-
ne, con un bel discorso introduttivo di Pietro Clemente ('cosa ci facciamo 
qui') e una pubblica dichiarazione di intenti di ciascuno degli stagisti (per 
esempio a quale degli argomenti di ricerca proposti vuole dedicarsi); una di 
medio termine, per capire tutti insieme a che punto si è, che aria tira, che pro-
blemi si Stanno incontrando; una finale, di provvisorio bilancio). Queste riu-
nioni si sono tenute per lo pin nell'aula scolastica che ogni anno ci era data in 
uso, e che costituiva la nostra base operativa: 11 tenevamo la 'biblioteca di cam-
p0' che ci portavamo da Roma, e ci incontravamo anche alla spicciolata, oltre 
che tutti insieme. Le riunioni plenarie le facevamo in genere la sera dopo cena, 
e la stanchezza e 11 sonno erano una buona scusa per darci un taglio, a una 
certa ora. Perô, finita la riunione (non sempre priva di tensioni, anzi), di solito 
il sonno magicamente svaniva e la maggior parte degli Stagisti si trasferiva a un 
bar a fare le ore piccole. 

Pure coilettiva era la partecipazione al calendario degli eventi pubblici, 
abbastanza fitto, predisposto prima di partire da Roma. 

Nel maggio 1998 11 17 è venuto a trovarci Antonio So]inas, giudice di pace 
in sette comuni del Gerrei e in dodici del Sarcidano. Ti giorno seguente siamo 
andati a Nuoro, all'Istituto Superiore Regionale Etnografico; siamo stati accol-
ti da Paolo Piquereddu, Franca Rosa Contu e Antonio Deias, e abbiamo avuto 
una visita guidata al Museo della vita e delle tradizioni popolari sarde. 1121  è 
venuta ad Armungia Joyce Lussu. Altri incontri ci sono Stati con Giulio An-
gioni, Gabriella Da Re, Gianni Dore, Cristina Lavinio. Felice Tiragallo è tor-
nato pin volte, anche per lavorare con quelli dei nostri stagisti che si occupa-
vano di fotografia e videoripresa. 

Nel maggio 1999 abbiamo visitato e discusso cinque musei: il 18 Sa domu 
de is ainas di Armungia, in allestimento, il 19 la Cittadella dei Musei di Caglia-
ri, e in particolare il Museo archeologico Nazionale, 1121 Sa dom'efarra a Quar-
tu S. Elena (fondato da Gianni Musiu, poi acquisito dalla Regione, e allora in 
attesa di ri-allestimento), 1124 il Museo archeologico e 11 complesso nuragico di 
Genna Maria a Vifianovaforru, II 26 11 Museo della Tecnologia Contadina a 
Santu Lussurgiu. Ogni visita, minuziosa, era fatta insieme a studiosi e respon-
sabili deile Strutture, e poi commentata e discussa con Pietro Clemente. II po-
meriggio del 20 è venuto Giuseppe Marci a presentare 11 suo libro su Sergio 
Atzeni. Pomeriggio collettivo importante quello del 25, con la proiezione pub-
blica delie diapositive sul paese di Marceilo Stefanini. 

Nel giugno 2000 sono venuti ancora Gabriella Da Re e Felice Tiragallo, e 
hanno proiettato il loro filmato Tre caprili, poi Paola Atzeni (che ha lavorato 
per vari giorni con 11 gruppo delle perfezionande), Silvia Ballestra, Giulio An-
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gioni. Ii 12 lunga camminata nella zona di Murdega e Is Forredus, nell'oltre 
Flumendosa, a est dell'abitato di Armungia. 11 16 siamo andati a piedi da Ar-
mungia alla miniera dismessa di Su Suergiu, sotto Vifiasalto (II percorso era 
usato sia dagli armungesi che lavoravano alla miniera per andare e venire ogni 
giorno da Armungia, sia da persone di altri paesi che si recavano a piedi a Vil-
lasalto per la festa di Santa Barbara, facendo tappa ad Armungia); Sergio Ut-
zen, di PROGEMISA, ci ha spiegato la miniera e i progetti di recupero e nicon-
versione per il Parco Geominerario. 1119 verrâ visitata la miniera di Silius. Ii 
20 proiezione delle nuove diapositive di Stefanini. 

Principale tra i compiti (e le preoccupazioni) individuali degli stagisti era 
quello di raccogliere interviste. A1l'arte dell'intervista ogni anno è stata dedi-
cata molta attenzione, sia in fase di preparazione pre-stage, sia mentre si era 
ad Armungia. Ma poi ognuno doveva fare da se. In generale il fatto che gli 
stagisti non vivessero tutti insieme, separati dagli 'armungesi', ma fossero ospi-
tati nelle famiglie, in piccolissimi gruppi (e qualche volta da soli), ha facilitato 
mold nell'avviare contatti. Ii risultato documentario è stato di circa 180 inter-
viste realizzate (mai fugacemente) con circa 130 interlocutori diversi, in gran-
dissima parte residenti in paese. Ricordiamo che i residenti ufficiali sono circa 
600, e quelli che vivono ad Armungia non superano i 500: dunque tra un 
quinto e un quarto degli armungesi ha accettato di confrontarsi con qualcuno 
dei 'romani' (che poi in realtà magari era veneziano, calabrese, sabino, sicilia-
no, francese, spagnola, lombarda, eccetera), di raccontarsi davanti a un regi-
stratore acceso. A molti e capitato di fanlo pin volte, nei tre anni. 

Oltre alle interviste, abbiamo molte fotografie, alcuni video (non montati), 
materiale bibliografico. Tutto è conservato all'Università di Roma, presso la 
sede di Villa Mirafiori, insieme alle relazioni finali che ogni stagista doveva 
produrre a fine esperienza. 

Un altro dei compiti individuali, infatti, era, naturalmente, scrivere. Ab-
biamo chiesto di tenere note di campo e di tenere sistematicamente un diario 
di campo. Una volta tornati, tutti dovevano trascrivere almeno una parte delle 
interviste realizzate, e delle altre stendere un indice degli argomenti trattati. 
Trascrizioni e indici dovevano far parte della relazione finale. L'utffizzazione 
del diario nella relazione finale era incoraggiato. 

Alcuni degli stagisti si sono poi laureati su argomenti armungesi, e hanno 
organizzato in autonomia ulteriori periodi di soggiorno ad Armungia per la 
ricerca individuale. Le tesi realizzate sono quelle di Alessia Andreozzi (Ricerca 
sul campo e formazione. La didattica della ricerca antropologica in tre anni di 
stage ad Armungia, a.a. 200012001, relatore P. Clemente), Caterina Di Pa-
squale (Cultura e alimentazione. Memorie di cibo e ricostruzione di una storia 
di vita: un'esperienza ad Armungia, a.a. 200012001, relatore P. Clemente), 
Sandra Ferracuti (Stone di un museo. 'Sa domu de is ainas di Armungia', 
a.a. 2000/2001, relatore P. Clemente), Federico Scarpeffi (La fine della peni-
tenza di Salomone. Indagine sulla narrazione orale ad Armungia, a.a. 20011 
2002, relatore P. Clemente), Elena Bachiddu (Donne di Sardegna. Stone di vi-
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ta tra oralith e scrittura, a.a. 2002/2003, relatore P. Clemente), Francesco Lo-
canto ("Se non la racconti e non l'ascolti, sparisce": le parole dell'emigrazione 
ad Armungia, a.a. 2005/2006, relatore A. Simonicca). 

Per chiudere, vorrei provare a sintetizzare queffi che, un p0' a priori e un 
p0' a posteriori, paiono essere stati gil scopi degli stage. 

Primo: rompere il ghiaccio con l'esperienza dello 'shock culturale'. Speri-
mentare il disagio dello spostamento da un contesto familiare, umano e am-
bientale, a un contesto non familiare. Sperimentare il disagio del confronto 
con interlocutori sconosciuti, giocando 'in trasferta'. Sperimentare II dlisagio 
di mettere a disagio gil interlocutori, ricordando perô che la relazione non 
è a senso unico: non si va solo a prendere, si va anche a fornire l'occasione 
di dare. Chiedere è un atto che conferisce valore, rispondere e anche valoriz-
zarsi, avere uria occasione per esprimersi, per essere ascoltati (e qui si puô ri-
cordare qualcosa che disse Pietro Clemente concludendo i lavori del primo 
Armungia Day, quando osservô che la migliore 'restituzione' che potevamo 
offrire agil armungesi era l'averil allenati, con le interviste, a gestire l'autorap-
presentazione, il che poteva essere importante in direzione di una auto-valo-
rizzazione globale della comunitâ, eventualmente spendibile in progetti di 
eco-musealizzazione 'alla francese'). 

Secondo: incrementare l'auto-consapevolezza, l'auto-critica, l'auto-con-
trollo. Pratica della riflessività. Ci si deve immergere e immedesimare in 
una relazione con altri, ma lo si deve fare mantenendo controllo e distanze. 
Non si puo costruire una relazione soddisfacente con altri senza essere se stes-
si, ma al contempo bisogna sapersi tirare fuori da se stessi, osservarsi, osser-
vare la relazione con gil altri. 

Terzo: esercitarSi ad ascoltare, esercitarsi a osservare. Nella relazione con 
gil altri sono loro ad avere il primato epistemologico. Lo scopo della esercita-
zione non è di raccontare se stessi, ma di raccontare gil altri, anche se resta 
vero che per riuscirci bisogna passare per la migliore comprensione possibile 
di se e del proprio operare. Sviluppare una etica dell'ascolto. 

Quarto: produrre documenti (interviste, fotografie, video, materiale bi-
bliografico e d'archivio, ecc.) che, elaborati, permettano di eStrarne dati. 

Quinto: esercitarsi a raccontare, scrivendo (o montando un video, o un 
album fotografico). Scritture di campo: diario, note. Scritture di casa: trascri-
zioni, relazione finale. 

I primi due primi aSpetti implicano la capacità di passare continuamente 
da comportamenti propri dell'essere persone tra persone ad altri propri del-
l'essere apprendisti studiosi: farsi accettare vs mantenere distacco, fare amici-
zia vs razionalizzare ogni rapporto ed evento, entrare in confidenza vs osser-
vare/domandare/intervistare, scambiare pensieri e confidenze dialogando vs 
scrivere/raccontare ai docenti. 

Puô essere labile II confine tra l'esercizio di osservazione partecipante e la 
partecipazione tout court. Imparare a varcarlo ogni volta che serve fa parte di
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Fig. 1. Armungia, l'ufficio postale. Fig. 2. Armun-
gia, portale. Fig. 3. Armungia, "case vecchie, case 
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Fig. 4. Armungia, ingresso della chiesa. Fig. 5. Armungia, la raccolta del latte. Fig. 6. Armungia, 
riunione di stage.



Fig. 7. Armungia, uno stagista.


Tutte le foto sono di Alessandro Ruju.
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quel che si tenta di imparare nello stage. Con la precisazione che ad Armungia 
non di partecipazione tout court si poteva parlare, ma di partecipazione 'osser-
vata', nel senso che i romani hanno fortemente partecipato, gil armungesi hanno 
molto osservato: in occasione del primo Armungia Day Linetta Serri disse che 
gli armungesi rivendicavano di aver saputo pin loro sui romani che viceversa (e 
uno stagista del primo anno, Marco Fornarola, ebbe a scrivere della <<sensazione 
provata da ognuno di noi di sentirsi studiati piuttosto che studenti>>). 

In questo senso era dunque vero che lo stage (pronuncia francofona) era 
anche uno stage (pronuncia anglofona): 11 periodo di apprendimento era an-
che un palcoscenico, sul quale a volte dovevano andare in scena i 'romani' 
ad uso del pubblico armungese. Ma per certi aspetti era anche Armungia a 
mettersi in scena, pili o meno consapevolmente e deliberatamente, ad uso 
dei forestieri, e questo soprattutto dopo l'allenamento del primo e del secon-
do anno. 

Lo stage è una occasione per imparare a imparare, che verte suile relazioni 
con gil altri. E una esercitazione di ricerca, una pratica del 'come se': si opera 
come se si stesse facendo una ricerca, sperimentando metodiche di ricerca, 
mirando a raccogilere dati, esercitandosi poi a elaborarli e a comunicare 
con la scrittura i risultati della elaborazione. 

Lo stage è una impresa collettiva, che vede all'opera mold 'noi': 11 piccolo 
gruppo dei docenti, 11 gruppo degli stagisti, il grande gruppo della comunità 
locale. Questo aspetto e importante, determina dinamiche specifiche (sulle 
quail occorrerebbe riflettere) all'interno dei gruppi e nei rapporti tra gruppo 
e gruppo. Ma lo Stage anche esperienza inclividuale, responsabilità indivi-
duale, lavoro individuale, e si sperimentano relazioni tra singoil individui. 

La ripetizione dello stage nello Stesso luogo produce a sua volta effetti di-
versi all'interno dei gruppi e nelle loro relazioni. Mi è capitato di partecipare 
anche a due dei tre stage organizzati tra 112003 e 11 2005 da Alessandro Simo-
nicca e Alberto Sobrero a Castelvetere sul Calore, in provincia di Avellino, e 
mi è parso di riscontrare alcune analogie 'strutturail' col triennio armungese. 
Anche su questo andrebbe fatta una rifiessione specifica, ma almeno noterei 
die se è vero che l'effetto-novitâ costituisce uno stimolo efficace per la miglio-
re riuscita del primo stage, perché tutti i 'noi' coinvolti si impegnano al mas-
simo, e che questo effetto scema con le edizioni successive, è vero anche che 
l'accumulo progressivo di conoscenze, la crescente familiaritA tra il noi-docen-
ti e una parte del noi-locali, e lo stesso status di progetto pluriennale, conferi-
scono un prestigio all'operazione-stage di cui si possono valere anche gli sta-
gisti degli anni successivi al primo, non solo oggetti di aspettative e confronti, 
ma anche accreditati e accettati nel loro ruolo di stranieri speciali grazie al la-
voro di chi il ha preceduti. 

II carattere collettivo dell'impresa si riftette anche sui suoi esiti: ii lavoro di 
sesSantasei persone ha raccolto una quantitâ di voci obiettivamente grande. 
C'è possibiiltâ di istituire molte comparazioni, attraversando questo materiale: 
persone diverse sono state sentite su questioni analoghe, la stessa persona é
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stata sentita su questioni diverse, la stessa persona è stata sentita su questioni 
analoghe ma da interlocutori diversi in tempi diversi. Le red di relazioni tra gil 
intervistati (parentela, amicizia, vicinato, nivalità) sono note o ricostruibili: il 
complesso delle loro voci puô essere pensato come una (auto)biografia col-
lettiva. 

L'impostazione, l'andamento, i risultati degli stage, e il loro senso in ter-
mini di didattica dell'antropologia, sono stati vane volte dibattuti, sia all'inter-
no del gruppo di lavoro dei docenti romani e dei loro collaboratori, sia, con 
interlocutori van, nelle pubbliche occasioni degli Armimgia Day(s) e dello 
Scanzano Day. 

Le discussioni principali ci sono state intorno alla questione dello 'shock 
culturale' (<<fu vera alteritâ?>>) e della distinzione tra esercitazione di ricerca e 
ricerca vera (e suoi risuhati 'scientifici'). Inoltre, ci Si chiesti se tutto negil 
stage andasse sempre cosI bene come tendeva a far pensare chi ne parlava 
pubblicamente: nel dibattito del primo Armungia Day, per esempio, ilania 
Candeloro - che poi avrebbe collaborato alla gestione dello stage successivo - 
semplicemente e intelligentemente chiese <<Ma ad Armungia sono state solo 
rose e fioni?>> 

Cominciamo da qui. Certo, Armungia è ii paese dde rose, come dice Cle-
mente. Ma gil stage no, non sono stati solo rose e fioni. Tutte e tre Id volte ci 
sono stati casi di sofferenze anche acute, tra gil stagisti, dovute allo scatena-
mento di competitività, alla gara a chi otteneva pin interviste, alla difficoltà 
di trovare una propria strada, alla difficoltà di mettersi in sintonia con i tempi 
e lo stile di lavoro di chi gestiva lo stage. Mold si sono lamentati delle troppe 
iniziative collettive messe in cantiere, che riducevano II tempo che si poteva 
dedicare ad allacciare relazioni in paese. Ogni anno qualcuno non ha conse-
gnato la relazione finale. Ogni anno qualcuno, dopo lo stage, è letteralmente 
sparito dalla nostra vista. I diari di campo degli stagisti sarebbero una fonte 
importante, ma ne abbiamo avuto (comprensibilmente) solo brani. Alessia 
Andreozzi, come si è detto, ha dedicato la propria tesi a raccogliere materiale 
e a rifiettere su come sono andati gil stage, e ne e uscito un lavoro molto in-
teressante. 

La tendenza a espnimersi pubblicamente solo in termini positivi era stata 
notata da Alberto Sobrero, che in una riunione di bilancio sul secondo stage 
che tenemmo a Villa Mirafiori il 21 giugno 1999 individuô tre possibifi moda-
lità di rapponto col terreno: una modalitâ 'cognitiva', per cui vai Ii e fai ricerca, 
poi ti innamori del paese; una modalità 'didattica', per cui vai 11 e impari a fare 
ricerca; una modalitâ affettivo-politica, per cut vai Ii e ti innamori del paese. 
La prima modalitâ gil pareva rispecchiata nel libro di Tiragallo su Armungia, 
e nel suo su Capo Verde. La terza gil pareva corrispondere all'approccio di 
Clemente nei confronti di Armungia (e sarebbe stato II suo se fosse tomato 
a Capo Verde: ne avrebbe scnitto un romanzo, non pin un saggio). La terza 
modalità comporta tin deficit di distacco, e questo traspariva dall'immagine 
edulcorata che di Armungia stessa (oltne che dell'esperienza di stage) tutti ten-
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devamo a dare. Quest'u!tima gli sembrava una modalità difficile da gestire con 
gil stagisti, e insisteva dunque sulla necessità di tener ferma, per gil stage, una 
modalitâ piü asciuttamente 'didattica' (anche stando attenti a distinguere le 
esigenze di chi doveva condurre una 'vera' ricerca, per la tesi, e non solo 
una esercitazione di ricerca). 

Nella stessa occasione Alba Rosa Leone consigliava cautela nell'usare la 
categoria di 'akerità': II ad Armungia, faceva notare, ce n'è poca, di alteritâ, 
rispetto all'esperienza quotidianamente vissuta a casa propria da ciascuno de-
gil stagisti. Questa questione sarebbe poi stata presente in pin d'un intervento 
durante lo Scanzano Day del febbraio del 2000, in cui la tematica dello 'shock 
cuhurale' sarebbe stata ampiamente discussa, ariche per negate che se ne po-
tesse sensatamente parlare a proposito di esperienze di stage. 

Devo davvero chiudere questo excursus meta-stagistico. Ma visto che ho 
accennato a questi temi di discussione, mi do l'ultima parola, per dire che la 
cautela ci sta bene, ed è saggio usarne, soprattutto tenendo conto che si tratta 
di didattica, di esperienze che riguardano innanzitutto giovani apprendisti ri-
cercatori. Cionondimeno, anche a posteriori mi sembra plausibile ritenere che 
questi stage domestici, poco piti che gite fuori porta, possano comunque co-
stituire occasioni di apprendimento non banail, possano consentire di eserci-
tarsi piuttosto iricisivamente su temi e tecniche dell'etnografia. Non credo che 
l'alteritâ sia qualcosa che esista solo in re, e soprattutto credo che il grado di 
alterità necessario a determinate uno 'shock culturale' (uno shock controllato, 
che si suppone poter essere conoscitivamente fruttuoso) dipenda soprattutto 
da una convenzione che II soggetto stipula con se stesso. Ogni interazione si 
svolge secondo sue regole, che possono essere osservate e descritte; osservan-
dole e descrivendole ci se ne distanzia. Questo si puô fare, se lo Si vuole e se se 
ne ha interesse, anche in ambiti che ci sono vicini e persino usuali. L'impor-
tante è mettere le virgolette al posto giusto. 

Arrivederci ad <<Armungia>>. 

RIASSUNTO - SUMMARY 

Armungia è tin paese della Sardegna sud-orientale, non molto distante da Caglia-
ri. Vi nacque Emilio Lussu (1890-1975), eroe della Prima Guerra Mndiale, protago-
nista dell'antifascismo e del sardismo, scrittore. Ne! 1998, nel 1999 e nel 2000 vi si 
sono recati tre gruppi di studenti di Antropo!ogia cu!turale dell'Universitâ di Roma 
La Sapienza, soggiornandovi ogni volta per un paio di settimane. L'esperienza era sta-
ta organizzata da Pietro Clemente e da alcuni colleghi e collaboratori, come stage di-
dattico di ricerca sul campo. L'argomento della esercitazione di ricerca è cambiato 
ogni anno, ma ii centro di interesse complessivo del lavoro non è stato lo studio 
del passato, del tradiziona!e, dell'arcaico, quanto piuttosto !'ascolto di quello che 
gli armungesi (intervistati in gran numero) avevano da raccontare sul loro presente, 
e l'elaborazione di possibili idee sul futuro della vita del paese.


