
PAOLO  DE  SIMONIs 

COLLOQUIO CON GASTONE VENTURELLI 
SUL `MAGGIO', DEL 7 LUGLIO  1981*  

V.: Un problema che sarebbe interessante... parlarne 8... di che cosa 8 suc-
cesso in questi anni, mi spiego? Cioè abbiamo parlato, abbiamo detto, de lle 
origini... di queste cose qui... però vedere come il  Maggio sia di nuovo torna-
to. Popolare è sempre stato, ha di nuovo avuto un grande pubblico, vero... ha 
proliferato perché insomma s'arriva quest'anno a diciotto spettacoli in rasse-
gna, il  che significa... 

I.: Te dicevi che a... 

V.: Che an che domenica scorsa ce n'era sei, vero... io c'ho un... un carnet 
dove tutti... non ci son senz'altro perche non tutti  mi  avvertono dicendo: 
«Guardi il  tal giorno c'è il  tal Maggio...». Poi a ogni compagnia faccio tenere 
un diario: che è ut ile, come facevano i vecchi, no? Io via via nelle varie com-
pagnie trovo, o meglio, in fondo ai quaderni, trovo:  «Il  Maggio della Pia è sta-
to cantato il  giorno tal dei tali, nel tal posto, con tanti soldi, 1250 lire  di  cui 30 
sono andate per il  vino, o... tanti sono andati al prete...» eccetera. Insomma, 
tutta una serie di tutte cose del genere, ci son ricordi degli anni Quaranta ma-
gari... Ecco, allora io ho, ai più sensibili, lo facevan quasi tutti, í capimaggio, 
che tengono questi registri, che... han sempre tenuto del resto. Insomma..., 
vado all'amministrazione dove mi dicono anche il  calendario delle loro rap-
presentazioni, no? Quindi, avremo il  quadro, quando  sari  il  momento, di tut-
to quello che è successo. C'è da dire che, insomma, questi diciotto spettacoli 
verranno... centoventi, centocinquanta alla fine della stagione, mi spiego? 
Quindi è un fenomeno grosso, insomma, comincia... cioè: è tornato un feno-
meno grosso. 

I.: Centocinquanta spettacoli? 

V.: Eh, penso di si... 

I.: In un arco di mesi che va da? 

* L'intervista è frutto di trascrizione da una audiocassetta parzialmente danneggiata. 
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V.: Che va dal  maggio a... tutto l'anno ormai perché la città  ti  1uò chia-
mare anche in altri periodi. Comunque grosso modo in loco  si  va dal  maggio  
al  settembre e anche la prima domenica d'ottobre: nella seconda poi vien fred-
do, vero... Ecco, ροί  ci sono anche alcuni spettacoli invernali, in teatro, e al-
lora si possono fare in qualsiasi altro momento... Cioè, questo per il  Maggio,  
ροί  se tu pensi il  teatro sacro e... il teatro comico.  Ci  son dei titoli che vengo-
no... dei titoli vengono rappresentati tre o quattro volte, e dei titoli decine di  

volte addirittura: ora, questo non è la prima volta che succede, probabilmente  

negli anni Quaranta, che è stato l'ultimo splendore prima de lla ripresa attuale,  
i Maggi erano ancora di più, e negli anni Trenta ancora di più insomma, e pro-
babilmente... non c'era domenica dove non  ci  fossero quindici, venti paesi che  
cantavan Maggio, vero... Anche se la tradizione si sta un tantino modificando,  

in questo senso, che normalmente le compagnie che nascono quasi tutte rican-
tano ogni anno; cioè, c'è quel caso di Partigliano che aveva smesso, Casatico  

che aveva smesso... proprio quelli che l'han sempre fatto, no?, che dicono or-
gogliosamente: «Lo rifacciamo quando gli altri non lo faranno più, lo rifaremo  

anche noi, lο rifaremo noi, no? Noi l'abbiam fatto quando non c'era, ora sia-
mo in crisi, lo rifaremo allora». Però, dicevo, mentre la tradizione era che non  

si  facesse tutti gli anni, no? Quest'anno lo faceva questo paese, ροί  magari lo  
faceva qualcuno dopo quattro cinque anni, dopo quindici, dopo venti anni...  

però non era che morisse la tradizione, perche il  paese accanto lo faceva, e ροί  
il  paese accanto, ροί  il  paese accanto... quindi magari c'era una continuità nel-
l'area...  

I.: Questo è molto interessante, si, perché invece normalmente, si è sem-
pre messo in risalto l'origine rituale, stagionale, questo stagionale sembrava  

che fosse puntiforme: in realtà no, c'era quindi una specie di... di area, di...  

distretto...  

V.: Ti basti dire che, per esempio, non so, Casoli l'ha cantato,  mi  pare,  
negli anni. . . negli anni Settanta, Casoli di Camaiore.  

I.: Si si, sopra Camaiore.  

V.: Mi pare 1875, 76, qualcosa... ροί  si va al '98; ροί ... si salta,  mi  pare che  
si rivada al '39 addirittura, di quarant'anni,  ti  rendi conto? E sono in un pe-
riodo di forte tradizione. Cioè non sono esatte queste date, probabilmente, ma  

io c'ho tutto...  

I.: Un arco insomma abbastanza...  

V.: Cioè... Vallico lo stesso.., ecco non è che..., magari ροί  succede che si  
canta quattr'anní in f ila, per quattr'anni tutti gli anni fanno un Maggio, ροί  
quindic'anní di silenzio.  

I.: E questa distribuzione come tu la interpreti te? Scusa,...  

V.: E, è l'aggregazione locale: magari.., alcuni vanno mi litar... cioè si spo-
stano, o sono stanchi però dopo... Quindi, quando si dice la tradizione era  
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morta, si ripiglia da capo... eh beh, ma muore mi lle volte, rinasce mille volte,  
mi spiego? Cioè... non è vero che ogni anno si debba cantare un Maggio, se tu  
fai... anzi, non l'ho mai trovato:  ci  sono dei paesi più vitali, come ho detto:  
Vagli che lo cantava spesso, ma mai tutti gli anni!... È ora, è ora questi quat-
tro o cinque anni in cui tutti gli anni cambiano, fanno un Maggio..., tengono  
in cartellone i Maggi vecchi mentre... ecco, altra cosa che non succedeva mai  

era di tenere in cartellone opere vecchie: mi spiego?  

I.: Mm mm.  

V.: Si fa quest'anno, poi magari il  Maggio di quest'anno si rifà tra quaran-
t'anni insomma,  mi  spiego?. E... e il  Maggio  di  quest'anno il  prossimo anno  
non si canta più, mentre Gorfigliano tiene in cartellone tutto, mm... cioè  

può rifare dalla Guerra di Troia, il  primo che han  fatto, tutti quegli altri, e  

a seconda delle richieste quando... un paese esterno glielo chiede loro fanno  

il  testo che ritengono più opportuno, che è l'abitudine anche emiliana adesso,  
e non era un'abitudine emiliana, vero... Quindi  c'  all'interno  di  questo... un  
grande sommovimento, vero..., notevole, c'è il  discorso aggregante, molto, del  
Centro, 1  questo conta, sicuramente, e della Rassegna, no?  

Ι.: Certo...  

V.: Cioè il prestigio de lla Rassegna, soprattutto il  prestigio  di  Gragnanella, eh?  

Ι.: Mm.  
V.: Perché per loro è prestigioso cantare a Gragnanella, o anche in Em ilia. 

Ι.: È diventato la Scala del Maggio, eh...? 

V.: Eh si, Gragnanella..., infatti quando io, una compagnia, ti devo dire, 
quest'anno deve cantare... a Vi lla... a coso, a Sant'Andrea: insomma, lo fanno 
perché...  mi  tocca dire: «Ah laggiù vi  chiedono, non v'hanno mai visto». In-
somma...bugie, insomma, in una parola, vero..., perché in realtà il  polo... Gra-
gnanella, poi un altro paese garfagnino sarebbe lo stesso, però il  canto... in 
Garfagnana, o in Emi lia perché sanno di essere apprezz..., o anche in Lunigia-
na, eh?, Lunigiana quella storica, perche sanno di essere apprezzati. Dicia-
mo... questo.., questo movimento strano che... ripeto, però, il  discorso era an-
tico, vero..., il  discorso che si canta un anno si un anno no, o meglio dieci anni 
si un annO.., dieci anni no un anno si e poi si ripiglia e... e quindi... questo  
continuo cambiare, e quindi anche la tradizione, dio mio, vero...  Mi  diceva, 
tempo fa parlavo con Eugenio Battisti, diceva: «Mah, se è vero questo che 
tu  ci  dici vuil dire che da ogni spettacolo all'altro è cambiato tutto». E questo 
non è vero, non è cambiato tutto: cioè rimangono de lle cose, che sono tradi-
zionali e che rimangono. Certamente alcune cambiano, insomma... 

Centro per la raccolta, lo studio e la valorizzazione delle tradizioni popolari della provincia di  
Lucca: era ed è l'istituzione di riferimento per la Rassegna annuale del Maggio.  
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I.: Mm. 

V.: Il discorso che io faccio sempre, e l'esempio che faccio sempre anche a 
tutte le conferenze, che la donna nata... al mio paese, una donna nata nel 1908 
e la donna nata nel 1937, che cantano in una maniera completamente diversa 
il  Maggio: insomma  c'  soltanto un'idea di... è ancora il  Maggio, quindi... 

I.: Mm. 

V.: Cioè è molto diffic ile anche stabilire che cosa c'è di arcaico, di non 
arcaico, o comunque possiamo, possiamo cerca' di... di dirlo, però non aven-
do documentazioni: perché le documentazioni serie, ma si fanno ora. Insom-
ma, ora ci son fotografie ma non la fotografia scattata dal turista che passa o 
anche da uno studioso che va a vedere un pezzetto, scatta tre fotografie. Co-
stavano tantissimo, non c'era il  concetto della fotografia, e basta: ora, di ogni 
spettacolo ci son centinaia d i  fotografie,  ci  sono i filmati, io ho tutte le regi-
strazioni di tutti, tutte le registrazioni de lle prove, cosa che prima nessuno 
ha mai fatto. 

I.: Mm. 

V.: Quindi... fra cinquant'anni si potrà dire: «Vediamo cosa era e che cosa 
di arcaico c'è rimasto». Ora è molto molto molto diffic ile. Io anche a Viterbo 
ho presentato un discorso di questo tipo... volutamente polemico, dove ho fat-
to sentire, poi fra l'altro dopo aver sentito da parte di altri oratori una serie di 
sproloqui enormi sull'arcaicità eccetera... Io  mi  sono preso due moresche, 
quella di Vallíco e quella di Vagli: quella di Vallico che è cantata con dei mo-
vimenti, molto bella, più arcaica sicuramente, quella... ho fatto sentire soltanto 
l'incisione, e un paio di immagini; quella di Vagli che è "u-no — tra le parole 
cínqueseiesette":  i  comandi, no?, e loro che danzano e poi... e í comandi vari, 
no?. Tutti che andavano in de lirio: «Ah, arcaic... — Con i numeri ,   arcaicis-
simo». Al che no, non è vero nu lla: è che nel settantotto, quando hanno ripre-
so il  Maggio, non erano più capaci di eseguire i sette movimenti prima del co-
mando, e il  Balducci, quello che comanda la moresca, ha inventato uno due 
tre quattro cinque sei sette per fargli capi' í movimenti, mi spiego? 

I.: Insomma è un fatto poligenetico, no? 

V.: Ecco... quindi non è vero nulla, andiamoci pano prima di dire: «Ah 
questo... I numeri! La danza con í numeri!... Antico da morire!». Tutti anda-
vano già... in brodo di giuggiole quando ho detto...: «Fandonie!». Ecco, que-
sto 6... è una dimostrazione di come bisogna andarci cauti, no? Perché il  titolo 
del congresso di Viterbo era proprio Elementi arcaici nella tradizione popola-
re,.., nel teatro popolare... eccetera, no? Quindi andiamoci  piano  insomma. La 
simbologia del colore: si, è vero, c'è una simbologia, però... cantano queste 
cose qui, insomma... 

I.: Mm. 
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V.: Ciοè, è vero che la cultura egemone, cosiddetta egemone, tra virgolette  

insomma, cambia molto rapidamente, e oggi nessuno scriverebbe come scri-
vevano í futuristi; e è vero che logicamente il  testo popolare cambia... cioè  

è, è molto più fisso, però, dio mio, senza arrivare agli eccessi di S an  Donato  
in Poggio 2  o di Limano. Per che riguarda il  Maggio dalla parte mia, eh... in-
dubbiamente dei movimenti ci sono insomma, no?...  

I.: Mm, ma infatti, che il  concetto di tradizione sia qualcosa di... dinamico  

relativamente  ai  tempi di dinamicità de lla classe popolare, vero?  

V.: Eh si certo, certo, che ci sono stati dei movimenti. Insomma, il  Maggio  
come era... cio, grosso modo si può ricostruire una storia del Maggio: il  Mag-
gio è nato sulla danza, era molto breve, era solo battaglia, le donne non erano  

neanche contemplate come personaggio, poi sono arrivate le trame, le donne,  

gli amori eccetera, si è sviluppato, è diventato grande gr ande grande, grande  
d'ottocinquecento, cinquecento, seicento, settecento stanze, sette ore di spet-
tacolo eccetera, e poi  s'  ristretto. Questo è già un indice, vero insomma...,  
oggi va verso il... il gusto del pubblico quindi.  

I.: Certo.  

V.: C'è un mutamento anche li: cio c'è tutta una serie di problemi che  
nessuno ha mai studiato. Insomma, esiste un movimento, anche, all'interno,  

non è questa fissità, no? Tradizione, tradizione è fissità, come s'è fatto una vol-
ta si fa sempre. Chessò, per esempio: anche, altra cosa che ho fatto vedere a  

Viterbo: è uno dei pochi, Sassi Eglio, uno dei pochi paesi dove c'è ancora il  
paggio con la funzione di paggio, no? Perche il  paggio spesso ormai è prologo,  
no?, e non dice neanche più... la cosa della primavera, spesso è uno dei per-
sonaggi del Maggio, neanche vestito da paggio: è uno, quello che canta un po'  

meglio, con la voce p ίù sottile, che fa da prologo, e poi fa il  suo personaggio.  
Questo succede in gran parte de lle compagnie:  poi  c'& il  caso di Pieve S. Lo-
renzo, che già ancora nel '74 aveva il  paggio vero, c'è il  caso... di... di Sassi  
Eglio, il  mio paese, c'è il  caso di Buti, vero..., Buti è molto più... c'ha il  flauto  
eccetera; il  caso di Sassi Eglio dove  c'  ancora con il  mazzo, lui viene dentro  
con il mazzo e lo deposita accanto al violino e poi comincia lo spettacolo, dove  
c'è anche un accenno  alla  primavera, molto spesso. Ecco, elemento arcaico,  

sicuramente è un elemento arcaico il  «maggio».. . 3  il paggio che canta dal  
«maggio», della primavera, però questo mazzo di fiori che uno direbbe:  

«Ah che bello, vedi?, simbolo della primavera».  

I.: Mm.  

2  Frazione del Comune di Tavamelle Val  di  Pesa dove il Bruscello, interrottosi nell'immediato  
secondo dopoguerra, iniziò dal 1974 a riproporsi  in  termini indipendenti da lla tradizione locale e  
soprattutto mutuati dall'esperienza poliziana (vedi nota 5).  

3  È il  mazzo di fiori.  
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V.: E sicuramente un elemento arcaico, ma in quale misura? Per esempio:  

a Sassi Eglio fino agli anni Trenta non si portava il ... il ramoscello in m ano, ma  
si andava a sradicare un ciliegio sulle montagne,  si  portava nella piazza del  
paese sterrata, si innaffiava, quando era fiorito si cantava il  Maggio lì intorno:  
questo ancora negli anni Trenta, mi spiego? Quindi questo elemento è pure  

un derivato da una cosa più arcaica..., è molto difficile... ecco,  mi  spiego?,  
questo volevo dire per renderti l'idea.  

I.: Si si...  

V.: È veramente complicato vederci... muoverci in questo modo qui. Però  

un discorso che mi  interessa proprio, cambiamo magari argomento, un discor-
so che mi interessava che risultasse dal tuo articolo e che è molto impo rtante  
è: intanto, questo... questa massiccia presenza di questi spettacoli che sta cre-
scendo, e poi all'interno una serie di fenomeni. T anto per cominciare, un ο al-
l'interno della compagnia: il  fenomeno più grosso ed evidente è — e questo  si  
ritorna all'antica tradizione, nel senso è un'avvisaglia di quello che dicevo pri-
ma, è giusto — che il  primo anno che rinasce una compagnia c anta infinite vol-
te, non c'è domenica che non canti. La novità, vedi? L'anno dopo, meno, il  
terzo ancora meno, lo canta a Gragnanella, nel suo paese e in tre o quattro  

altri posti, mi spiego?  

I.: Mm mm.  

V.: Cioè, questo è successo anno scorso per il  Poggio che cantava la prima  
volta, quest'anno sta succedendo per Gallicano, Gallicano che: «Noi. . . — l' α -
veναn fatto solo per me — proprio per far un piacere al professore ma noi...  

non vogliamo impegni, avevamo un impegno per Forte dei Marmi non ci sia-
mo andati, noi abbiamo vergogna, poverini, lo cantiamo solo a Gragnanel-
la...». L'han già cantato quattro volte...  

I.: Questo...?  

V.: Gallicano: perché è il  prim'anno che cantano! Tutti gli al...: Sassi  
Eglio, il primo anno che l'ha cantato: sedici volte!  

I.: Ma come tu l'interpreti questa hosa...?  

V.: Come l'interpreto? Perche... come una volta: cioè, dopo tanti anni che  

non si canta più ,  quando si canta, anche una volta si faceva così, no? Si can-
tava ogni dieci anni magari, ogni otto anni, e si faceva una larga tournée; mi  

spiego? Quindi c'era grande entusiasmo da pa rte... di tutti qu anti, e il  pubbli-
co che vede la compagnia nuova, quindi con cantori diversi, con costumi dif-
ferenti, con uno st ile recitativo.. ,  grosso modo.., anche con piccole cose di dif-
ferenza. Ma...  poi,  l'anno dopo, invece si torna... nella normalità, eccetera, e  

magari non la cantan di più. Solo le compagnie ritenute più brave, ecco Gor-
figliano, che spopola e che canta sempre t ante volte, insomma; forse, Gallica-
no è molto brava, forse cantera tante volte anche la prossima volta. Però, di- 
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celo: in questo fatto  si  legge ancora l'antica tradizione, che è di  non cantare il  
Maggio tutti gli anni, ma di cantarlo una decina di anni e quindi questa... ora, 
magari, chi comincia continua a c antarlo, però in realtà- in realtà è il primo 
anno che fa gr andi, grandi... 

I.: Non  ci  potrebbero però essere motivazioni appunto.., diverse.. ,  in que-
sta... riduzione degli impegni? Te... te  ci  vedi... un elemento di arcaicità in 
quanto è formalmente analogo... al passato... 

V.: Si: non che  ci  sia intenzionalità, di questo, certamente... 

I.: No, no no: accade; ecco però, che accada questa riduzione progressiva 
rispetto a un momento iniziale  di  entusiasmo, non potrebbe essere dovuta.., a 
qualcos... io sto pensando..., non so, tipo..., aver verificato... dico... un pubbli-
co non... 

V.: Che non recepisce? 

I.: Te tu mi dici no, perché probabilmente... 

V.: Il pubblico recepisce. 

I.: Quindi, che diavolo può essere? 

V.: Non lo so, un po'  di  stanchezza perché probabilmente è veramente 
difficile cantare il  Maggio... è... stancante. 

I.: Un impegno gravoso. 

V.: E un impegno gravoso, che per un anno non... mi spiego? questa gente il  
primo anno si impegna tutte le domeniche da maggio a settembre,  mi  spiego? 

I.: E per la... preparazione il  tempo medio... 

V.: Minimo in mesi: sedici! Ecco — altra cosa, altra cosa: il  primo anno la 
compagnia che parte, il  primo anno, io ricordo... il mio paese, ah no sono par-
titi di novembre... 

I.: Per il  Maggio. 

V.: Per il  Maggio: Gallicano, ho visto ío le prove, è partita assai prima  di  
Natale, eh? Anche quest'anno. 

I.: Mesi? 

V.: Novembre, ottobre... mesi; l'anno dopo  si  parte... dopo la Befana; il  ter-
zo anno tre settimane prima; e il quarto  si  prova due volte. E giusto questo, 
perché insomma, perche il  primo anno sono stati trent'anni senza cantare, una 
volta magari erano quindici. Potevano essere anche trenta, e quindi  ci  sono í 
vecchi che devono insegnare a qualcuno  di  nuovo che c'è, í vecchi  si  devono 
ripigliare il  ritmo, il  discorso del prestigio  di  dover far bella figura ad Ogni co- 
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sto, mi spiego?, l'uscire in un certo modo... eh. Quindi: il  primo anno grande  
preparazione, poi l'anno dopo la preparazione c i  vuole molto meno, perché il  
difficile soprattutto nel Maggio in st ile garfagnino è soprattutto il  canto: e  
quando tu l'hai imparato il  canto, visto che è... è lo stesso — recitativo, arietta,  

ottava — quando tu l'hai imparato l'hai imparato, m i  spiego...?  

I.: Però questo ora... non spiegherebbe... sarebbe un fatto... cioè una volta  

che si  dice che al terzo anno necessitano... tempi più brevi per la preparazione  

di un Maggio, perche proprio allora c'è la riduzione dell'impegno?  

V.: Eh perché, perche probabilmente... viene un tantino anche a noia in-
somma  ai  cantori. Per un anno si sacrificano anche, si sta tutte le domeniche...  

tutte le domeniche impegnati, l'anno dopo un po' meno, magari qualcuno...  

qualcuno... il  primo anno è il  discorso dell'entusiasmo, insomma, che è nor-
male, è una questione psicologica, regolare, neanche tradizionale proprio, è...  

I.: Un fatto...  

V.: Eh si eh, mm... normale, però un... è un altro ancora l'elemento io vo-
levo, volevo puntualizzare: e è il  tipo di pubblico: e questo è un discorso che  
andrebbe affrontato. Il tipo di pubblico del Maggio: questo è un discorso che  
mi  premerebbe che venisse fuori.  

I.: Quale? Scusa...  

V.: ll tipo di pubblico che va al Maggio. Allora: facciamo tutta la casistica,  
no?, quale l'ho verificata io — parlo soprattutto per l'area... per l'area garfagni-
na-lucchese. Quella emiliana la conosco... cioè, m i  spiego: conoscendo meno la  
zona io non... io appena vado  in  Garfagnana, vedo il  Maggio in Lucchesia so chi  
sono... le cinquecento, mille persone, perché li conosco tutti insomma, in una  

parola, mentre in Emilia altrettanto non... non posso fare, quindi... Però s i  vede,  
il discorso ύ  che il  pubblico è e resta popolano.  Mi  spiego: mentre il  folldore,  
adesso... le cose folkloristiche attirano, attraggono, la televisione, eccetera ecce-
tera, per quel che riguarda il  Maggio il  pubblico rimane, rispetto a... più che per  
il  Bruscello e per tutto il  resto, rimane strettamente popolano.  

I.: Cosa intendi per... `popolano'?  

V.: Cioè pop... chessò, operaio e contadino.  

I.: Locale...? Ah no, proprio classe.  

V.: Eh classe, proprio, insomma: operai, contadini, contadini, operai, che  
a volte comunque sono la stessa cosa, operai-contadini, contadini-operai, non  
c '  più...  

I.: Piccola borghesia no?  

V.: No, la piccola borghesia è quella che meno c i  va. Ora, facciamo pro-
prio le cose come stanno? Allora, questo è una cosa.., quasi scandalizzante:  
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mentre per esempio se io faccio un concerto di musiche popolari,  mi  ci ven-
gon tutti, quando io faccio i concerti di musiche popolari intorno a Castel-
nuovo, faccio concerti di musiche popolari nel Teatro dei Differenti, dove 
ci sono le ballate..., gli stornelli eccetera, mi ci viene tutta la crema  di  Castel-
nuovo. 

I.: Magari che non ci viene invece... 

V.: Ah! Assolutamente non viene al Maggio: assolutamente non  mi  viene 
al Maggio! 

I.: Li è la sede fisica probabilmente. 

V.: È la sede fisica,... e... tutta una serie di cose; soprattutto è la difficoltà 
del Maggio: io sono sempre più convinto di questo, cioè la persona soprattut-
to... o meglio, il  pubblico che viene,  pin  che... più che una distinzione di classi 
— è an che una distinzione  di  classi: operai, contadini, eccetera, no?, o il cava-
tore — però è una distinzione culturale: in Garfagnana, nella nostra area, non 
c'è mai stata una grande distinzione di classi per censo. La distinzione che c'e-
ra era culturale ... poveri tutti uguali. Non siamo nella zona del latifondo, sia-
mo nella zona de lla piccolissima proprietà, dove il  padrone e il  contadino, an-
che se esistevano, il  mezzadro, la differenza era che uno, si, faceva proprio il  
contadino, ma la proprietà era di un ettaro,  mi  spiego? Quindi due poveri in-
sieme, insomma, molto spesso il  proprietario se la lavorava per conto suo, 
quindi... cioè le grandi differenze sociali non c'erano; la differenza culturale 
è quella che pesa di più, insomma, mi spiego? Una volta venivano pochissimi, 
e chi erano? Il maestro, il  prete, e qualche... qualche ex seminarista soprattut-
to, che aveva studiato, vero... Adesso le cose sono totalmente cambiate, ades-
so... esiste invece, la gente che ha studiato, è più fac ile, è andata all'università, 
fa il  liceo eccetera, e noi a che cosa si assiste: a una cosa estremamente inte-
ressante, che coloro che hanno fatto più de lla terza media non solo non vanno 
a vederlo. Se  ci  vanno lo pigliano in giro e possibilmente fanno di tutto perche 
venga ostacolato, e lo snobbano, compresi i po litici, compresi quegli stessi po-
litici che finanziano la manifestazione: se noi escludiamo — e faccio nomi chiari 
e tondi. Io qui con grande meraviglia, e con gr an de piacere, vedo che l'asses-
sore alla cultura del comune  di  San Casciano Val di Pesa si occupa di queste 
cose. Eh, il  sindaco? si, scrive, si mette e scrive la lettera... Io vado in Emilia e 
trovo il  sindaco di Villa Mínozzo che viene, presenta il  Maggio, viene con loro, 
canta, canta anche una st anza:  in  Garfagnana, questo, se tu escludi... ecco, un 
paio di sindaci, quello di Vagli, ecco se tu escludi il  sindaco di Vagli e un as-
sessore,  di  Gallicano, l'assessore alla cultura. Ecco, per il  resto,  ti  danno ma-
gari anche i soldi, però non ne viene uno a vederlo. E, allora, come si spiega, 
come si spiega questa cosa? Non lo so... í po litici non vengono a vederlo, í 
professori di liceo non vengono a vederlo, il  dottore eccetera non viene a ve-
derlo il  Maggio. Se viene viene una volta, fa una sniffata e se ne torna via, cioè 
come si va a vedere le cose del circo. Secondo me qui c'è una grande... una 
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grande mancanza di umiltà, mi spiego? Spesso sono persone che non l'hanno 
nella loro tradizione, se ce lo hanno, da bimbetti non l'han capito eccetera, e il  
Maggio, quello di area garfagnina, è diffic ile diffic ile difficile. Ti  giuro che io 
sono probabilmente, me lo dico da me, ma il  pii. . .cio, l'esperto maggiore del 
Maggio perché io me li  son visti più  di  tutti quanti, perlomeno quello che ne 
ha visti di più in Italia, vero?, sono sicuramente io, perche me ne son visti... Ti  
giuro che la prima volta che vedo un Maggio, se non l'ho letto, io devo pen-
sarci du' volte, eh...? Io 'un lo raccatto tutto il  Maggio, è veramente compli-
cato. Siamo abituati — io stesso che sono un popolano, nato lassù, che ho visto 
il  Maggio da bimbetto, — ma non t anto, perché... ecco io da bimbetto ne ho 
visti quattro o cinque, in una parola, ecco. 

I.: Mm mm. 

V.: Ho visto il  Maggio da bimbetto ma non tanto ne ho visto, ecco, mentre 
io porto la mi' mamma, che ha fatto le elementari, e la po rto a un Maggio e me 
lo racconta tutto e m'ha capito tutto perfettamente, io, io ancora, che pure 
l'ho visti... probabilmente... cinquecento spettacoli, ancora rimango... eh, dal-
l'aver ben capito... tutto come è successo, questo... perche proprio... è una for-
ma di spettacolo diverso, coinvolgente, ma molto differente, con tutti i perso-
naggi sempre in vista, eh... con questa... annullamento de lla scena, questo... 
annullamento di tutti quelli che sono tutti i canoni teatrali nostri. No un an-
nullamento, non ci sono perche... non che li hanno annullati, non li hanno mai 
presi in considerazione, quindi è estremamente diffic ile e complicato. Non lo-
gicamente per il  linguaggio, perche il  linguaggio, mi spiego, son laureato io, 
capisco perfettamente il  linguaggio, faccio le edizioni. È proprio il... genere 
dello spettacolo, non riesco... se non sto attento, ma attento attento, non rie-
sco a seguirlo. Ecco, e quindi se io mi distraggo a far tre fotografie io ho perso 
il senso del Maggio, o meglio: non ho perso il  senso del Maggio, perche il  
Maggio è un'altra cosa, e i popolani lo sanno benissimo. ll Maggio, che l'e-
spressione è del Leydí, ma mi convince perfettamente, è come il  circo: non 
occorre vederlo tutto per dire d'averlo visto: è ogni momento... è è il  Maggio, 
mi spiego?, c'è tutto sempre... 

I.: Si, si... 

V.: È... è... c'è la trama ma c'è il costume  ma  c'è la bella cantata ma c'è... la 
battuta, ma c'è... la be lla morte, ma  c'  il  duello, ma c'è... tutta una serie di 
cose, per cui tu vedi.., venti minuti, uno spaccato, praticamente hai visto il  
Maggio. 

L: Esiste anche la retroazione mi sembra, no? 

V.: Esiste anche la retroazione, cioè... non.., tu non ti puoi permettere pro-
babilmente di... di saltare un pezzo dell'Amleto di Shakespeare, perché 'un ci 
chiappi più nulla dopo se tu non lo conosci.., non conosci già l'opera: qui te lo 
puoi permettere, anche perché le storie, pur complicate, complicatissime, son 
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poi sempre quelle, e si sanno benissimo insomma: il  principe turco, la princi-
pessa cristiana, il  Bene e il  Male. Cioè proprio, c'è tutta una serie di cose, an-
che nel Maggio nuovo, si sa benissimo quello.., quello che verrà fuori insom-
ma, poche sono le sorprese. Da dire — altra novità — che le sorprese sono sem-
pre maggiori, quindi, adesso, secondo me, lentamente stiamo assistendo, nella  

tradizione, a una grande rivoluzione, eh? Questi anni di Maggio, della ripresa,  

sono anni di grande rivoluzione nel Maggio, secondo me, non ce ne accorgia-
mo ancora.  

I.:  Nei  contenuti dici?  

V.: Nei contenuti... in tante altre cose, ma, ma probabilmente è successo  

cosi anche cinquant'anni fa, sai?  

I.: Certo; no no, questo...  

V.:  Mi  spiego insomma, è difficile... ora io me lo posso testimoniare, per-
ché ora me lo vedo, ora me lo vedo al microscopio — vado a vedere... quando  
si danno le parti, quando si litigano, quando mi tocca anda' a fa' il  paciere. Io  
lo seguo momento per momento, e quindi chi verrà — io forse non ce la farò a  
studiarlo, questo — chi piglierà la mia collezione di nastri, a chi la lascerò ec-
cetera, ricostruisce tutto tranquillamente insomma. Ha una panoramica ecce-
zionale di tutto, fotografie eccetera, insomma, proprio un α documentazione  
che è incredibile: centinaia e centinaia di nastri, sullo spettacolo popolare,  

no?... Ecco, però, indubbiamente, anche un'altra cosa ho sempre detto,  

non si riesce mai a datare i maggi, eh, perché?... perche ogni volta c'è... c'è  
che ci si rientra sopra, e... e quindi la parola magari... moderna non vuol dire  

che il  Maggio è moderno perché è una parola... messa in un secondo momen-
to. Addirittura non un α parola ma una stanza intera, no?, un episodio intero,  
cioè, quindi... eh, son sempre dei co llage, non solo linguistici ma anche di te-
mi, di trame... eccetera e quindi è estremamente diffic ile. Però — per dio!,  
quando io... gli ultimi... — a pa rte ora c'è il libretto e quello vincola molto  

di più eh?, quindi un'altra rivoluzione grossissima, la storia del libretto, che  
non è un libretto di di di Sb οrgi,4  mi spiego?, che si leggeva a casa. Non s'an-
dava allo spettacolo con il libretto, il  libretto dato durante lo spettacolo che  

— e qui siamo corresponsabili del mutamento della tradizione — che vincola gli  
attori: mi spiego? I libretti di Sborgi non avevano questa funzione, avevano la  
funzione che se la pigliava e la leggeva il  capomaggio, o la leggevano, senza  
neanche vederlo, se lo tenevano in casa, se lo leggevano quando volevano, co-
me opera bella, come opera letteraria. Adesso la funzione del libretto è anche  
quella di seguire il  testo.  

L: Quindi lo cristallizza anche...  

4  Benedetto Sborgi, tipografo-editore (in Pisa e Volterra nella seconda metà del XIX secolo) di  

letteratura «muricciolaia»: tra cui vari testi di Maggi.  
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V.: Eh me lo cristallizza e quindi sempre meno si hanno le varianti in loco,  
le varianti momentanee no? Mi limita, mentre le varianti erano fortissime, in-
somma, no?  Se  io ti faccio sentire i primi Maggi, quelli degli anni Sett... Sess...  

cioè dei primi anni Settanta, da una volta all'altra son diversissimi, ora c'è que-
sta... questa tendenza — cosa  che  invece di là, c'è sempre stata, in Emi lia, eh?  
In Lucchesia, nel Pisano, in Lucchesia e in Emilia, cioè,  c'  sempre stato un  
rispetto del testo fo rtissimo; in Garfagnana un fregarsene completo del testo,  

proprio se ne fregavano da morire. Quindi questo è un altro elemento che ora  

mi sta... ora ti faccio un po' di casino però...  

I.: No no...  

V.: Dicevo... questo. E però... e poi, anche all'interno dei testi, eh...  sari  
perche, ripeto, í testi che ci sono arrivati, è diffic ile... eh... è difficile vederci  
uno stile, no?: c'è lo st ile del Maggio, non uno stile personale, anche perche  
hanno avuto copiature, rimodificazioni, eccetera, quindi linguisticamente si  

somigliano tutte perché ci hanno messo le mani in trentamila, sono creazione  

collettiva; il Maggio ultima produzione (e io, insisto: il  fatto che ci sia pro-
duzione di maggi è vitalità: mi spiego?) cioè non Del Bali ο, 5  l'intellettuale  
che si mette e che... e che fa casini suoi, insomma: qui è il Beppe Coltelli  ca-
vatore, il  Lido Giannotti contadino, eh... questo, quest'altro, cioè tutte per-
sone del popolo che fanno un Maggio de lla tradizione; però quando mi pi-
glio questi test'. che non hanno avuto sovra... che non hanno avuto rimaneg-
giamenti, è chiaro, non viene nello stesso modo con cui viene... in Eco... per  
dirti un romanziere, perché ieri sera ha preso lo Strega,  mi  spiego?. Non è la  
stessa cosa che  se  io leggo Soldati o Eco o... Sciascia ο Pratolini che tre righe  
e tu capisci immediatamente chi sono insomma, o molto spesso Calvino o chi  

ti pare, vero? Qui è tutta un'altra cosa, c'è un rispetto e un omaggio  alla  tra-
dizione. Però quando io possiedo dei testi che non hanno — come mi succede  

negli ultimi cinque o sei anni, dicevo, c'è questa grande produzione interes-
santissima, no? — che... dove gli altri non hanno messo le mani eh, li  ci si ve-
dono certe cose no? E... e allora si vedono certe cose che sono personali e  

certe cose che sono costanti invece, in tutti. E fra le costanti è che si tende  

ancora a un linguaggio alto, lontano il  p'.ù possibile dal dialetto. Se il  dialetto  
c'è è preterintenzionale ed è semmai la lingua italiana regionale, il  garfagnino  
regionale per esempio, mai il  garfagnino di Vagli, mai la parola... cioè lo si  

evita assolutamente, e... quindi linguisticamente si hanno delle costanti,  

cioè... c'è un'innovazione, si tende ancora  alla  lingua lettera ria, illustre, per-
ché gli alfabeti di ora sono più alfabeti degli alfabeti di un tempo. Insomma,  

mi spiego?... c'è una tendenza ancora al linguaggio letterario ma sempre me-
ni arcaizzante.  

5  Marcello Del Balio, parroco in Montepulciano, autore di Bruscelli nel solco di una neotradi-
zione culta che, dal 1939, ha trasferito nel prestigioso capoluogo poliziano  una  forma di teatro po-
polare prima di allora esclusivamente presente nella campagna circostante.  
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I.: Cioè, quindi linguaggio letterario quale?, è sempre il  linguaggio lette-
rario... 

V.: Linguaggio letterario culto, culto... dell'italiano classico, però sempre 
meno arcaizzante, si sta us ando sempre... più spesso `fratello' che `germano', 
mi spiego? Píù... `spada' che `brando', cioè si tende a un linguaggio alto con-
temporaneo,  mi  spiego?, a un linguaggio alto contemporaneo. 

I.: Ma che tipo di esperienza ha questa gente del linguaggio alto contem-
poraneo, secondo te? 

V.: Beh, ne ha perche forse legge í giornali, ormai. 

I.: Tu dici, prima gli esempi erano Marino, Tasso, D ante... oggi... 

V.: Certo, certo... oggi possono essere la televisione, possono essere il  ci-
nema, quindi parole di certo prestigio, ma non come que lle di una volta in-
somma: l'arcaismo dialettale non si usa più insomma. Meglio:  si  usa, ma il  tas-
so.., í tassi... voglio dire,  di  frequenza, dell'arcaismo, sono molto molto minori 
insomma... 

I.: Quindi... 

V.: E questa è una costante. 

I.: È una lingua standard alta quella... 

V.: La lingua standard alta, e poi sono le fonti, mi spiego?, le fonti di una 
volta, ripeto, tu dicevi che erano Tasso, Ariosto, poemi eccetera.  Di  un certo 
linguaggio, paludato, anche, o — ma la stessa Carolina Invernizio, lo stesso ro-
manzetto... romanzaccio ottocentesco era in un certo st ile, mi spiego? Le loro 
letture erano anche la... lo Stecchetti, al limite certe cose del del Carducci. 
Adesso invece io mi ritrovo... Maggio: La cavalleria rusticana e sotto mi dice 
«tratto dalla novella di Verga», oppure il ... Giulietta e Romeo «tratto dalla tra-
duzione di Quasimodo di Shakespeare»,  mi  spiego?, e quindi il  modello è poi 
Shakespeare, in realtà... eh non è Shakespeare, è Quasimodo in realtà,  mi  spie-
go? Anche involutamente  mi  cambiano í modelli letterari. 

I.: Quindi l'accesso maggiore  alla.  . . produzione... scritta, letteraria. Mag-
giore che non vuoi dire ampio, è arrivato anche nei Maggi, eh? 

V.: Si, secondo me si. Queste sono cose inedite, non.., ho mai parlato con 
nessuno  di  queste robe qui, vero? Però mi pareva più interessante porre... agi-
tare il  problema. 

I.: Si si no, questo... Non  si  può mica stare a dire tutti gli anni che il  Mag-
gio deriva da... allora evidentemente... 

V.: Di questo però sarebbe bene ch'io facessi un libro su queste cose. So-
no í preti, alcuni, e i maestri. Il discorso... dell'intellettuale organico insomma 
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però eh?. Che vengono e che lo seguono, che si adoperano per le compagnie,  

sono i preti e i maestri.  

I.: Che sono quelli... funzionalmente rapportati... all α base, eh?  

V.: Che rivedono, a volte rivedono  i  testi, quando glielo chiedo, spesso lo  

fanno i popolani ora, mentre cent'anni fa dovevano essere solo  i  preti e  i  mae-
stri, che rivedevano  i  testi o che li  scrivevano.  

I.: Mm.  

V.: Oggi sono autonomi, insomma, c'è una maggiore autonomia, il  popolo  
scrive icché gli pare, vero insomma, sono in grado di scriverli molti...  i  cavatori,  
gli operai: anche cent'anni fa, voglio dire, un calzolaio, un artigiano, magari che  

erano stati in seminario. Oggi non  c'  più bisogno che siano stati in seminario o  

che abbiano fatto delle scuole maggiori, ora anche con la sola quinta,  ci  sono  
dei... Bertani ha fatto la quinta, il ... Coltelli, il ... Lido Giannotti forse neanche,  

Domenici, insomma tutti questi autori di Maggi che sono personaggi eh... legati  

alla  cultura popolare eccetera, e ti compongono queste cose. Ecco, fra il  pub- 
blico si  vedono preti,... soprattutto  i  maestri eh? I maestri sono più attaccati, i  
preti meno però ogni volta qualche prete nel Maggio c i  viene. E sono i preti  

.. o sono í preti... intellettuali, o sono i più popolani: anzi... un paio soltanto  
sono quelli che... con manie intellettuali, normalmente sono  i  preti popolani.  

I.: Più popolani che preti eh eh...  

V.: Più popolani che preti, si; e... e... mentre — e qui io metto sotto proprio  

un prete, che  mi  dispiace profondamente, il  prete del mio paese, fra l'altro  
cugino di mi' madre, che due anni fa venne un giorno a casa mia e  mi  disse:  
«Ah! E un'indecenza». È sicuramente il  prete più intelligente della zona, eh?  
Cioè passa per tale, con una grande cultura, di un certo tipo, classica... un po'  

stantia, vero?  Mi  aggredi, in una maniera violenta, perche avevo pubblicato il  
Maggio di Lido Giannotti. E... questo Maggio secondo me è interessante, ve-
ro... un tizio che ha fatto forse la terza elementare: c'erano una serie di errori,  

secondo loro, ma non sono errori, in realtà erano... questioni del dialetto pre-
terintenzionale. Perché chessò, `falso' scritto con la zeta, perché... il nostro  

dialetto... Io avevo fatto tutta una sorta di apparato linguistico. Ha detto  

che era «un'indecenza, che lo Stato, che i soldi pubblici venissero spesi per  

pubblicare queste cose indecenti, che non sono cultura!». Cosa che io non  

condivido assolutamente insomma, eh probabilmente proprio l'invidia che...  

magari loro scrivono de lle cose dottine, locali, che non trovan nessuno che  

gliele pubblica, mentre il  povero contadino semianalfabeta che si ritrova il  vo-
lumetto stampato, pubblicato, che va nelle università, che vengono  i  professo-
ri di fuori a vederle, eccetera. E questo.., gelosia, turbamento, però... è triste  

questo, però è indicativo.  

I.: Mm.  
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V.: Altro esempio: donna... due due... professoresse di Castelnuovo, scuo-
la  media,  una delle scuole medie, che vogliono — io vado, quando mi chiamano  

nelle scuole — volevano delle... delle... cose... che spiegassi, parlassi del Maggio  
nelle scuole. Sarebbe molto importante un lavoro nella scuola, secondo me,  

estremamente impo rtante, eh?. Bene, però, io vado,  c'  anche la  preside,  e  
queste... volevano de lle cose sul Maggio, dico: «Si si, c'ho diapositive, posso  
venire, eccetera, però intanto parlategliene voi, cioè voi siete  in  zona». Sa', so-
no due... castelnovesi, che insegnano a Castelnuovo, e il  Maggio della Gragna-
nella, tu sai, son tre chilometri da Gragnanella a Castelnuovo, poi si fa anche a  

Castelnuovo, tutti gli anni, eh? In due o tre posti. «Però... intanto introducete  

il  problema, io  vi  posso dare la bibliografia,  poi  voi l'avete visto». «Ah... ssi!, a  
me m'annoia da morire, non  ci  vado mica — disse — a vedere il  Maggio». « E  
allora io non te la faccio la lezione, scusami tanto vero..., mi spiace».  Mi  spie-
go? Quindi, è un modo come un altro per... la sciatteria con cui si fa la scuola,  

insomma, magari, lei l'annua, loro l'annoiavano, perche è un α cosa da borghe-
si, ecco... il  bello è questo! Nonostante venga, venga tutto il  pubblico popo-
lano, il  ρíù popolano di tutti, mi dicono che poi è un α speculazione borghese  
'sto Maggio.  

I.: perche...?  

V.: Ah 'un lo so, forse perché... perche sono di sinistra, quelli, vero?, allora  

non possono.., non possono ammettere anche, che è una cosa popolare,  mi  
spiego.  

I.: Non colgono neppure...  

V.: No, perche... perché probabilmente se ne occupava la Provincia, per-
ché me ne occupo io. Eh, mi spiego? come me ne occupo io te lo sai no?  

I.: Quindi appellarsi ad un fatto di schieramenti sulla logica.. ,  interna de lle  
cose...  

V.: Mm; e io 'un  ci  sono andato a fargli la lezione a queste...  

I.: Eh eh le hai punite...?  

V.: 'Un ci son proprio andato e la racconto a tutti questa.  

I.: Vabbé.  Senti,  sempre sul pubblico dicevi avevi altre cose da dire. Allo-
ra, abbiamo  visto:  rifiuto del pubblico.., medio culto.  

V.: Mm.  

I.: Base...  

V.: Anche politici eh?  

I.: ah ah, ah... ah.  

16  
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V.: Per esempio il  sindaco di X mi  dice:  «Mai  venuto una volta a veder-
lo...». Anche li perché è più popolano lui,  mi  spiego?, è proprio una... una  
questione di... anche proprio di di... provenienza familiare ho l'impressio-
ne, no?  

I.: Mm, si si, questo... ho visto anche qui a San Donato prevale nella... fre-
quentazione delle compagnie il  clan , eh?, s i  sviluppano per ce llule, cosi...  

V.: E  c'  da dire anche che per esempio... nel paese che conosco meglio s i  
segnano però a dito le famiglie che non vanno a vedere... C i  sono tre quattro  
famiglie che vanno a vedere il  Maggio, no?  

I.: Mm mm.  

V.: E che sono segnate a dito però eh?  

I.: Un elemento negativo.  

V.: E un elemento negativo — che magari poi si occupano del coro locale,  
che fa canti popolari, insomma, mi spiego? Eh... però, rispetto a quello... è  

un'altra cosa, perche c ί  posson mette' la bocca, m i  spiego? Il coro si... aggeg-
gi',  si  aggiusta eccetera.  

I.: Certo...  

V.: Mentre davanti a una cosa del genere non posson d ί ' nulla, non pos-
sono intervenire e dire... far questo, fare quest'altro perché l i  pigliano e li  but-
tano fòri. Insomma: probabilmente il  mio successo nel Maggio, e con la com-
pagnia dei Maggi, è che io non ho mai avuto questo atteggiamento, perché  

sarebbe stato scorretto da morire. Io non sono mai andato li  dicendo: «Ah,  
qui dovete far questo, voi dovete far quest'altro, questo qui». Io: «Se m i  per-
mettete, io vedo quello che fate». Insomma vero... se m i  chiedono un parere io  
cerco di non darglielo, insomma, d i  fare  in  modo che facciano icché vogliono,  
in una parola. E questo loro lo apprezzano moltissimo. Altra cosa che  c'  da  
dire, che ora si stanno cambiando delle cose, ma  i  primi tempi se 'un c'ero io  
che  mi  presentavo... era la vergogna eh? Ecco io, credo di aver contato molto  

io  i  miei collaboratori, e... la garanzia, mi spiego?. Ero già abbastanza noto,  

insegnavo all'Università, eh... avevo un pochino d ί  voce in capitolo, i giornali  
ogni tanto parlavano d ί  me, quindi: «Eh, se c'è il  Venturelli si può fa' anche il  
Maggio».  Mi  spiego? Perche sennò aveva.., ecco, credo che negli anni Settan-
ta... incominciare è stato molto diffic ile perché... si sentivano denigrati, deri-
si... e... ecco da queste persone che fanno... che fanno cultura, insomma, è in-
cultura, ma in realtà che fanno la cultura locale, hanno un peso nell'opinione  

pubblica locale, vero...  

I.: E anche, codesto, un ruolo di addetti alla cultura.  

V.: Di addetti alla cultura e che invece li snobbano insomma, no? E per  

cui...  
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L: Senti. 

V.: E chessò, altra battuta: io l'ho sentito con i miei orecchi, una volta in 
un ristorante, il  più bel ristorante  di  Castelnuovo, che dicevano: «Che peccato 
— un paio d'anni fa — il Venturellí che è sempre una persona tanto intel ligente 
si occupa di queste puttanate». Vero, ecco,  mi  spiego? E... ecco soprattutto 
faccio scandalo io, ecco, questo... questo si; continuo a fare scandalo.., eh... 
il  fatto che mi occupi di un certo tipo di cultura insomma no? 

I.: Questo è soltanto la misura dei limiti... dell'intellighencija locale. 

V.: Si si, portava un tantino scandalo, tutto questo, vero... 

I.: Pazzesco. Senti... 

V.: Come vedi non sono eh eh punto tenero con... con la mi' gente... eh 
eh... 

I.: Un'altra fascia di pubblico, o no? Cioè il  passante o il  turista, noi ab-
biamo visto... tutti... i locali... divisi in due settori. 

V.: Si. 

I.: Poi quale altra utenza...? 

V.: Ah quelli... ecco devo dire che quelli che lo ascoltano lo ascoltano... 
religiosamente, ecco, come cinquant'anni fa, forse, come cento, io non lo 
so, ma insomma probabilmente è cosi. E poi si,  c'  anche il ... di passaggio, 
e anche  li  si dividono... per categorie, eh?, nello stesso modo, insomma: li  
so meno dirti se influisce la cultura personale... se influisce la classe sociale, 
se influisce la disposizione eccetera, però spesso sono aggredito alla fine del 
Maggio da una serie di domande del... dei tizi che rimangono fino in fondo, 
spesso sono turisti di passaggio ma più spesso la gente che viene da fuori, cioè 
ci  sono gli addetti ai lavori. 

I.: Certo. 

V.: È chiaro che se  mi  viene... della gente, spesso vengono da M ilano, ec-
co, da... dal Piccolo di Milano vengono in continuazione, tutte le settimane, 
tranquilli, vengono in una delegazione, si ritrovan tutti dei registi, eccetera 
e allora li  è un altro discorso, son quasi addetti al lavoro;  poi  ci sono dei turisti 
occasionali o la gente che viene magari una volta... Ecco però ci sono ormai 
decine di casi, ormai ci sono decine di casi di gente che viene ogni volta 
che c'è uno spettacolo, d'inverno, d'estate eccetera, che vengono da Firenze, 
da Milano, da... Genova, eh... un altro posto.., da da... da Roma, per vedere 
questi spettacoli e ci rimangono fino in fondo: che non sono degli addetti ai 
lavori, magari che fanno... gli operai o che fanno, chessò, í medici, o che fanno 
cose completamente diverse, ma che vengono, se li ascoltano, si divertono, se 
li  vedono tutti, parlano con la compagnia, fraternizzano eccetera. 
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I.: Una percentuale però molto limitata immagino, no...? 

V.: È una percentuale molto limitata, il  grosso del pubblico è... è il pub-
blico locale. Ora, io... una delle problematiche che riviene, che viene a me, è: 
non sarebbe il  caso, però lo metto con quattro punti interrogativi, di fare 
un'operazione nelle scuole? Si, già stan già facendo ma come sempre, ritorno 
al discorso generale, io trovo maggiori ape rture logicamente nella scuola ele-
mentare, le massime aperture. Un tantino nella media, chiusura nelle scuole 
superiori a questo discorso insomma, no? Ecco, non sarebbe il  caso, eh ma 
è un bene o un male, far si che questa gente, la gente  di  quest'area, capisse 
che questa è la loro cultura antica, è la cultura della loro gente, introdurlo nei-
la  scuola, cercar di farglielo capire, spiegar loro i codici. Ecco: andar io o man-
dare í miei collaboratori, nei licei, nelle magistrali, negli istituti tecnici, per far 
delle lezioni, delle conversazioni, cercando di fargli capire — e qui c'è da dire 
che í ragazzi de lle elementari si incantano, invece... ecco í ragazzi della scuola 
elementare si incantano, vero, e lo seguono, fedelmente, e sono quelli che poi 
lo seguiranno anche dopo. 

I.: Mm è veramente... 

V.: Ecco, lo seguiranno anche dopo, se non sono distratti logicamente dal-
la parte contraria, perche tí dicono: «Son puttanate». Però ecco... l'esperienza 
di Gallicano,... i ragazzi che si fanno il  Maggio insomma, no? Anche questo è 
di antica tradizione, compagnie di ragazzi, no? Che non è sempre vero che 
quando i ragazzi fanno una cosa è... è decadenza de lla tradizione, perche 
qui combinano tutte e due le cose insomma: a Valbona si sta facendo già. Ne-
gli anni Quaranta,  si  è fatto... si sta facendo un Pinocchio a Gorfiglíano con í 
ragazzi, son stati fatti due Maggi a Vagli con í ragazzi, quindi... mi spiego? E 
soprattutto questo coinvolgimento, í ragazzini che si... riescono a essere coin-
volti molto bene da questo elemento fantasioso... eccetera. Io dico che forse il  
fatto che non ci sia agonismo, può non coinvolgere la coralità dell'etnia,  mi  
spiego? Perché non è l'etnia garfagnina che si sente in questo... o meglio, è 
l'etnia garfagnina, purché non abbian studiato: mi spiego? 

I.: Mm, eh... 

V.: È l'etnia garfagnina purché non ci sia cultura. Ora, dico — ed è un'idea 
che  mi  viene proposta sempre più spesso, che io ho sempre rifiutato, e continue-
rò a rifiutare — da certe persone dell'intellighencija garfagnina: «Perché non fai 
una bella grande... perché non si premiano, tanto per cominciare — cosa che non 
ho mai potuto accettare — perch& non facciamo la Rassegna?». E poi? Secondo 
me è volere ammazzarli, vero? Perché allora vengono rivalità, chi giudica... 

I.: Scatenare dinamiche... 

V.: E ancora più spesso, da un po'  di  tempo, viene: «Perché non fai la gra... 
la supercompagnia? Prendi il  personaggio...». Ti  rendi conto, insomma...? 
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I.: Eh si...  

V.: Perché ogni compagnia c'ha la sua fisionomia, dal punto  di  vista dei can-
ti, eccetera, vero... Si, c'era de lle altre cose che volevi sapere? I ο non lo so...  

I.: Mm... dunque, avevi accennato alle novità.  

V.: Novità all'interno della tradizione?  

I.: Allora... abbiamo visto de lle... novità...  

V.: Accorciato, accorciato... eh... la zona lucchese, pisano-lucchese, conti-
nua a non aver battaglie, cioè se ne aveva poche, sempre meno, e andar più  

verso il dramma. E non combattere; in Garfagnana invece continua a essere  

molto importante la battaglia: se non c'è, anche in tema drammatico,  si  inse-
risce, perché è molto importante il momento de lla battaglia, del combattimen-
to eccetera. I testi molto più corti; poi all'interno del testo — perche la predi-
lezione della quintína alla quartina, più arcaica — e soprattutto c'è una cosa,  

che l'ottava, che è arrivata nei Maggi forse a lla fine... è arrivata nell'Ottocento,  
forse primo Ottocento,... sempre in area alta, l'area pisano-lucchese ce n'ha  

poche o punte, poi arriva l'ottava, che è l'ultimo elemento che arriva nel Mag-
gio, l'ottava che ce n'era una o due momenti eccezionali, che viene sempre  

maggiore, si arriva ad avere il  Maggio con quindici sedici ottave. Soprattutto  

certe compagnie dove si... perché l'ottava significa applauso: quindi ogni per-
sonaggio —  ci  sono alcune compagnie dove  si  pone come condizione addirit-
tura, no?: «Io c anto il  Maggio e c'ho l'ottava». E l'ottava  si  canta prima di mo-
rire, vero? Mezzi personaggi in totale nel Maggio muoiono, quindi prima di  

morire si fa una bella ottava, l'applauso, ecco l'applauso corale... È un altro  

elemento che modifica il  Maggio; poi  c'  questo... questo elemento del lin-
guaggio, vero... si va più verso il..., le fonti son cambiate...  

I.: Ii  víncolamento maggiore del testo scritto... se  ci  sono novità dei con-
tenuti, dei contenuti nuovi.  

V.: Ecco, novità dei contenuti: si, per esempio, non sempre si rispetta la  

fine lieta per esempio: questo però anche prima, eh? Ogni tanto c'eran dei  

casi in cui non si rispettava la fine lieta. A volte invece la vogliono per forza:  

io ho assistito a un Maggio, a lla lettura di un Maggio prima del canto, di un  
Maggio a Vagli, dove le donne credevo che sbranassero l'autore, Bertagni,  

perche aveva fatto morire — diventar cieco e morire — l'eroe,  mi  spiego? E in-
vece l'eroe deve vivere insomma, no? Deve essere... quindi suscita questa rea-
zione, però si accetta sempre di più. E soprattutto  ci  sono, ecco, quello che  
dicevo prima, che mentre un tempo — quindi qui siamo a un livello popolare  

non popolare — í canti sono ancora quelli popolari, però probabilmente ci so-
no alcuni autori.., e se escludiamo questo... il  Lido Giannotti... quello che ha  
seguito più la tradizione, che è il  meno colto, tutto sommato, questo.., tizio  

che ha fatto l'operaio, il  minatore, vero?, ha fatto la terza elementare, abba-
stanza scorretto. Ma se noi prendiamo, chessò, il  Coltelli che pure ha fatto so- 



576 	 APPENDICE DOCUMENTARIA 

lo le elementari e fa il  cavatore, che però ha una intelligenza notevole, si pente  

di  mettere un tantino  di  ideologia dentro: cioè l'idea che prima mancava quasi  

del tutto o era quella scontata, del Bene, Male eh. Ecco per esempio, se... io  

dovessi fare una fisionomia del Coltelli che è l'autore del Maggio che amo di  

devo dire, proprio, insomma, è il  più bravo  di  tutti secondo me. Il Coltelli  
è un poeta — questo ti basti — il  Coltelli è anche un poeta, è veramente bravo,  

vero? Che è nella tradizione, rispetta tutti i canoni, ha anche un linguaggio  

arcaico, rispetto così... per bene, però c'ha... il concetto... lui vive filosofica-
mente un'esperienza di cristianesimo sociale, è un socia lista, però... però cre-
dente, mm... un tantino polemico con la Chiesa però... fortemente credente. E  

allora vengono fuori de lle cose... Prima  di  tutto ti segnalo La caduta di Rodi,  
che non so se tu hai... è veramente molto be llo, vero? Ecco, viene fuori il  di-
scorso in fondo della pace, de lla pace sociale, cioè la lotta di religione che si...  

che finisce magari non con lo sterminio dell'uno o dell'altro, no?, ma con la  

convivenza, per esempio. Si va verso questo ideale diverso, dove í rapporti so-
no più... un tantino più dialettici, pur conservando la struttura, grande, de lla  
battaglia, eccetera eccetera, però c'è questo senso di maggiore...  di  maggiore  
umanità. Mentre, non so, per esempio il  Y da parte sua, che... forse per vicen-
de sue personali, dove il  suo amore... dove conta molto la passione di amore...,  
cioè cose sue, veramente personali, dove conta molto il ...  la  fine tragica dell'a-
more:  ecco, l'amore come tragedia che è un motivo popolare, antico eccetera,  

per lui è particolarmente importante, per cui quasi mai si assiste nei suoi Mag-
gi alla riparazione de lle nozze finali, all'apoteosi finale, ma l'amore è vissuto  

come tragicità, vero... Oppure... e quindi all'interno si delineano... questo lo  

posso vedere ora perché c'ho i Maggi puri, puri come sono nati, quindi meno  
popolari — ché il  Maggio è popolare quando...  c'  la stratificazione, una mano  

sull'altra, una mano sull'altra...  

I.: Questo è ancora... individuale, in qualche modo...  

V.: Devo di...  

I.: Mm... nei limiti  di  un'individualità rispettosa..., vero...  

V.: Si, dell'etnia...; ecco, però devo dire ancora... anche questo, che non  

per questo il... il Maggio già stampato a cura del nostro centro viene, spesso,  

riscritto da altri, eh? I ο c'ho il caso  di  Rolando, per cui non piace la fine... e  
quindi c'è un altro che me ne fa un'edizione, poi me 10 porta, per cui ripeto:  

c'è questo sottofondo — al di là dello spettacolo e di quello che si sa delle pub-
blicazioni — un movimento, incredibile, vero..., di scrittori, e quindi le stesse  

opere, a stampa, vengono riscritte insomma.  

I.: Mm.  

V.: Cioè non c'è ancora questo rispetto incredibile del testo, insomma, se  

lo ripigliano e se 10 rifanno, a loro uso e consumo, e questo è di nuovo sinto-
mo  di  vitalità della tradizione.  
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I.: Non esiste la filologia nel popolo...?  

V.: Non esiste la filologia...  

I.: Ecco, ultima cosa... Quali sono i valori positivi dell'azione scenica, per  

il  popolo? Cίοè quand'è che uno è ritenuto bravo...?  

V.: Dipende dalle aree, dalle aree: eh... cioè, sicuramente in Lucchesia le  

cose son diverse che in Garfagnana, che in Emi lia. Per esempio: in area garfa-
gnina, e lunigianese, diciamo, che è l'area più arcaica secondo me, è essenzial-
mente il canto: ecco, la bella cantata, la bella voce, la gr an ... bella decorazione e  
poi loro dicono il  portamento, cioè la gestualità. Quindi: c anto e gestualità so-
no i due elementi essenziali. Mentre se vai rn Versilia, in Versilia non esiste più  

neanche una compagnia di Maggio, ci si po rtan i nostri, spesso, no? In Versilia  

si applaude costantemente sempre soltanto il  Bene: quindi hanno un pubblico  
ancora più arcaico, forse perche è trent'anni che non lo fanno più.  

I.: Mm.  

V.: È rimasto com'era... forse, doveva essere trent'anni fa, suppongo, si va  

per supposizioni, no?, per cui io ho visto a Cappe lla, a Seravezza eccetera, che  

si applaudisce costantemente soltanto il  Bene, i Turchi non vengono mai ap-
plauditi, possono essere bravissimi, mentre in Garfagnana si applaudisce... il  

Bene..., si commenta, ροί , e allora si commenta e si incita il Bene e s ί... recri-
mina il  Male, con í commenti delle vecchie, no?: «Ah, mostro, tu morissi, ma  

lo vedrai 'cché  ti  succede poi, vero?, all'inferno "un ci pensi', no?». Tutte le  

cose che dicono le vecchie, commentando e... scambiandosi battute con gli  

attori stessi: perché ροί  c'è un'altra cosa interessante  di  cui non ti ho parlato.  
Eh... mentre il ... ecco, in Garfagnana e in Lunigiana si apprezza il  canto: il  
canto, proprio il  canto, per cui si applaudisce il  turco o cristi ano che sia, se  
ha cantato una be lla ottava, vero?, insomma se... se sa fare... se ha un bel por-
tamento, se fa una gestualità... magniloquente eccetera, se combattono bene,  

ecco, la battaglia, s ί ... si applaudisce la battaglia; e questo anche in Emilia, in  
Emilia però si applaudisce non t anto il  canto quanto il  portamento.  

Ι.: Ecco ma quali sono í canoni del portamento, rispetto ai quali uno...  

eh... è bravo o no?  

V.: Non stare impalati;  mi  spiego? o... o anche non sviscerarsi: avere... ave-
re il  portamento, cioè... secondo í loro canoni di gestualità, che non c'entrano  

nulla con í canoni...  

I.: Appunto dico, quali... quali sono í loro...  

V.: Sono i canoni tradizionali, per cui... l'orecchia ti deve far così quando è  

arrabbiato, che così vuol dire parto in guerra, ma che lo fa con convinzione,  

no?, con una... — e questo è l'altro discorso che volevo farti — con una convin-
zione che è sempre! E questo è il  miracolo del Maggio secondo me, è la cosa  
più bella del Maggio, questo.., che è sempre momentanea; mentre, ecco, — ec- 
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CO  soprattutto in area garfagnina e lunigianese; mentre in Lucchesia, l'area di-
ciamo lucchese,... che è... di un certo tipo molto diverso, e quella emiliana, più  

vicina a quella garfagnina ma ancora molto diversa, e fra í due c'è la massima  

diversità —  mi  spiego?, abbiamo il  personaggio che entra nel personaggio ed è  

sempre quel personaggio, mi spiego?  

I.: Mm mm.  

V.: Che non si spoglia di se stesso, soprattutto in area pisano-lucchese: è  

convinto di essere quello che è — come l'attore de lla televisione o del cinema  
insomma,  mi  spiego? Da noi la cosa è completamente diversa: cioè, è il  perso-
naggio che è contemporaneamente il  Paolo del Filippo, la Maria... del Pozzo,  
eccetera,  mi  spiego? È se stesso e l'altro: c'è questo continuo... il fatto stesso  

che non si esca mai di scena — già invece in... area pisano-lucchese si esce di  

scena,  si  usa ogni... tanto uscire eccetera. Qui invece si sta tutti nel circolo,  

no? Anche in Emilia si sta nel circolo, ma ci son que lle capannine — tu l'hai visti,  
no?, che poi sono delle specie di box, che infilano là dentro, quindi pratica-
mente è una sorta di entrata e di uscita. Mentre nell'area garfagnino-lunigiane-
se  si  sta tutti in circolo, e che cosa succede: che il  personaggio non sta fieramen-
te impassibile nei suoi panni  di  re, di principe o di guerriero, di principessa o di  

turco ne... nelle seggiole, ma immediatamente che ha finito la sua ca... stanza,  ti  
conversa col pubblico, mi spiego? Cioè, ritorna se stesso, per cui i commenti  
del pubblico sono, o possono essere, e  in  effetti de lle volte sono, contempora-
neamente al personaggio e  alla  persona:  mi  spiego? Cioè il  commento della vec-
chietta può essere a Ghíno che ha fatto del male alla  Pia:  «Ah mostro, ma lo  
vedrai la belva che  ti...  che ti sbrana!». È lei che... partecipe della vicenda, de-
nigra il  cattivo e già li  presenta la fine, perche lei già conosce la vicenda, logi-
camente, insomma, no? Però contemporaneamente gli dice: «Ma  ti  ricordi  
quando... quando cantai l'ottava... del ta...?». Mi spiego?  

I.: Si si si,  c'  questo incrocio.  
V.: C è un incrocio molto diverso, o il  personaggio che... sta li, si, fuma...,  

ecco, mentre gli altri non lo fanno insomma. Eh, sta li, fuma, o... o il  morto...  
addirittura dentro lo spettacolo insomma, passano da bere e quello interrom-
pe... deve bere insomma,  mi  spiego? E qui  si  tenta...  si  tenta però di dire:  
«Bah, ma questo...».  C'  un tentativo di modificare... sulla base della televisio-
ne, del cinema.  

I.: Invece si vede come modello quello in cui l'attore è soltanto un perso-
naggio, no?  

V.: Iο qui... ecco, se qualche volta me lo chiedono, io qui però dico come  

la penso, quindi delle volte dico: «Va bene, ma dai, questo è un linguaggio  

vostro insomma». No?... a volte glielo dico insomma: «A me se voi mi diven-
tate come quelli della televisione a me non me ne frega p ίù nulla, non è più il  
Maggio». L'orologio í vecchi se lo portan tutti tranquillamente, ogni anno  
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qualcuno dice: «Ma è giusto po rtare l'orologio?». «Ma certo che è giusto por-
tarlo...!, l'avete sempre portato, perche non dovete portare l'orologio?». Que-
sti grandi orologi, li vedono tutti...: ma si, perché quel momento li, gli serve  
l'orologio, se lo guarda, vero? Perché ha sempre fatto questo. In Em ilia, scan-
dalízzati — l'hai visto il  manifesto, no? — «Eh ma come, quello li  c'ha la camicia  
di due giorni!». Certo, c'ha la camicia di due giorni: in Emi lia invece non si  
deve veder nu lla, guai in Lucchesia e nel Pisano. Mentre da noi no, perché  
è contemporaneamente... anche questi personaggi sono metà il  Terni, il  Casot-
ti, e metà il  re turco, Priamo eccetera, mi spiego? C'è sempre questo... questo  

passaggio, questo personaggio che è contemporaneamente... e è questo il  mi-
racolo del Maggio, è la cosa più affascinante insomma...  

I.: E questo però nel nucleo dell'arcaicità...  

V.: Nel nucleo dell'arcaicità. E allora  si  esce, si va fra il  pubblico, si con-
versa, si distrae... cioè ci sono... il mattatore, c'ha í baffi rossi, quello del primo  

manifesto, per esempio, no?, che ha una carica di tale... enorme, ecco che a un  

certo punto quando ha finito di cantare la sua parte se ne frega dello spetta-
colo e va nel pubblico e fa spettacolo per conto suo! Per cui tu vedi metà del  

pubblico che guarda il  Maggio e metà che guarda... che guarda il... il coso, che  
magari accenna a uno stornello in cima al pubblico. Ma...  mi  spiego?, son que-
ste cose che sono inconcepibili altrove, per cui il  discorso di circo, che faceva  

il  Leydi, delle volte mi torna.  

I.: 0 comunque tende a valere soltanto per questo, perché è indubbio si  

che gli altri stanno spostandosi verso una qualsiasi forma... una qualsiasi gene-
rica rappresentazione teatrale che mantiene sempre... però, ecco se... questa  

volontà di uniformarsi  ai  canoni... di correttezza... ambientale eccetera, è usci-
re dalla tradì... Prima tu hai detto appunto: che valore dare a questo discorso?  

V.: Α quello... della loro libertà?  

I.: Che ne pensi? Non lo so, anch'io, spontaneamente,... perché lo colgo  

come un fatto arcaico o come un fatto diverso, ho più piacere di collocarmi  

in quel clima del Maggio arcaico, però mi... mi rendo conto.., voglio dire, il  
teatro.., normale s i  è evoluto, probabilmente a partire da questo è diventato  

quest'altro: non dico.., esigere, ma continuare a preferire che invece loro.. ,  sia-
no sempre in quel modo non.., non può essere...  

V.: No io non.. ,  non lo esigo.  

I.:...una volontà nostra...?  

V.: Non lo esigo e non è una volontà nostra. Dicevo questo, che le com-
pagnie più... affiatate e più consce non permetterebbero che  si  facesse diver-
samente.  

I.: Ecco, è una loro esigenza.  
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V.: Non permetterebbero... che si facesse... in maniera diversa; e...  ti  rac-
conto un episodio de... di un regista. Per esempio, eh... arrivano... quello che  

non è successo a Viterbo, no? Non l'hanno fatto stare dove volevan loro... con  

questi... si son presi?... Se erano garfagnini  li  avrebbero picchiati. Se vuoi fare  

una cosa del genere li  ti  mangiano, perché sono incoscienti. Mi ricordo d'aver  

visto ripigliare una Sacra Rappresentazione, no?, in un certo modo. «Questa è  

la nostra cultura, la nostra Madonna sta in un certo modo perché la nostra  

cultura, la nostra tradizione vuole cosi: se la vuoI filmare se la piglia, sennò  

prende il  calcio e se ne va».  Mi  spiego? Quindí, eh,  c'  da dire una cosa: ecco,  
una delle cose più belle del Maggio di ora è che non tutte le compagnie, ma  

gran parte delle compagnie hanno fortemente questo senso della loro diversità  
culturale, e  ci  godono da morire quando la gente 'un  ci  capisce nulla, questo  
bisogna dirlo, eh? Cio proprio a volte c'è... un tantino di godimento. Quando  

vedono che non c'hanno capito un granché. Mi spiego? perché... non so, in-
somma, per dire: «Allora, anche noi siamo capaci dí far qualcosa che non ca-
piscono». Probabilmente è una rivalsa, da tante cose che vedono... e che...  

I.: Sono fenomeni, Lanternari chiamerebbe di nativismo, cioè... questo or-
goglio rispetto a qualcosa che li  ha sempre schiacciati, invece di sentirsi. . . in-
compresi e quindi capaci di... di mettere  in  piedi qualcosa che è loro, ma loro  
direi per differenza con gli altri...  

V.: Si si si; per esempio,  ci  sono dei codici del gradimento, per esempio, e  

loro si accorgono benissimo di quando il  pubblico cί  capisce o non c ί  capisce,  
no?. Per cui... per esempio, a Vagli si fa la moresca, in fondo, no? E a seconda  

se in fondo fanno un grido d ί  guerra o non lo fanno  vuil  dire se... che il pub-
blico... c'ha capito o non c'ha capito, secondo loro, no? Cioè se tu gli sei stato  

simpatico  ti  fanno un certo... un certo tipo di moresca, se uno non lo è stato  

ne fanno un altro. Capiscono queste cose,  ci  tengono eccetera. Eh... devo dire,  

devo dire che probabilmente... la mia figura è stata... abbastanza importante,  

gli ha dato un pochino di spago eh?,  mi  spiego? Si  son trovati... Volere o vo-
lare, nell'area, lassù, sono una de lle persone di maggior spicco, vero? Sicura-
mente, loro sanno benissimo che s ί  parla dί  me in virtù di loro, sennò non se  
ne parlerebbe. Insomma, cioè, io sono diventato, ho avuto una certa notorietà  

soltanto perché mi occupo di loro: perche mi occupo dei loro spettacoli, per-
ché porto in giro questi spettacoli, e questo credo che gli faccia molto piacere,  

no?  Mi  spiego? Insomma, confronto... la mia popolarità con altre persone che  
sί  occupano di studi, eccetera, però io sono sicuramente il  più popolare in  
Garfagnana. Ecco, anzi, probabilmente sono la persona più popolare in senso  

assoluto, vero? E questo, questo è... ecco  mi  voglion credo molto bene pro-
prio per questo, no? Gli anziani, c'è anche un motivo affettivo, logicamente,  

no? Non aver più rivisto il  Maggio... forse... sarebbe morto, no?, quindi  mi  
vedon... infatti sono un po' un simbolo, no?  

I.: Una simbiosi positiva.  
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V.: L'intellighencija m ί  vede molto male, no? Vuoi perché posson dire:  

«Guarda, non c ί  ho pensato io». Vero? E c ί  son dei casi, poi... un giorno te li rac-
conterò: «Ah non ci ho pensato io, ma che bischero che sono stato». Oppure ma-
gari perché... intelligenti si ma non sono in grado di capire... noticíne filologiche,  
quindi si incazzano di più, vero? Perché non capiscono il  Maggio, poi si incazza-
no ancora di più perché non capiscono come mai gli errori non li  chiamo errori,  
ma  li  chiamo... `desonorizzazione'... eheh m ί  spiego?... doppia incazzatura.  

I.: Un'intellighencija... poco tale, voglio dire...  

V.: Eh si si, chiaro,  si  tratta sempre di intellighencija di un certo livello,  

molto scadente insomma, eh? Professori di liceo insomma che... quindi...  

nun sanno neanche 'ste cose eh?, diciamo... di questo livello qui,  ti  basti dire  
che.. ,  una professoressa... la Z che viene al Maggio, e c'era un Maggio curato  

dalla... Maria Elena Giusti, no? E la professoressa che dice alla Manola: 6  
«Ma... eh questo qui, chi l'ha vista la stampa di questo... cioè qui l'avete visto  

che non l'avete corretto?  Ci  son degli errori...». C'era magari, chessò,... 'innal-
zare'.., con una `n' sola, o, chessò io, `tèra', le solite cose: quindi non ha capito  

che noi le abbiam lasciate per un certo motivo, e poi dice: «Mah, `a cura' che  

cosa vuol dire, che l'hai battuto te?».  

I.: No...  

V.: Si..., io presente, eh?, non me l'ha raccontato la Maria Elena, c'ero  

anch'io.  

I.: Vabbé dai...  

V.: Una professoressa...  

I.: Chiudiamo con questa nota amara.  

6  Maria Elena Giusti.  


