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Una mistica dell’impossibile

In quel testo folgorante che è La notion de dépense, dive-
nuto immediatamente oggetto di culto per almeno un paio
di generazioni, Bataille inaugura una lettura filosofica del
dono, che lo depriva del legame sociale cui lo ancora la no-
zione di reciprocità, per rivalutarlo e dannarlo come mera dis-
sipazione. Tra i primi a riprendere a ridosso dalla sua pub-
blicazione il saggio di Mauss, su cui si gettò con una foga e
una rapacità che lo porterà a alterarne in larga parte lo spi-
rito, Georges Bataille ha intuito sin da subito la potenzialità
eversiva di un concetto che, pur essendo stato pensato come
il garante di una “socialità primaria”, contiene in sé la violenza
e il disordine di una prodigalità ingovernabile. 

La sua è anche la prima delle tante letture largamente
infedeli alla lezione dell’Essai sur le don, un testo che, co-
me ha fatto notare Godbout (1992, p. 27), “non ha avuto
una vera posterità, nonostante i molteplici omaggi che gli
sono stati resi”. Sarà proprio questa lettura eterodossa a fa-
re di Bataille, al contrario di Mauss, il capostipite di una
sua personalissima posterità legata però più all’opera che
a un singolo testo. Un’opera fatta di “un immenso accu-
mulo di frammenti” (Rella 11999922, p. XII), composto da sag-
gi, romanzi, racconti, poesie, aforismi, che costituiscono le
tracce di una dissipazione erratica, che affascinerà la ge-
nerazione tra le due guerre, allevata all’austero e irriverente
precetto di Alain “dire di no”, sino a consacrarlo come ve-
nerato mâitre à penser che continuerà a esercitare la sua



e la conservazione dei beni nonché sulla riproduzione e sul-
la conservazione delle vite umane. Una antinomia che ha
il suo fondamento ontologico in quella “mistica dell’im-
possibile”, secondo cui – come noterà Leiris – “la natura
e l’umanità si dissipano esprimendo un surplus di energia
vitale che mette in relazione il loro lato ‘volgare’ e il loro
lato ‘nobile’. Tutto ciò che è ignobile si identifica per lui
con la meschina banalità del pensiero e dell’esistenza bor-
ghese” (cit. in Ciarcia 1993, p. 40), cui contrappone lo
splendore insultante dell’aristocrazia e la pulsione distrut-
tiva del proletariato che ha fatto della lotta di classe la for-
ma estrema di “una dépense sociale sanguinosa e illimita-
ta” (Bataille 1967, p. 10). 

Il suo bersaglio è e resterà sempre la borghesia, per il suo
ruolo di custode scrupoloso di vite dedite al calcolo e all’u-
tilità, nei cui confronti esprime un disprezzo pari solo al suo
ossessivo bisogno di dissacrare una visione del mondo che si
indovina tra le righe averne segnato in profondità l’educa-
zione. Se tale bisogno di “épater le bourgeois”, di scandaliz-
zare il perbenismo piccolo borghese fa parte dell’atteggia-
mento derisorio inaugurato dai surrealisti – cui ha dato vo-
ce e visibilità Breton con Il manifesto del 1924 – nel suo odio
c’è qualcosa di più o di troppo, oserei dire di personale. Un
risentimento rimasto allo stato grezzo, come ci svela una fra-
se impudica che introduce il lettore nell’acida intimità di
una relazione conflittuale tra padre e figlio. Una frase butta-
ta là, dove per dimostrare la “ristrettezza di giudizio” della
borghesia Bataille fa l’esempio di un padre che si oppone “al-
la soddisfazione dei bisogni di un figlio che è a suo carico ren-
dendogli impossibile (...) di esprimere la propria volontà” an-
che se poi non riesce a impedirgli di abbandonarsi “a passa-
tempi inconfessabili appena non è più alla presenza del pa-
dre” (p. 5). 

Questa frase che buca la pagina ci proietta oltre quel
sentimento irriverente che ha segnato l’esperienza surrea-
lista ma anche la generazione immediatamente a ridosso.
Quella di alcuni anni più giovane, che farà del proprio
odio per la borghesia il fondamento di un’etica mondana,
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presa sugli intellettuali francesi per un lungo tratto del
Novecento. 

All’origine della sua riflessione ma anche del suo tono ir-
riverente c’è il lungo e intenso rapporto con i surrealisti, da
cui assimila i pregi e i difetti di una rivolta antiborghese,
condotta peraltro da intellettuali della borghesia, contro l’e-
stetica e la morale tradizionale, rimanendone segnato per
quel tanto o quel troppo di iconoclasta, che lo porterà a fa-
re della nozione di dépense la metafora diabolica e ingenua
della sua esistenza, condannandosi per una vita intera a scri-
vere e riscrivere lo stesso testo. Ma è stata soprattutto la lo-
ro denuncia di un razionalismo votato allo scacco nella sua
fallimentare pretesa di cogliere la realtà a influenzare Batail-
le nella sua ossessiva ricerca di un’alternativa al “principio
classico dell’utilità”. Una “concezione miserabile” cui con-
trapporrà il sentimento esaltante di una perdita senza riscat-
to, che accomuna nella sua esuberanza “il lusso, i lutti, le guer-
re, i culti, i monumenti suntuari, i giochi, gli spettacoli, le ar-
ti, l’attività sessuale perversa (cioè deviata dalla finalità ge-
nitale)”, ovvero tutte quelle attività che “hanno il loro fine in
se stesse” (Bataille 1967, p. 6). 

Per Bataille l’attività umana non è interamente riduci-
bile ai processi di produzione, acquisizione e conservazio-
ne, dal momento che essi acquistano il loro senso solo gra-
zie alla dépense, o meglio “non sono altro che mezzi su-
bordinati alla dépense” (p. 10). Il consumo dissipatorio
costituisce infatti “il lato oscuro, invisibile, ma inaggirabi-
le della produzione (...) che fa dell’economia non una scien-
za comune, ma un’antinomia tragica” fondata sul fatto che
“al massimo della esuberanza produttiva corrisponde sem-
pre il massimo della perdita” (Rella 11999922, p. XXII). Solo la
dépense – una nozione di cui manca un termine italiano al-
trettanto potente ed evocativo – solo la spesa suntuaria e
inutile ha un senso, quella “parte maledetta”, che sfugge al-
l’investimento e alle equivalenze, e che non può che esse-
re annientata” (Baudrillard 1976, p. 172). Mentre l’eco-
nomia non ha alcun senso, non è che un residuo, “di cui si
è fatto la legge della vita” (ib.), fondato sulla produzione
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Celebrati dispendi

Non saprei dire se il suo interesse per l’etnografia sia na-
to da un bisogno di evasione, certamente non è stato im-
mune da un qualche esotismo. Anche in questa occasione,
che si rivelerà decisiva per la sua riflessione, Bataille è sta-
to influenzato dai surrealisti, che all’epoca si “interessava-
no appassionatamente a mondi esotici”, nonostante miras-
sero non tanto, come avverte James Cifford (1988, p. 147),
a rendere comprensibile l’insolito, quanto a rendere estra-
neo il familiare. Pure Bataille cerca di barcamenarsi tra il fa-
miliare e l’estraneo, ma in un senso totalmente diverso, per
ritrovare nell’Altro la chiave di lettura del Proprio. Diven-
tato direttore di «Documents», la rivista nata nell’aprile
del 1929 da una scissione del movimento surrealista, che
raccoglieva i transfughi della “direzione papale di Breton”,
Bataille svolgerà un’opera di mediazione e di confronto tra
surrealismo ed etnografia, da cui ricaverà la nozione ever-
siva di potlàc, che gli fornisce la prova provata della dépen-
se, come funzione sociale che anima sotto qualunque cielo
le collettività e le persone. E questo perché “il carattere se-
condario della produzione e della acquisizione in rapporto
alla dépense appare nel modo più chiaro nelle istituzioni eco-
nomiche primitive” (Bataille 1967, p. 10) dove lo scambio
“è ancora trattato come una perdita suntuaria degli ogget-
ti ceduti” (ib.).

Con Bataille il dono diventa intransitivo. Non solo non
prevede restituzione, ma si configura come una via a senso
unico, votata alla gaspillage. La sua lettura del Saggio sul do-
no è fondata infatti sull’omissione del principio di recipro-
cità. Dei tre obblighi previsti: dare, ricevere e ricambiare so-
lo il primo è rispettato, gli altri due non vengono nemmeno
menzionati, mentre l’obbligatorietà del primo, l’obbligo di
dare, si gonfierà in maniera smisurata, fino a saturare la sce-
na (il testo) con una dépense senza possibile corrispettivo.
Non a caso lui rivolge la sua attenzione esclusivamente al po-
tlàc, poiché impone di produrre al solo fine di dilapidare,
mentre trascura il kula, dove il circuito virtuoso della reci-
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che ha trovato in Sartre e prima ancora in Nizan (1960), con
la sua feroce insofferenza verso “l’École normale, la mora-
le e la cucina borghese”, e poi in Camus gli interpreti ra-
dicali di una rivolta esistenziale, nonostante fossero dislo-
cati su versanti filosofici e politici molto distanti tra loro.
Mentre l’odio di Bataille per la borghesia non è solo esi-
stenziale, assomiglia piuttosto a una sindrome psicotica, di
cui l’altra faccia è costituita da un inguaribile snobismo, che
lo renderà un estatico ammiratore dell’aristocrazia, per la
nonchalance con cui dilapida le proprie fortune trasfor-
mando con il suo tocco magico un oggetto qualsiasi in un
bene di inestimabile valore. “Non basta” infatti, per Bataille
(1967, p. 6), “che i gioielli siano belli e splendidi, il che ne
renderebbe possibile la sostituzione con altri falsi: il sacri-
ficio di una fortuna alla quale si è preferita una collana di
diamanti, è necessario alla costituzione del carattere affa-
scinante di tale collana”. 

Sono situazioni e sentimenti spazzati ormai via dall’onda
lunga dei consumi che però all’epoca dovettero sembrare
scandalosi o quanto meno irrispettosi, mentre oggi hanno per-
so il loro smalto trasgressivo fino ad apparirci ingenui tanto
da rendere fastidiosi o grotteschi alcuni passaggi di un testo
che per gran parte degli intellettuali del tempo aveva invece
costituito una lettura esaltante. Con le dovute eccezioni, co-
me filosofi e artisti ai quali, secondo Philippe Sollers (1974,
p. 8), è sempre risultato intollerabile, forse per la sua esube-
ranza narcisistica. A cominciare da Sartre che ci ha lasciato
un ritratto spietato. Se “le gioie alle quali ci convita Monsieur
Bataille – scriveva nel 1943 il filosofo francese in un saggio
intitolato Un nouveau mystique – non devono rinviare che a
se stesse”, allora 

più che a questa esperienza inutilizzabile, ci interesseremo al-
l’uomo (...) alla sua anima sontuosa e amara, alla sua malafede
passionale, al suo orgoglio morboso, al suo disgusto di sé, al suo
erotismo, alla sua eloquenza sovente magnifica, alla sua logica
rigorosa che maschera le incoerenze del suo pensiero, alla sua
ricerca vana di una evasione impossibile (Sartre 1947, p. 187).

 CARLA PASQUINELLI 



friva di mal di donna (...) e di una innaturale tendenza a met-
tersi dalla parte dei lavoratori” (p. 10). Anche se il suo libro
dà piuttosto l’impressione opposta, di qualcuno rimasto cat-
turato dall’impalpabile atmosfera di signorilità emanata da
quei beni “ricercati” – arredi, proprietà, servitù, carrozze,
cocchi e livree – che conferiscono prestigio, onore, rispetta-
bilità. Se non fosse per il suo sarcasmo, Veblen potrebbe
sembrare affetto da quella sottile nostalgia per lo stile di vi-
ta che tali beni hanno il potere di evocare, se non altro per
la maniera accurata e ossessiva con cui li ha catalogati (p. 53).
Una nostalgia tutta particolare legata non tanto al loro con-
sumo quanto allo spreco, a quel “consumo vistoso di beni ri-
cercati che è un mezzo di rispettabilità” (p. 71) e dunque me-
tafora e segno di distinzione sociale, come molti anni più tar-
di lo chiamerà senza mezzi termini Pierre Bourdieu.

Insomma anche Veblen come Bataille è uno snob (per non
parlare di Bourdieu). Mentre il primo rimarrà prigioniero del
suo rapporto ambivalente con la classe agiata, il secondo
sarà invece catturato dal lato oscuro di una dépense impro-
duttiva, che accomuna i vertici e i bassifondi della società. Tut-
ti e due hanno preso a modello il potlàc, quella forma ceri-
moniale di spreco vistoso praticata dai kwakiutl e da altri
gruppi indiani della costa nord-occidentale del Pacifico, de-
scritta da Franz Boas alla fine dell’Ottocento. Il potlàc – una
usanza ormai estinta assieme a gran parte delle culture ame-
rindie – consisteva in grandi raduni che duravano alcuni
giorni dove succedeva di tutto: banchetti, distribuzione di do-
ni ma anche distruzione di beni di prestigio. Delle feste estre-
me, più estreme degli attuali rave party, nel corso delle qua-
li persone dello stesso status si sfidavano tra loro mettendo
in gioco il proprio prestigio attraverso la distruzione ceri-
moniale di ricchezze faticosamente accumulate, per affer-
mare pubblicamente il proprio rango o abbassare quello di
un rivale, o recuperarlo nel caso lo avessero perduto.

Al contrario di Veblen che si rifà direttamente a Boas, di
cui all’epoca era appena uscita la ricerca sui kwakiutl, Bataille,
come si è visto, è arrivato al potlàc da una fonte secondaria,
il Saggio sul dono, usandolo per quel tanto o quel poco che
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procità del dare e del ricambiare assicura quell’armonia so-
ciale, che è agli antipodi di quell’“elemento antagonistico
della distruzione” che fonda “la funzione insubordinata del-
la libera dépense” (p. 22). Ad affascinare Bataille è proprio
l’abiezione della perdita, il carattere perverso della dépense.
Lo spreco come consumo vistoso, che va oltre il consumo
stesso, poiché sostituisce la fruizione dei beni con la loro di-
struzione, oppure li ridistribuisce “mettendo gli altri all’om-
bra del proprio nome” (Boas, cit. in Mauss 1924, p. 218); che
peraltro è l’unico modo, secondo Mauss, per provare di pos-
sedere una fortuna. In ogni caso è un consumo senza ritor-
no o il cui ritorno a interesse non è mai certo, un spesa im-
produttiva i cui confini coincidono con il sacrificio e il gio-
co d’azzardo come per gli indiani di Boas, persi tra dilapi-
dazione e scommesse. 

Bataille non è stato però il primo a prendere a modello il
potlàc, per farne il supporto della sua critica di una morale e
di una società fondate sul principio dell’utile. Lo ha prece-
duto alla fine dell’Ottocento sul versante sociologico Ve-
blen, rinomato autore (dall’impossibile nome di Thorstein)
di quella Teoria della classe agiata (1899), che rivisita i rap-
porti di classe dall’inusuale angolo prospettico del consumo.
Si deve tra l’altro a lui proprio quella nozione di “consumo
vistoso” – che sarà così centrale nella riflessione di Bataille –
a partire dalla quale ha rovesciato l’interpretazione dei clas-
sici del marxismo secondo cui le classi si distinguono sulla ba-
se del posto che occupano nel sistema di produzione. Un
cambiamento di prospettiva che si è trascinato dietro anche
nel suo caso la caduta di interesse per quelle “occupazioni in-
dustriose” che caratterizzano le fasce produttive e il “carat-
tere disonorevole” e spesso “socialmente indecente delle lo-
ro mansioni servili” (p. 45), per virare decisamente in dire-
zione di quei beni immateriali quali onore, prestigio, agia-
tezza, distinzione, del cui consumo ha fatto il criterio di clas-
sificazione delle appartenenze di ceto. 

Veblen è stato un personaggio bizzarro, un marginale ir-
riducibile di cui, altra bizzarria, Dos Passos ci ha lasciato un
singolare ritratto, dove fra le tante cose si legge di lui che “sof-
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con le carte in regola quanto a lusso, signorilità e prestigio,
dove invitare a ricevimenti fastosi le persone giuste impe-
gnandole in un rapporto avvolgente del ricevere senza re-
stituire. E dove il ricambiare coincide con il prendere, ov-
vero con l’accettare un invito, in cui è in gioco per il nuovo
arrivato la conquista di un rango superiore. È questo modo
inedito di regolare la mobilità sociale che Veblen ha colto sul-
la falsariga del potlàc, ma anche del dibattito settecentesco
sul lusso, per scoprire il carattere virtuoso della dépense,
nella forma di un antagonismo che non ha niente della vio-
lenza distruttiva che gli imprimerà Bataille. Un antagonismo
molto particolare, dove con l’ascesa della borghesia la po-
sta in gioco non è più “eccellere nella dispendiosità del con-
sumo visibile, quanto un desiderio di vivere secondo un cri-
terio di onorabilità convenzionale in fatto di quantità e qua-
lità di beni” (Veblen 1899, p. 90). In realtà roba da piccoli
borghesi, che vede persone dello stesso ceto competere go-
mito a gomito per distinguersi dai propri simili, dove il mo-
tivo è l’emulazione. “Lo stimolo derivato da un confronto
antagonistico, che – spiega Veblen, coinvolgendo il lettore
– ci spinge a superare quelli coi quali usiamo classificarci”,
nel senso che “ogni classe invidia ed emula la classe imme-
diatamente superiore nella scala sociale, mentre di rado si pa-
ragona con quelli che stanno al di sotto oppure con coloro
che sono molto più avanti” (p. 91). 

La proprietà positiva della perdita

Anche per Bataille con l’ascesa della borghesia “le fortu-
ne non sono più messe su un tappeto verde e sono diventa-
te relativamente stabili”. Pur rimanendo ancora destinata a
fare acquistare o a mantenere il rango, la dépense “non ha più
per fine di farlo perdere a un altro” (Bataille 1967, p. 14), non
è più un gioco a somma zero, avendo perso gran parte di quel-
l’antagonismo che ne costituiva il tratto significativo. È solo
una spesa improduttiva, che la classe media ha finito per svi-
lire (p. 15) riducendola a “un sistema di piccole parate”. È
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ne costituisce il tramite con Boas, con il risultato che alla fi-
ne Mauss viene scavalcato da Boas e il circolo virtuoso del ku-
la viene riportato al circolo vizioso del potlàc. A quella “spe-
cie di poker rituale di forma delirante” da cui “i giocatori non
possono mai ritirarsi” (Bataille 1967, p. 13). Ma l’interesse che
entrambi condividono per questa istituzione primitiva è do-
vuto solo alla opportunità che essa offre di ripensare da que-
sto inusuale vertice ottico la propria società. Una sorta di gi-
ro più lungo per ritrovare nel mondo occidentale le stesse di-
namiche suntuarie per assicurarsi rango e prestigio, fermo re-
stando che anche da noi a conferire valore a merci, oggetti,
beni, a farne l’emblema del rango non è il loro uso oculato,
bensì lo spreco, tanto più efficace quanto più estremo, ovvero
fine a se stesso. Per il resto i loro percorsi restano divaricati,
ciascuno ha lavorato infatti su spezzoni diversi. Bataille, che
è il più estremo e radicale dei due, insisterà fino allo spasi-
mo sul carattere distruttivo e nihilistico di un consumo fon-
dato su forme vistose di eliminazione, influenzato senza dub-
bio dalla sua frequentazione delle filosofie e le avanguardie
artistiche del Novecento, mentre Veblen ha puntato tutto sul-
l’antagonismo tra le classi e i ceti, vedendo nel consumo vi-
stoso a cominciare dal potlàc un modo inedito di regolare la
mobilità sociale, non solo nelle società etnografiche cui si mo-
strano entrambi scarsamente interessati, ma anche nel cuo-
re stesso dell’Occidente. 

Veblen è stato un sociologo di grande valore, che è mor-
to povero e misconosciuto – come ci informa ancora Dos
Passos – uno che ha visto lontano e che ha saputo cogliere
alcune dinamiche sociali di cui la sociologia si occuperà so-
lo molti anni più tardi. Non solo ha anticipato il consumi-
smo, come si legge in tutti i dizionari di sociologia, ma ha so-
prattutto individuato nella dépense un nuovo modello di
mobilità sociale, che costituisce un contrassegno forte del-
la modernità. Roba da nuovi ricchi o da avventurieri della
peggiore specie, di cui si trova traccia nella grande lettera-
tura. Valga per tutti/e il Grande Gasby di Scott Fitzgerald,
un personaggio dal passato impresentabile che diventa pro-
tagonista di una folgorante ascesa sociale, grazie a una casa
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blicamente, dal momento che “se si distruggesse l’oggetto in
solitudine, non ne risulterebbe alcuna specie di potere” (p.
78). Se la prima rientra pienamente nella logica dell’utile, la
seconda sembrerebbe esserne immune. Ma se dare equivale
a “acquistare un potere” (p. 78) questo significa fare “dello
spreco medesimo un oggetto di acquisto” (p. 81). In tal mo-
do – conclude Bataille – la dépense “utilizza a rovescio la pro-
pria negazione dell’utilità delle risorse che spreca” (p. 81).
Una maniera un po’ contorta di ammettere una verità sco-
moda per uno come lui che ha scommesso tutto sui limiti del-
l’utile, trovandosi costretto a riconoscere che, pur non com-
portando alcun vantaggio economico, la dépense ha comun-
que una sua utilità, poiché, facendo dello spreco una acqui-
sizione di rango, trasforma qualsiasi perdita in acquisto. Per-
tanto la dépense non solo non è immune dall’utile, ma anzi
risponde a quella stessa logica del calcolo economico del da-
re e dell’avere, poiché è proprio la sua assenza di utilità eco-
nomica a rendere possibile un’acquisizione, nella forma del
“prestigio acquisito da chi spreca”. 

Da questo scacco nasceranno la seconda e la terza parte
della Part Maudite, che sono L’érotisme e la souveraineté, se-
gnate entrambe dall’impegno a neutralizzare la utilità della
dépense, per puntare tutto su uno spreco senza controparti-
te. Le strade che si aprono a questo punto sono il sacrificio,
l’erotismo e la sovranità, dove in maniere diverse viene por-
tata al parossismo la ricerca di una soluzione di continuità ri-
spetto all’utile che solo il sacro può garantire in quanto “crea-
tivo di uno spazio sottratto alle leggi dello scambio” (Rella
11999922, p. XVIII). Dietro questo tentativo di sottrarre ogni pos-
sibile margine a ricadute utilitarie c’è infatti una riflessione
sul sacrificio visto come l’archetipo di una dépense anti-uti-
litaria su cui conviene fermarci. In un libretto poco cono-
sciuto, intitolato Théorie de la religion, Bataille sostiene che
“il sacrificio è l’antitesi della produzione, fatta in vista del-
l’avvenire, è il consumo che non ha interesse che per l’istan-
te stesso. In questo senso è dono e abbandono, ma ciò che è
donato non può essere un oggetto da conservare per il do-
natore; il dono di un’offerta la fa passare precisamente nel
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infatti ormai lontano il tempo delle sfide grandiose, che han-
no lasciato il campo ad astuzie piccolo borghesi, mentre “il
vivente tumulto santuario si è perduto nell’inaudito scate-
namento della lotta di classe” (p. 16). A inquietarlo non è tan-
to “il volto sordido, e rapace” (ib.) della borghesia che dis-
simula “le proprie dépenses agli occhi delle altre classi” (p.
15), nascondendo i propri fasti e la propria ricchezza invece
di farne quello sfoggio “generoso orgiastico smisurato” tipi-
co dell’aristocrazia, quanto l’avere capito proprio tramite “la
dépense funzionale della borghesia” come qualsiasi perdita
non sfugga al principio dell’utilità. In luogo di “uno spreco
senza contropartita” la dépense finisce per essere “la costi-
tuzione di una proprietà positiva della perdita” (p. 12).

Questo diventerà più esplicito ma anche più chiaro nella
Part maudite (1967) dove Bataille ridimensiona la sua insi-
stenza ossessiva sul carattere antieconomico e dannato delle
dépense fino a smascherarne il lato utilitaristico lasciato fino
ad allora colpevolmente in ombra. Come confesserà alcuni
anni più tardi nel suo L’érotisme (1957) il suo scacco è quel-
lo di non essere riuscito a evitare “che non si vedesse nel con-
sumo qualcosa di utile (di utile, anche, in definitiva, alla pro-
duzione)” (Rella 11999922, p. XXV). In luogo di una elargizione
tanto munifica quanto disinteressata, su cui ha costruito l’im-
magine di una dissipazione improduttiva e ostentatoria, Ba-
taille finirà per ammettere che non si tratta solo di dare, per-
dere o distruggere, poiché se così fosse “il dono sarebbe in-
sensato”. Nonostante che il dono sia costituito esclusiva-
mente dal dispendio dell’eccedente – poiché “mette in mo-
vimento oggetti fin dall’inizio inutili” (BBaattaaiillllee 11996677, p. 84),
nel senso che non intaccano le risorse necessarie per la con-
servazione della vita e la continuazione dell’attività produt-
tiva (p. 6) – “noi non ci decideremmo mai a dare se il dono
non prendesse il senso di un acquisto” (p. 78). A questo
punto si profilano due strade opposte su cui si eserciteran-
no i tanti suoi interpreti: da una parte l’usura, dove la perdi-
ta verrà ampiamente risarcita a interesse, poiché “la perdita
rende a chi la subisce” (p. 79) e dall’altra il potere “che si ac-
quisisce per il fatto di perdere” (p. 78) purché sia fatto pub-
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Resta comunque il fatto che Bataille privilegia di nuo-
vo il momento del dare a quello del ricambiare. In altre pa-
role ha fatto i conti senza l’oste. E l’oste è ancora una vol-
ta Marcel Mauss, anzi Mauss assieme a Hubert, coautori di
quel Saggio sulla natura e la funzione del sacrificio (1899),
dove tra l’altro si sostiene che l’offerta sacrificale non è mai
fine a se stessa, mera oblatività nei confronti di un dio, o
di un antenato, bensì prevede sempre una restituzione.
Tanto è vero che la teoria del sacrificio ha fatto da batti-
strada al Saggio sul dono, anticipando la nozione di reci-
procità che è parte costitutiva di quel nucleo epistemolo-
gico comune a entrambi. Come riconfermerà ancora una
volta lo stesso Mauss in una importante nota del Saggio su
dono, “Lo scopo della distruzione sacrificale è quello di es-
sere una donazione che va necessariamente ricambiata”
(1924, p. 178) da parte della divinità, precisando “che è
proprio degli dei, che donano e ricambiano ciò che hanno
ricevuto, dare una cosa grande in cambio di una piccola”
(p. 180). Al pari del dono anche il sacrificio è fondato dun-
que su quel principio di reciprocità, che riapre la porta al-
l’utile, quella porta chiusa ancora una volta troppo fretto-
losamente da Bataille. 

Dall’altra parte dell’utile 

Ma ormai i giochi sono fatti, e non gli resta che proseguire
sulla strada intrapresa lungo un percorso sempre più ripe-
titivo e autoreferenziale, dove “si potrebbe dire – assieme a
Jacqueline Risset – che in Bataille i temi più che articolarsi,
si dissolvono l’uno nell’altro. Il loro modo di essere è quel-
lo di una circolazione senza fine (...) un passaggio continuo
da una metafora all’altra, senza che si possa indicare mai
un’“ultima metafora”, un “fondo della metafora” (Risset
2006, p. 76). Dopo il sacrificio è la volta dell’erotismo, rivi-
sitato a partire dalla morte per farne “la parte maledetta per
eccellenza”. Un attraversamento faticoso lungo il quale la
morte e la sessualità, non più letti attraverso Freud come due
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mondo del consumo precipitoso. È ciò che significa “sacri-
ficare alla divinità”, la cui essenza sacra è paragonabile a un
fuoco. Sacrificare è dare come si dà il carbone alla fornace.
Ma la fornace ha una innegabile utilità, a cui il carbone è su-
bordinato, mentre nel sacrificio l’offerta è sottratta a ogni uti-
lità” (Bataille 1973, pp. 66-67). 

Bataille sembra avere finalmente trovato nel sacrificio
quella negazione dell’utile che aveva cercato invano nel po-
tlàc. Un consumo senza profitto, dovuto al fatto che “il sa-
crificio distrugge ciò che consacra” (p. 68) poiché “l’offer-
ta consacrata non può essere restituita all’ordine reale” (p.
68). Non solo il sacrificio distrugge senza contropartite le of-
ferte ma al contrario del potlàc “che mette in movimento og-
getti sin dall’inizio inutili” – quel sovrappiù che deve esse-
re annientato – “il sacrificio sottrae alla circolazione profa-
na prodotti utili” (p. 84), distogliendoli dal consumo pro-
duttivo, per restituire al mondo sacro ciò che l’uso servile ha
degradato, reso profano” (p. 66). Il sacrificio è dunque con-
cepito come mera distruzione, una offerta senza contropar-
tita alcuna, una replica riuscita del dono, senza l’inconve-
niente di ricadute utilitaristiche. Ma anche qui Bataille, che
ha più a cuore Caillois e il suo libro sul sacro, di quanto non
abbia la scuola etnologica francese, ripete la stessa svista fat-
ta con il dono, riducendo anche il sacrificio a una pratica in-
transitiva, che ha come modello la rappresentazione cristo-
logica di un Dio che si immola fino all’annientamento. An-
che se questa volta Bataille è in buona compagnia, anzi ot-
tima, è in linea con quanto afferma Simone Weil in La con-
naissance surnaturel quando scrive che “il sacrificio è un
dono a Dio, e dare a Dio è distruggere” (Rella 11999922, p. XXI).
Tra l’altro i due si erano incontrati, ma non si erano piaciu-
ti, come racconta lo stesso Bataille, che la trovò “un essere
ammirevole” di “un donchisciottismo gelido e toccante in-
sieme (...) con qualcosa di nefasto” (Bataille 2000, p. 64).
Erano su versanti troppo lontani, condividevano però, se-
condo Franco Rella, una stessa “necessità di strappare le co-
se all’ordine reale, alla loro povertà, e di restituirle al divi-
no” (11999922, p. XXI). 
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stando sul terreno ambiguo della morale l’elargizione di re e
imperatori ai sudditi. È un titolo che allude infatti a una po-
stura da parte di chi dona che non prevede né si aspetta un
qualche ritorno. È il gesto del principe che getta l’obolo al-
la folla avida che si massacra ai suoi piedi, ma anche il lancio
del pan pepato fatto dai nobili ai giovani contadini evocato
da Rousseaux nella nona Réverie (Starobinski 1994, pp. 9-11).
Pur essendo molto al di qua dello splendore dannato di chi
dilapida le proprie fortune, anche la largesse parla di un do-
no che non ha nessuna utilità, dove chi dona non persegue
alcun vantaggio. Il dono fastoso del sovrano non è qui visto
come strumento di governo, e nemmeno come soddisfazio-
ne della vanità del monarca, è un dono che potremmo defi-
nire riflessivo, nel senso che si riverbera su chi dà. Se c’è un
qualche scopo è solo quello del godimento meschino “di co-
lui che dona” (p. XVI), del piacere effimero e perverso del so-
vrano, del ricco e del potente che trae soddisfazione e di-
vertimento dalla miseria dei poveracci che si azzuffano e si
massacrano selvaggiamente per arraffare quel che possono dei
resti gettati sulle loro teste. 

Starobinski è riuscito ad arrivare nella sua soavità ed ele-
ganza non solo al di là dell’utile ma al di là della decenza, là
dove neppure Bataille ha osato, gettando un fascio di luce per
un breve istante, quanto basta, per intravedere i bassifondi
dell’animo umano, che si rivela per quello che è: un dono av-
velenato che si fa strumento del male, dove prodigalità e vio-
lenza si intrecciano nel delineare il lato sordido del potere.
Una largesse che si esaurisce nella violenza stessa di un pre-
sente sigillato su se stesso. Il tempo del sovrano è il tempo del
desiderio, il tempo bruciato nella immediatezza di un dono.
Anche la dépense è un dono effimero e dannato perché, ol-
tre a interrompere il circuito della reciprocità, contrae il tem-
po nella fugacità irripetibile dell’istante, che rende indispo-
nibili al differimento sottraendo “energia alla durevole co-
struzione del futuro” (Dionigi 1980, p. 18).

Questa dimensione antiutilitaria dell’eccesso è tornata a
segnare la fortuna recente di Bataille presso i filosofi della po-
litica, che ne faranno un ampio uso nella concettualizzazio-
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principi antagonisti, diventano “le fasi culminanti di una
ridda cui partecipa l’infinità delle creature viventi; e l’una e
l’altra hanno il senso dello spreco illimitato che la natura con-
trappone al desiderio di sopravvivere, proprio di ogni esse-
re” (Baudrillard 1976, p. 171). Ancora una volta la trama si
svolge attorno alla ricerca dell’eccesso, che qui si condensa
nella visione della morte come un’anti-economia, da cui di-
scende il suo carattere lussuoso. “Se la vita non è che un bi-
sogno di durare a qualsiasi prezzo, allora l‘annientamento è
un lusso senza prezzo”. Infatti, come commenterà Baudril-
lard in quel suo celebrato cult book che è Lo scambio sim-
bolico e la morte, “in un sistema in cui la vita è governata dal
valore e dall’utilità, la morte diventa un lusso inutile, e l’u-
nica alternativa” (p. 172). 

E infine La souveraineté, scritta negli anni 1953-54 e pub-
blicata postuma. Anche questo è un libro trasgressivo, al
punto da indurre Bataille ad avvertire il lettore che “La so-
vranità di cui parlo ha poco a che vedere con quella degli Sta-
ti” (1976, p. 41). Ad affascinarlo non è la magnificenza del
potere bensì la sua dissipazione quale forma rovesciata di
esercizio del potere. Un potere che non comporta alcun co-
mando, alcuna costrizione, ma la pura esibizione della pro-
pria capacità di perdere, di fare a meno delle ricchezze, di
porsi “al di sopra della preoccupazione dell’utile”. Se il “be-
ne” della morale – del cristianesimo e del comunismo – con-
siste nel valorizzare il lavoro a spese del godimento e nel pe-
nalizzare il piacere del momento rispetto al fine supremo, al-
lora la sovranità è il male. Indifferente a ogni fine, essa im-
pone di “accettare come valore sovrano ciò che seduce” (Dio-
nigi 1980, p. 17).

Ma c’è anche una dépense “virtuosa”, se così la possiamo
definire, quale mera apertura all’Altro, che pur escludendo
contropartite non è pura e semplice dissipazione, ma gene-
rosità. Un dare a piene mani, per citare la traduzione italia-
na del libro di Starobinski, Largesse, liberalità, assunta come
arte di governo, quale privilegio del sovrano che al pari del-
la Fortuna pagana dona a occhi bendati. Quella largesse che
ha fatto per secoli parte del cerimoniale della regalità, spo-
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The Potlatch Papers 

Se dal dono/sacrificio ritorniamo al loro impresentabile
antenato, il potlàc, così come dovette apparire ai membri del
Parlamento canadese quando nel 1884 approvarono una leg-
ge che proibiva questa “usanza barbara”, ci rendiamo conto
di come Bataille avesse intuito, nonostante o grazie al suo
sguardo esotista, come il potlàc fosse lo scandalo che fa sal-
tare i quadri concettuali del razionalismo occidentale poiché
viola i principi dell’utilità classica. L’atteggiamento del go-
verno canadese è esattamente il rovescio speculare della po-
sizione di Bataille: la diagnosi è la stessa, ovvero quella di uno
spreco senza alcuna contropartita, mentre il giudizio è op-
posto: non più celebrato dispendio, bensì spreco altamente
deprecato. Il potlàc viene considerato “un chiaro segno di de-
gradazione morale”, che avrebbe portato all’indigenza e al va-
gabondaggio, mettendo a rischio la convivenza civile. Fu co-
munque tollerato finché la British Columbia First Nation
non diventò nel 1871 la sesta provincia del Canada; da allo-
ra divenne oggetto di una sistematica criminalizzazione, che
ne fece la posta in gioco nello scontro tra autogoverno indi-
geno e governo canadese, tra autoctoni e coloni, per lo tra-
sformarlo nel confine tra civiltà e barbarie. 

La legge costituì una tappa importante di una lunga con-
troversia sviluppatasi attraverso lettere, rapporti, memorie e
petizioni, che coinvolse su versanti opposti funzionari go-
vernativi, commercianti, missionari, coloni, impiegati pubblici
e aborigeni, iniziata nel 1872, un anno dopo la inclusione del-
la British Columbia nella confederazione canadese, e che si
prolungherà fino agli anni Trenta del Novecento, di cui dà
testimonianza Christopher Bracken nel suo libro The Po-
tlatch Papers (1997). Ancora nel 1868 il potlàc era una usan-
za che non poneva problemi, almeno stando a un funziona-
rio coloniale britannico, Gilbert Malcolm Sproat, che ci ha
lasciato la seguente descrizione. 

La collezione di beni raccolti con il fine di ridistribuirli è lo sco-
po costante di molti nativi che possono apparire all’osservato-
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ne di una idea di sovranità resa assoluta, ossia per dirlo alla
lettera con Marramao “ab-solutus, sciolto da qualsiasi lega-
me servile, in-dipendente da qualsivoglia funzione o finalità
progettuale”. Sovrana è dunque per Bataille, secondo Mar-
ramao, l’esistenza autonoma di un negativo reso finalmente
assoluto, “quella esistenza che si presenta come eccedenza
senza impiego. La dépense, il dispendio, è pertanto il margi-
ne di energia dispiegata dai soggetti, ma non impiegata”
(Marramao 2003, p. 161). 

Ciò che resta e che continua ad affascinare del suo pen-
siero è ancora una volta la sua irriverente postura episte-
mologica che in qualunque occasione ce lo fa trovare sem-
pre dall’altra parte dell’utile. Sul fronte di quella dimensione
antiutilitaria dell’eccesso, che lo porterà a declinare uno
stesso copione – che si tratti della dépense o del sacrifico,
dell’erotismo o della sovranità, del sesso o della morte –
espressione di un delirio di onnipotenza e di una idea di li-
bertà che sconfina nell’arbitrio. È stata questa versione di
un nihilismo accattivante attraverso cui Bataille ha eserci-
tato la sua presa sugli intellettuali europei a ondate ricor-
renti a partire da una data ormai immemorabile – se si pen-
sa che La notion de dépense è stata pubblicata nel 1933, –
è stata proprio questa via a senso unico, votata al gaspilla-
ge, prodotto di una riflessione che si è alimentata fino alla
fine della sua sovrabbondanza di senso ciò che ha permes-
so a Bataille di pensare l’impensabile. Ovvero di sottrarre
al mercato l’esclusiva dell’universale, per ridare posto a
quella “energia improduttiva”, a quella dimensione antiu-
tilitaria dell’eccesso, che costituisce “la chiave esplicativa di
quell’evento che chiamiamo società”. A sostenerlo è anco-
ra Giacomo Marramao in Passaggio a Occidente (p. 164),
uno dei rari testi filosofici in cui un autore occidentale che
riflette sui fenomeni di mondializzazione e globalizzazione
ha sentito il bisogno di confrontarsi con interpretazioni, le
cui radici albergano in altre tradizioni culturali. Un gioco
di sponda non facile, a suo modo avventuroso, purché si rie-
sca a evitare la tentazione di ricondurre la dépense a una de-
clinazione della condizione umana. 
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le all’elezione a una carica politica, un modo in cui alcune per-
sone potevano migliorare la propria posizione sociale, per-
tanto bisognava considerare il potlàc come una forma di au-
togoverno aborigeno, che stava al posto di quello che per il
governo canadese sono le elezioni. Un modo, secondo Powell,
per i capi di mantenere la propria influenza sul popolo at-
traverso l’elargizione di doni. Ma dato che non c’era alcuna
possibilità di convivenza per due sistemi politici diversi, la for-
ma aborigena di governo avrebbe dovuto lasciare posto a
quella occidentale, come poi di fatto è accaduto. 

Siamo a questo punto del braccio di ferro tra il governo
canadese e la First Nation quando il 6 marzo 1897 esce su un
quotidiano di Victoria, il «Province», una lettera di Boas, che
viene presentato come “un esperto di indiani”. Prima di en-
trare nel merito della lettera in cui Boas dà la sua interpre-
tazione del potlàc, che verrà ripubblicata l’anno successivo sul
Report of the British Association for the Advancement of Scien-
ce, vorrei soffermarmi sul fatto ignorato da Mauss e trascu-
rato poi dalla comunità scientifica degli antropologi, che si
tratta di un intervento pubblico, speso in difesa degli india-
ni, minacciati da una parte dal turismo che si stava riversan-
do sulla costa a seguito alla costruzione della ferrovia del Pa-
cifico canadese e dall’altra dal tentativo sistematico di di-
struggere assieme al potlàc un complesso sistema sociale e una
intera economia di nicchia. Preoccupato della legge che proi-
bisce il potlàc, e dei disordini che provocava, Boas prende le
difese degli indiani, sostenendo che la tensione tra indiani e
coloni è il risultato di un malinteso. Secondo Bracken, Boas
era convinto che i bianchi non avrebbero suscitato l’ostilità
della First Nation se avessero interpretato il potlàc in manie-
ra corretta invece di bandirlo e che sarebbe bastato rim-
piazzare le falsità diffuse sul potlàc con le sue ricerche per ar-
rivare alla abrogazione della legge. La legge non era altro per
lui che il segno dell’incapacità della società bianca a capire il
significato di una pratica sociale, che “in the mind of many
people” trasmette l’idea di qualcosa di vizioso (p. 138). Quel
tanto di vizioso che sarà all’origine sia della fascinazione di
Bataille sia del razzismo perbenista del governo canadese.
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re comune svogliati e pigri. L’indiano che sta in disparte al tuo
fianco avvolto in una coperta cenciosa può avere a casa venti
nuove coperte e venti iarde di tela di cotone. Qualunque cosa
comprano che superi il fabbisogno immediato va a aumentare
questo stock, finché non arriva in inverno la sua festa solenne
quando dà un gran banchetto e distribuisce i suoi doni agli
ospiti a seconda del loro rango. (...) Il donatore non pensa di
avere ceduto i suoi beni, lo considera anzi un buon investi-
mento, poiché gli attuali riceventi della sua liberalità si sforze-
ranno di ricambiarli in occasione dei loro banchetti dando mol-
to di più di quanto abbia donato loro” (in Bracken 1997, pp.
33-34). 

Appena cinque anni più tardi la situazione appare profon-
damente mutata, a seguito del trasferimento del controllo de-
gli Indian affairs dalla provincia al governo federale. A infor-
marcene è il primo rapporto del sovrintendente, il dottor
Israel Wood Powell, secondo cui “questa barbara usanza ol-
tre a ritardare il loro innalzamento alla civiltà incoraggia la
pigrizia degli indiani della costa a differenza di quelli del-
l’interno che mostrano invece una decisa abilità nel com-
mercio” (p. 35). Ancora più duro il giudizio di un suo emis-
sario, George Blenkinsop, stando al quale ogni distribuzio-
ne di beni costituisce una spesa senza ritorno (p. 38). Pertanto
“finché non saranno guariti della propensione a scommette-
re e ad accumulare beni solo con l’intento di darli via ad al-
tri indiani, ci sono poche speranze di elevarli dal loro stato
presente di degrado e di migliorare le condizioni delle loro
famiglie” (p. 37). Nel 1879 finirà per pensarla così anche
Sproat, che ha ormai cambiato idea rispetto alla sua iniziale
posizione. Mentre prima riteneva che la proprietà fosse da-
ta via solo a condizione che fosse restituita, ora pensa anche
lui che sia una spesa senza ritorno, un evento di pura perdi-
ta, che non porta alcun apparente beneficio, e incoraggia la
pessima abitudine di prendere soldi a interesse. 

In realtà – come mette bene in luce Bracken – a preoc-
cupare i funzionari governativi era la sensazione che il potlàc
segnasse il punto di crisi della logica del colonialismo. Se-
condo Sproat la distribuzione dei beni era qualcosa di simi-
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dei regali in questa festa, li ricevono come prestiti da utiliz-
zare nelle loro attuali iniziative e da restituire, dopo un in-
tervallo di qualche anno, insieme con gli interessi, al dona-
tore o al suo erede. Così il potlàc finisce con l’essere consi-
derato dagli indiani un mezzo per assicurare il benessere ai
propri figli, nel caso dovessero restare orfani ancor giovani”
(cit. in Mauss 1924, p. 210).

Quanto poi alla acquisizione di rango Boas ci ha lasciato,
secondo Bracken, interpretazioni diverse. Con l’aiuto di un
informatore indigeno, George Hunt, assunto poi al ruolo di
co-autore, Boas sostiene che i bianchi non sono riusciti a
darne una interpretazione corretta. Accanto alla affermazio-
ne secondo cui la distribuzione della proprietà attraverso la
“dépense” del potlàc è un metodo per ottenere un rango so-
ciale di un qualche rilievo, il duo Boas-Hunt sostiene allo stes-
so tempo che “il rango non può essere acquisito, perché è ere-
ditario. (...) Un complesso sistema di eredità determina infatti
la maniera in cui le creste e i privilegi ereditati da una fami-
glia e il nome passano da una generazione all’altra. (...) Nel-
la narrazione di Boas il potlàc è il luogo in cui la gente assu-
me in maniera spettacolare i nomi e i privilegi che hanno ere-
ditato. È dunque un metodo di asserire, di reclamare il pro-
prio rango, non di acquistarlo” (Bracken 1997, pp. 145-146).

A conti fatti siamo molto lontani dall’idea che se ne farà
Bataille, ma anche da quella di Mauss. A vacillare è l’idea di
una dépense improduttiva sia dal punto di vista economico
sia da quello simbolico di una acquisizione di rango, che
non sempre sembra costituire la posta in gioco di una sfida
estrema, per assumere l’aspetto rassicurante di una eredità o
di una investitura familiare.

L’obbligo di ricevere

Nel Saggio sul dono Mauss non parla di Boas. Il suo no-
me non compare mai nel testo; l’unico riferimento di una cer-
ta consistenza è il brano (su cui ci siamo appena soffermati),
che viene relegato in una nota introdotta da un acido com-
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La lettera di Boas prima ancora di un testo scientifico è
dunque un documento politico contro la legge anti-potlàc.
Uno dei rari esempi di uso pubblico dell’antropologia che lo
porterà in seguito a impegnarsi sul fronte dell’antirazzismo
e poi nel 1919 a denunciare pubblicamente in un articolo su
«The Nation» un vergognoso caso di spionaggio a favore
del governo da parte di ben quattro antropologi di una pre-
stigiosa università americana (Gonzales, a cura, 2004, pp. 23-
25). Anche se nella sua definizione si avverte la preoccupa-
zione di rendere “rispettabile” il potlàc, gli argomenti porta-
ti in difesa degli indiani non possono però essere considera-
ti una strategia politica fondata sull’assimilazione. La via che
segue è tutt’altra. Boas si impegna in un’opera di traduzione
per rendere comprensibile il potlàc ai canoni occidentali,
fondata su una negoziazione di significati colti nella delica-
ta fase di transito da un lessico all’altro. In sostanza Boas ri-
conduce il potlàc all’utilità, da consumo vistoso a utile di-
spendio, se mi si passa l’ossimoro. Uno spreco apparente
che nasconde una primitiva economia finanziaria, cauta e
previdente, trasformando così i megalomani kwakiutl della
Benedict in operosi risparmiatori. 

La sua interpretazione ci propone un approccio al dono
totalmente rovesciato rispetto a quello cui ci ha abituato la
vulgata corrente riportata da tutti i manuali. Con Boas la
triade “donare, ricevere, ricambiare” viene invertita, nel sen-
so che si inizia dalla fine. La ragione prima del potlàc non sta
nel donare, bensì nel ricambiare. La cerimonia del potlàc
non è fatta per dare bensì per restituire: “il suo primo scopo
è quello di pagare i debiti, il che avviene pubblicamente con
molta pompa e alla maniera di un atto rogato da un notaio”,
dal momento che in società senza scrittura la garanzia è da-
ta dal grande livello di pubblicizzazione. “Il tutto misurato
in coperte come noi misuriamo in denaro”. Mentre il secon-
do scopo del potlàc è altrettanto virtuoso del primo. Qui in-
vece del passato è in gioco il futuro, il proprio e quello dei
figli. “Il suo secondo scopo – scrive Boas – è quello di inve-
stire i frutti del proprio lavoro, in modo da trarne il maggio-
re profitto per sé e per i propri figli. Coloro i quali ricevono
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che misura remerebbe contro la sua interpretazione del potlàc.
Da qui forse la posizione defilata in cui ha relegato Boas.

Queste divergenze non hanno comunque impedito a
Mauss di adottare lo stesso vertice ottico di Boas, per il qua-
le, come si è visto, l’essenza del potlàc non consiste nel dare,
bensì nel ricambiare. Oltre ad adottare questo rovesciamen-
to di prospettiva, mi pare che sia qui gioco anche qualcosa
di più e cioè che l’angolo prospettico del ricambiare – ca-
valcato da Boas per dimostrare che i suoi indiani non erano
degli spendaccioni bensì dei previdenti padri di famiglia – ab-
bia probabilmente favorito la prima intuizione da parte di
Mauss del principio di reciprocità, inteso come un riequili-
brio scambievole tra le forze in campo, che sarebbe diventa-
to centrale nella sua teoria del dono. Non a caso Mauss ini-
zia il suo viaggio all’indietro nelle complesse dinamiche del
potlàc dal ricambiare, ovvero da un situazione in cui la reci-
procità viene in qualche misura compensata, per poi fer-
marsi alla tappa precedente, quella del ricevere, cui conferi-
sce uno statuto di pari dignità teorica rispetto al dare e al ri-
cambiare. L’obbligo di ricambiare, che anche per Mauss “è
tutto il potlàc” (p. 224), si fonda infatti sul ricevere, dove ri-
cevere equivale ad accettare il dono poiché, come già aveva
notato a suo tempo Boas, “non si è liberi di rifiutarlo” (1897a,
p. 343). Benché Mauss non si dilunghi più di tanto sui due
obblighi complementari al ricambiare – ricevere e donare –
di fatto la sua analisi del potlàc si concentra con mossa auto-
riale proprio sulla fase centrale del ricevere/accettare, rima-
sta fino a quel momento in ombra, per farne il dispositivo
strategico che nella forma dell’obbligo permette e nel con-
tempo conferisce senso alla relazione tra donare e ricambia-
re. Non è casuale se al posto del rapporto binario – dare vs
restituire – su cui si è attestato Boas, Mauss sostituisca la se-
quenza complessa del “donare, ricevere, ricambiare”, tra-
sformandola con geniale intuizione nel paradigma stesso del
dono (pp. 172-173). Tanto da far pensare che sia stato pro-
prio l’obbligo del ricevere/accettare ad aprire le porte al
principio di reciprocità per farne il fondamento dello scam-
bio e più in generale del legame sociale. 
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mento di Mauss del tipo “sul potlàc Boas non ha scritto nien-
te di meglio della pagina seguente” (1924, p. 210). Ciono-
nostante lo cita in continuazione, sempre e solo nelle note –
almeno un centinaio di volte – traendone una messe di infor-
mazioni, descrizioni e osservazioni grazie alle quali Mauss rie-
sce a mettere a punto un proprio repertorio etnografico. A
scontentarlo sono quelle asserzioni attraverso cui Boas cer-
ca di attenuare la scandalosa diversità del potlàc per ricon-
durlo nell’alveo se non proprio del sistema economico occi-
dentale certamente in un’area di prossimità. A cominciare
dalla affermazione iniziale, secondo cui “il sistema economico
degli indiani della colonia britannica è basato largamente sul
credito, come quello dei popoli civili” e che “questo sistema
economico si è sviluppato” in maniere “del tutto analoghe a
quelle che prevalgono nella nostra società” (ib.). 

Con questa citazione, che dà un’estrema visibilità a una os-
servazione estrapolata da un testo che costituisce la principale
fonte etnografica di un fenomeno fino ad allora poco cono-
sciuto come il potlàc, Mauss altera molto la percezione di chi
legge, finendo per trasmetterci l’immagine di un Boas euro-
centrico e occidentalista che parla a sproposito di “debito, pa-
gamento, rimborso, prestiti”. Anche se poi si affretta a preci-
sare in un commento posto a fine della nota, che “Boas fini-
sce d’altra parte con l’usare” dei termini più pertinenti quali
“regali fatti e regali ricambiati”, che danno “un’idea abba-
stanza precisa del funzionamento della nozione di credito nel
potlàc” (ib.). Salvo a prendersela, in un’altra nota ancora, con
gli “etnografi americani che, sulla scia di Boas, vedono in tut-
to il sistema del potlàc americano una serie di prestiti” (pp.
165-166). Probabilmente Mauss non era a conoscenza che il
testo di Boas è prima di tutto un intervento politico a favore
degli indiani pensato e scritto nel contesto di quella contro-
versia arroventata sulla legge che bandiva il potlàc. E ha quin-
di finito per leggere in maniera “innocente” un testo dove si
intrecciano e convivono logiche diverse: politiche e scientifi-
che, ma anche pratiche e simboliche. Non credo però che si
tratti solo di un malinteso, c’è anche la volontà di relegare in
secondo piano una fonte primaria e autorevole che in qual-
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prietario” (p. 171). Insomma ci troviamo spiazzati, per ri-
scoprirci più vicini a Lévy-Bruhl che a Lévi-Strauss! Al po-
sto della reciprocità che Lévi-Strauss sulla scia di Mauss
estenderà allo scambio delle donne subentra la “partecipa-
zione mistica”, quella consonanza emozionale tra soggetto e
mondo, dove a condurre il gioco è piuttosto il suo vecchio
collega Lévy-Bruhl. È come una brusca interruzione, una
parentesi di poche pagine, che, dopo avere acquisito grazie
allo hau la garanzia che i doni vengano sempre ricambiati (p.
210), si chiude e il testo riprende il suo andamento discorsi-
vo imperniato sul sistema di prestazioni e controprestazioni,
sui cui sviluppi ritorneremo tra breve, giusto il tempo per sof-
fermarsi su un criptico commento di Lévi-Strauss. 

Concetti in transito: dal locale all’universale

Nella sua celebrata introduzione a Teoria generale della
magia e altri saggi, Lévi-Strauss, dopo aver fatto presente
che Mauss, nella sua improbabile impresa di “ricostruire un
tutto con delle parti”, si è visto “costretto ad aggiungere al
miscuglio una quantità supplementare”, nella forma dello
hau, si chiede “se non ci troviamo qui davanti a uno di quei
casi in cui l’etnologo si lascia mistificare dall’indigeno” (Lé-
vi-Strauss 1950, p. XLII). Nel porre tale questione Lévi-Strauss
si mostra tutt’altro che scandalizzato, anzi arriva a riconoscere
che “una teoria indigena si trova in una relazione molto più
diretta con la realtà indigena, di quanto non potrebbe esser-
lo una teoria” che si serva “di nozioni occidentali come l’a-
nimismo, il mito o la partecipazione” (p. XLIII). Ciononostante
indigena o occidentale che sia, una teoria resta pur sempre
una teoria, e come tale non si può ridurre “la realtà sociale
alla concezione che l’uomo, sia pure selvaggio, si fa di essa”
(p. XLIX). Infatti “lo hau non costituisce la ragione ultima del-
lo scambio: esso è la forma cosciente sotto la quale uomini
di una società determinata hanno colto la necessità inconscia
la cui ragione è altrove” (p. XLII), ovvero in quella “realtà sog-
giacente”, che è la struttura inconscia cui possono accedere
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Ma qui le cose sono meno chiare di come appaiono a una
prima lettura di un saggio avvolgente come quello di Mauss,
che mantiene meno di quanto non prometta all’inizio, fi-
nendo però per dare molto di più. Per reciprocità si intende
in genere un rapporto di parità fra due soggetti, ma le dina-
miche antagoniste del potlàc non prevedono un trattamento
paritario, perché se è vero che non ci si può sottrarre all’ob-
bligo di contraccambiare un dono, la maniera di farlo è se-
gnata dalla disuguaglianza, dato che non vi è equivalenza
nella restituzione, sia nel poco che nel troppo. Soprattutto nel
troppo: perché “si ricambia a usura, ma per umiliare colui che
ha donato o scambiato per primo, non soltanto per ricom-
pensarlo della perdita che gli procura un ‘consumo differi-
to’” (p. 283). Viene da chiedersi se in assenza di equivalen-
za tra l’oggetto donato e quello ricambiato sussistano anco-
ra i margini per parlare di reciprocità. Un dubbio che forse
deve avere attraversato anche Mauss, se non a caso ha senti-
to il bisogno di rafforzare il gesto di “reciprocare” il dono,
sottraendolo al libero arbitrio dei soggetti per adottare, su
suggerimento di un appunto postumo di Hertz, il punto di
vista maori, secondo cui l’obbligo di restituire è insito nella
cosa donata. Ogni oggetto è infatti provvisto di una forza in-
terna (hau), una sorta di potere spirituale che obbliga chi lo
riceve in dono a contraccambiare, altrimenti potrebbe ritor-
cersi contro chi si sottrae a tale obbligo. 

Con questo riferimento allo spirito della cosa donata col-
lassa la scena influente del dono. È come dichiarare forfait,
arrendersi al fatto che non esista un “sistema di prestazioni
totali” che regola la reciprocità degli scambi, o quantomeno
da solo non basta, e che “a monte” ci sia qualcosa di più vin-
colante. “Una mescolanza di legami spirituali” tra persone e
cose per cui “regalare qualcosa a qualcuno equivale a rega-
lare qualcosa di se stessi” (p. 172). Ma se è così, allora lo hau
sembra avere più a che fare con la contaminazione, con la
coppia puro/impuro, che non con l’obbligo muto del dono.
In tal caso non si tratta tanto di ricambiare quanto piuttosto
di sbarazzarsi di un oggetto pericoloso, perché portatore di
un potere spirituale che “desidera tornare (...) al suo “pro-
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tura è un grande patchwork, che contraddice la premessa
iniziale dove Mauss, parlando delle ragioni che lo hanno
portato ad adottare il metodo comparativo, si dichiara deci-
samente contrario “a quel tipo di raffronto costante in cui tut-
to si confonde, le istituzioni perdono ogni colore locale e i do-
cumenti il loro sapore” (Mauss 1924 p. 159). Ancora più vi-
stoso è il caso del potlàc, che nell’economia del Saggio sul do-
no funziona da categoria di riferimento per interpretare fe-
nomeni culturali assai distanti tra loro, appartenenti ad aree
molto differenziate. A cominciare dal kula, che viene pre-
sentato da Mauss come “una specie di grande potlàc” (p. 187)
dal momento che “il kula, come il potlàc del Nord-Ovest ame-
ricano, consiste nel dare da parte degli uni e nel ricevere da
parte degli altri, i donatori di un giorno essendo i donatori
della volta successiva. I regali saranno ricambiati a usura so-
lo quando la tribù ora in visita ospiterà, l’anno successivo, la
flotta della tribù visitata” (p. 188). È però un potlàc in for-
mato ridotto nel senso che in Polinesia, Melanesia e Figi ecc.
“si ritrovano gli elementi fondamentali, anche se vi manca l’i-
stituzione completa”, perché “manca – aggiunge in una no-
ta preziosa – una delle istituzioni più importanti del potlàc:
l’instabilità della gerarchia, che la rivalità dei capi tende a fis-
sare solo a tratti” (p. 181). Non è chiarissimo se ritenga il ku-
la un fenomeno anteriore o posteriore al potlàc, se sia un po-
tlàc in erba o una sua degenerazione, che comunque cerca di
far rientrare in qualche modo in uno schema evoluzionista.
Quello che è certo che presuppone una sequenza lungo la
quale l’uno deriverebbe dall’altro, dal momento che “il re-
gime dello scambio-dono deve essere stato quello di una
grandissima parte dell’umanità, durante una assai lunga fa-
se di transizione”; consentendoci di ritenere che “deve esse-
re stato caratteristico delle società che hanno oltrepassato la
fase della prestazione totale (da clan a clan, da famiglia a fa-
miglia), ma che non sono ancora pervenute al contratto in-
dividuale puro” (p. 239).

Ma come mai Mauss riconduce il kula al potlàc, dal mo-
mento che l’instabilità della gerarchia è proprio ciò che met-
te in forse la caratteristica principale del sistema del dono, ov-
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solo gli etnologi tramite i loro modelli che assicurano la cor-
rispondenza con la realtà in sé della struttura. 

Al di là della sua ontologia strutturalista, Lévi-Strauss di-
mostra qui una sensibilità, inusuale tra gli antropologi (so-
prattutto del suo tempo) nei confronti di categorie aliene, che
lo ha portato a bucare gli angusti confini della logica occi-
dentale per fermarsi però proprio là dove Mauss aveva co-
minciato. Nel Saggio sul dono, ma già in quello sulla magia,
Mauss ha un modo tutto suo di trattare le categorie locali che
adotta, senza niente concedere all’esotismo, così come è pra-
ticato oggi da folte schiere di antropologi che, per compen-
sare l’esiguità di tempo dedicato al fieldwork, si valgono di
una inutile profusione di termini locali con lo scopo di co-
struire attraverso il significante alieno la propria agency et-
nografica. Al contrario di essi Mauss procede proprio nella
maniera opposta, andando in cerca dei significati di “celebri
nozioni arcaiche” e finendo spesso, come gli verrà rimpro-
verato, per prenderle “troppo sul serio nel tentativo di tra-
durle”, al contrario di Lévi-Strauss che “non si preoccupa di
attribuire loro un senso” (Guidieri 1984, p. 25). Ma “le no-
zioni utilizzate per tradurre o definire hau, mana, taonga
(“anima”, “cosa”, “forza”, “potere”, “soggetto”, “oggetto”
ecc.) sono – a giudizio di Remo Guidieri – sorprendente-
mente approssimative”, nonostante che Mauss dia per “scon-
tato che esse siano di per sé chiare e possano, senza troppi
danni ermeneutici, confrontarsi con quelle giudiziosamente
isolate nel pensiero dell’altro” (ib.). Viene il sospetto che ta-
le vaghezza interpretativa non sia casuale. Nel senso che
Mauss non sembra tanto interessato a un loro corretto uti-
lizzo a livello locale – cosa in cui peraltro non si cimenta se
non tangenzialmente – quanto a sollevarle dal contesto locale
per promuoverle al rango di categorie antropologiche di por-
tata universale per farne un uso generalistico.

Lo si è appena visto con l’hau che da nozione locale (po-
linesiana) viene disinvoltamente trasformato in un concetto
di portata generale in grado di spiegare un altro fenomeno
locale come il potlàc, che appartiene a tutt’altro contesto
(nord-ovest americano). Il risultato di questa anomala tessi-
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“la ricchezza è appannaggio indispensabile del rango socia-
le (...)” per cui “ci si aspetta come un fatto naturale che un
uomo che possegga una cosa (...) ne sia custode e dispensa-
tore”. Per concludere laconicamente che “Noblesse oblige è
la vera norma sociale che regola la loro condotta” (p. 114). 

Nonostante lo spazio riservato a Malinowski, che a diffe-
renza di Boas è ampiamente citato e commentato nel Saggio
sul dono, la sua lettura non sembra avere introdotto elemen-
ti sostanziali di riflessione tali da modificare l’impianto del te-
sto, tutt’al più lo ha riconfermato nella sua impostazione. In
realtà come si evince da un commento dello stesso Mali-
nowski in Crime and Custom, uscito nel 1926, tra i due era
in atto una riflessione parallela, una sorta di sfida tra genti-
luomini, che li avrebbe condotti “indipendentemente agli
stessi risultati” (1926, p. 41). Al punto da indurre Lévi-
Strauss a ritenere gli indigeni melanesiani “i veri autori del-
la moderna teoria della reciprocità” (1950, p. XXXVII). 
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vero la reciprocità? L’unica risposta cui riesco a pensare è che
doveva essere già molto avanti nella confezione del suo testo,
quando è venuto a conoscenza degli Argonauti, di cui aveva
letto una anticipazione pubblicata nel 1921 su l’«Economic
Journal». Comunque sempre troppo tardi perché la sua ri-
flessione sul potlàc aveva ormai messo a punto l’intelaiatura
concettuale al cui interno cercherà di inserire il kula. Un
contenitore preconfezionato nelle sue linee essenziali sin dal-
le pagine iniziali sulle prestazioni totali di tipo agonistico, co-
me Mauss definisce il potlàc, che lascia scarsi margini al cir-
colo virtuoso del kula. Del resto le domande che si pone in
proposito appaiono tutte di diretta filiazione dal potlàc, nel
senso che nascono dalla preoccupazione di capire cosa suc-
cede nel kula se il contro-dono non è all’altezza quanto a equi-
valenza con il dono ricevuto. “Se nel corso del kula si è in-
capaci di restituire cosa succede – si chiede Mauss – visto
“che non troviamo però la sanzione?”. Per poi chiedersi a
proposito della sanzione: se “è puramente morale e magica?”
e se, nel caso in cui il dono non corrisponda alle aspettative,
“il compagno infedele – si chiede ancora Mauss – perde
qualche altra cosa: il suo rango di nobile, o almeno il suo po-
sto tra i capi? Ecco ciò che bisognerebbe ancora appurare”
(p. 196). 

Eppure Malinowski era stato molto chiaro su questi pun-
ti, l’immagine che ne dà è quella di una reciprocità equilibrata
che si fonda sull’equivalenza tra dono e contro-dono. 

Il principio fondamentale (...) del kula consiste nell’offerta di
un dono cerimoniale che deve essere ripagato da un contro-do-
no equivalente, dopo un certo lasso di tempo (...). Il secondo
principio veramente importante è che è lasciato al donatore di
stabilire l’equivalenza del controdono che non può essergli im-
posta in nessun modo (Malinowski 1922, p. 113). 

Ma quali sono le forze, si chiede Malinowski, che spin-
gono a osservare i termini del contratto? Anche qui la risposta
viene cercata nel rango, non tanto in vista della sua acquisi-
zione come nel potlàc quanto nel suo mantenimento, poiché
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