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di Matteo Tassi


Apertura: molte storie, la stessa storia

.. Premessa

Lo svolgimento della ricerca sulle stragi compiute dalle truppe di occupazione nazi-
fasciste nell’area del Mugello, verificatesi nel corso della primavera-estate del ,
ha comportato una definizione dell’oggetto di studio in qualche modo laterale rispet-
to al resto delle aree selezionate in sede di programmazione. Anziché concentrarsi
sopra le vicende di un singolo eccidio, come fatto nei casi di Sant’Anna di Stazzema,
Bardine, San Terenzo nel Comune di Fivizzano, Civitella Val di Chiana e San Minia-
to, la ricerca si è sviluppata seguendo in questo caso una prospettiva areale, in modo
da abbracciare, per quanto possibile, la totalità di un territorio particolarmente
segnato dal passaggio della Linea gotica e dalle vicende belliche che hanno coinvolto
le popolazioni civili.

La conformazione del territorio e le peculiarità degli eccidi avvenuti, naturalmen-
te, hanno contribuito a orientare la ricerca in tal senso. L’assenza di una strage da
assumere come evento-guida, tale da assorbire le attenzioni dei ricercatori, ha scandi-
to i tempi e le modalità di analisi sul campo: gli eccidi avvenuti nel Mugello potrebbe-
ro essere definiti “minori” secondo un criterio puramente quantitativo – la totalità dei
civili caduti nelle azioni considerate non arriverebbe a raggiungere la metà dei morti
di Sant’Anna di Stazzema – sebbene irrimediabilmente grossolano; ad ogni modo, si
tratta di eventi collocati entro una cornice di marginalità, dove il trovarsi ai margini
significa essere sfuggiti alle attenzioni tanto da parte degli storici quanto da parte
delle istituzioni nazionali. Se le stragi di Civitella Val di Chiana e di San Miniato rap-
presentano eventi in grado di sintetizzare, per metonimia, le conflittuali vicende della
Resistenza in Toscana e in Italia e dei civili coinvolti nella guerra di liberazione; se la
vicenda giudiziaria di Sant’Anna di Stazzema trova spazio con cadenze pressoché
regolari sui maggiori quotidiani nazionali, il cerchio disegnato dalle stragi “minori” di
Crespino del Lamone, di Padulivo nel Comune di Vicchio, di Casetta di Tiara e di
San Godenzo non sembra estendersi oltre il limite del territorio mugellano. Ciò signi-
fica, da un lato, che la produzione di ricerche storiche è rimasta appannaggio degli
studiosi locali e che, di conseguenza, la notorietà degli eccidi non fuoriesce dalla zona
nella quale questi hanno avuto luogo; dall’altro che la ricerca sul campo comporta
anche la necessità di fare storia, di ricostituire una narrazione quanto più precisa e
obiettiva dei fatti, oltre a quella di documentare e registrare la “temperatura” della
memoria nelle comunità colpite.

La partecipazione a una ricerca sulla memoria delle stragi civili, del resto, prevede
l’ingresso da parte del ricercatore nel vortice del ricordo comunitario: il convegno In



memory, per esempio, svoltosi nel  a Civitella Val di Chiana, non ha posto fine né
alle controversie né agli studi sull’eccidio: al contrario, questo è entrato di diritto nel
quadro di una storia della memoria delle stragi. Ciò vale, a maggior ragione, nel caso di
eccidi meno studiati come quelli del Mugello. La ricerca sul campo, la costituzione di
un archivio di testimonianze audio e video, la pubblicazione di un libro costituiscono
risultati che agiscono temporaneamente all’interno di una memoria che fluisce conti-
nua e si configura come un work in progress dagli sviluppi imprevedibili e di lunga
durata. Le pagine che seguono servono a indicare, pertanto, alcuni tra i principali temi
emersi nel corso del lavoro; l’auspicio non è di pronunciare l’ultima parola sulla
memoria, semmai di avviare-riavviare-proseguire un discorso già radicato nel ricordo
delle comunità sebbene, in molti casi, elaborato secondo linee guida di segno diverso a
quasi sessant’anni di distanza e in un altrove temporale che assume le forme, a misura
degli anni che si interpongono, di un altrove di senso.

L’esigenza di condensare gli spunti offerti dalla ricerca sul campo ha determinato
la costituzione di questo saggio. Nei quasi sessant’anni che separano il lavoro dalla
conclusione della guerra la memoria delle stragi si è depositata in luoghi diversi e con
modalità diverse. Nel corso della ricerca abbiamo intersecato molte fra le traiettorie
che la memoria ha seguito nel compimento di questi processi: distinguere in maniera
semplicistica tra aspetto pubblico e aspetto privato della memoria rappresenta, proba-
bilmente, una forzatura interpretativa; mi sembra più adatto, in questa sede, operare
una distinzione tra l’ambito ufficiale del ricordo, organizzato, perpetuato ed esposto
dalle istituzioni, e l’ambito intimo dei testimoni e di quanti sono stati toccati dal lutto.
Nei termini proposti dall’egittologo Jan Assmann, si tratta di distinguere tra una
memoria comunicativa e una memoria culturale: mentre la prima si sviluppa nell’intera-
zione e nella comunicazione diretta operata da quanti appartengono alla comunità che
ricorda, profilandosi quindi come memoria generazionale che appartiene a quanti
hanno vissuto il passato recente, la seconda, orientata intorno a punti fissi del passato,
si inscrive in simboli tangibili e riti organizzati istituzionalmente . Le due temporalità
si contrappongono quasi frontalmente: la prima si inserisce nel flusso quotidiano, la
seconda sfrutta per rinforzarsi le occasioni festive del rito e, nel caso specifico degli
eccidi, delle commemorazioni. La memoria comunicativa appare pertanto diffusa in
maniera estesa all’interno della comunità, mentre la gestione della memoria culturale
prevede dei veri e propri detentori speciali che ne governano trasmissione e contenuti.
I due ambiti delineano una circolarità unica, ma richiedono trattazioni diverse. Mi
occuperò, nelle pagine che seguono, di quella parte della memoria tangibile e ufficiale
la quale, prima ancora di essere “scovata” dal ricercatore, si offre quasi spontaneamen-
te a lui e a quanti ne siano interessati.

.. Riferimenti

Il passaggio della Linea gotica ha coinvolto l’intero territorio mugellano, determinando
una lunga serie di eventi collegati alla presenza delle truppe di occupazione e della
Repubblica di Salò; gli eccidi compiuti nei confronti dei civili ne costituiscono una
porzione importante. La configurazione geografica del territorio, la centralità della
linea ferroviaria faentina, che lega tuttora Firenze alla Romagna attraversando l’Appen-
nino tosco-romagnolo da Borgo San Lorenzo a Faenza, l’alta concentrazione di bande
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partigiane sul monte Giovi, alle cui pendici si sviluppa l’abitato di Vicchio, e, infine, la
vicinanza al capoluogo toscano costituiscono i fattori in grado di spiegare la quantità e
la specificità delle operazioni militari compiute in Mugello .

Le stragi “censite” nel corso della ricerca si sviluppano entro un arco di tempo che
abbraccia la primavera e l’estate del , a partire dalla strage di Campo di Marte del
 marzo fino all’eccidio di Crespino del Lamone, nel Comune di Marradi, del -
luglio. Nel mezzo si contano almeno una mezza dozzina di eventi che hanno visto coin-
volte vittime civili: la strage della Pievecchia nel Comune di Pontassieve ( giugno
); la strage di Casetta di Tiara nel Comune di Fiorenzuola ( luglio); la strage di
Dicomano (- luglio); la strage di San Godenzo e, infine, l’eccidio di Padulivo nel
Comune di Vicchio, consumatosi tra il  e l’ luglio .

La raccolta delle testimonianze e la documentazione delle modalità di connotazio-
ne della memoria si lega strettamente alla vicenda storica di ogni singolo eccidio; ma il
lavoro di campo implica, al tempo stesso, una strategia di contatto con il terreno di
riferimento attraverso una sorta di empatia con le sue forme e le sue persone attuali. È
questo un aspetto primario nella definizione delle linee di indagine. Nel corso del
lavoro si finisce, inevitabilmente, per essere coinvolti nella voce collettiva di un terri-
torio che sembra narrare una storia univoca attraverso retoriche già collaudate: il
Mugello, secondo questa modalità narrativa, è stato terra di “ribelli”, esso ha fornito
alla causa della liberazione i suoi figli e le sue terre pagando col sangue e la devasta-
zione. Che questo angolo di Toscana abbia aderito compatto all’impegno resistenziale
costituisce, del resto, un dato acquisito dagli storici; chi, come un consigliere comuna-
le di Borgo San Lorenzo, propone di ridimensionare e revisionare i festeggiamenti e i
contenuti del  aprile va incontro a delle pesanti sanzioni e le sue affermazioni saran-
no stigmatizzare .

Anche le vittime civili sembrano entrare di diritto in questa narrazione unica, e ciò
vale tanto per i caduti delle stragi quanto per i morti causati dai pesanti bombarda-
menti scagliati su Borgo San Lorenzo e Ronta nel tentativo di manomettere la linea fer-
roviaria: l’impressione ricavata è che i massacri sono stati di fatto incorporati nella gran-
de narrazione della Resistenza : la voce istituzionale del Mugello, come si vedrà di
seguito, non dimostra a prima vista evidenti tracce di memoria divisa; quanto meno,
stando a quanto rilevato nei casi esaminati, non sembra profilarsi uno iato profondo e
autoevidente nel ricordo, come nel caso di Civitella Val di Chiana.

Le molte storie degli eccidi e dei bombardamenti piovuti lungo la via faentina sem-
brano dunque amalgamarsi fino a comporre la medesima e compatta storia, intesa
come ampio movimento che sovrasta gli eventi dei singoli comuni; ma al contempo la
stessa modalità narrativa sembra calare come un calco modellato sulle molte narrazioni
delle stragi, arrivando a incorporarle tutte: le dinamiche degli eccidi sembrano ripetersi
e trovare pieno senso nella sequenza azione partigiana-rappresaglia tedesca, quanto
meno nella vulgata più diffusa. È proprio questa l’immagine che si è presentata ai ricer-
catori impegnati sul territorio, attraversata da una corrispondenza attivata in entrambe
le direzioni: molte storie, la stessa storia. I ruoli sembrano così assegnati e il canovaccio
ripercorre le traiettorie individuali che confluiscono nella grande narrazione della
guerra in Mugello che si butta, a sua volta, nella storia nazionale della Resistenza, seb-
bene i principali manuali scolastici non rechino traccia degli eccidi perpetrati in questo
angolo d’Italia.
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Naturalmente, nel travaso di narrazioni compiuto nel tempo e nello spazio, passan-
do attraverso il filtro delle istituzioni incaricate di gestire e perpetuare il ricordo socia-
le, qualcosa è andato perduto; è per questo che le corrispondenze tra le molte storie e
la storia che dovrebbe comprenderle tutte paiono, a prima vista, concrete e accettabili.
Gettarsi controcorrente alla ricerca di quanto è andato perduto (ma, forse, non per
sempre), risalire la storia scovando le falle prodotte nel lungo percorso di trasmissione
dei contenuti, è un compito sicuramente non assolto nella sua auspicata totalità, ma
che vale la pena, comunque, di fronteggiare.

.. La composizione della ricerca (e di questo scritto)

Le necessità pratiche della ricerca hanno ristretto l’attenzione verso un nucleo limitato
di case studies da trattare in maniera più approfondita. La nostra attenzione si è perciò
indirizzata verso la strage di Crespino del Lamone nel Comune di Marradi, del -
luglio , che nel panorama del Mugello costituisce l’evento di maggior rilievo per il
numero delle vittime civili (), verso la strage di Padulivo del  luglio e verso l’ecci-
dio di Campo di Marte, il  marzo, i cui protagonisti appartenevano tutti alla comuni-
tà di Vicchio.

Le difformità nella gestione civica e politica della memoria e gli elementi colti
come possibili indicatori di conflittualità, in questi tre casi, saranno dibattuti nelle
pagine che seguono. Prima di addentrarsi nei rivoli delle strategie del ricordo, tuttavia,
conviene delimitare il campo di analisi e fornire qualche notizia in merito agli eventi
presi in esame.

Confesso qualche mio impaccio. Nell’impossibilità di proporre “verità” ultime
sullo stato della memoria o sulle dinamiche degli eccidi – compito, questo, che del
resto non corrisponde agli obiettivi della ricerca – occorre mettersi al riparo dal
rischio di spacciare per definitive elaborazioni in realtà provvisorie. Condensare in
qualche pagina il racconto di un contenuto debordante e controverso significa, in
qualche modo, attribuire un privilegio esplicativo ad alcune tra le versioni raccolte. Il
racconto della strage, la narrazione dell’effettivo svolgimento dei fatti fornisce una
cornice in grado di orientare l’interpretazione di chi osserva l’accaduto dal belvedere
del senno di poi; in alcuni casi, come a San Miniato, la divergenza tra le versioni del-
l’eccidio costituisce la matrice che dà forma all’attribuzione delle responsabilità, a
quel contendere sui morti che si traduce spesso in contesa politica, allo statuto stesso
delle vittime.

I contrasti sorti dalle versioni delle tre stragi in Mugello non sembrano raggiunge-
re la virulenza dei casi di San Miniato o Civitella; ciononostante le divergenze nel
ricordo esistono. Per questo, nell’impossibilità di privilegiare la fonte scritta di un
libro piuttosto che la versione istituzionale fornita dall’ANPI piuttosto che la narrazio-
ne orale di un testimone, credo che il modo più adatto per introdurre gli eccidi in
forma scritta consista nella realizzazione pratica di un isomorfismo tra la composizio-
ne di questi appunti e l’andamento della ricerca, scoprendo gli eventi così come i
ricercatori hanno scoperto, fisicamente, i luoghi degli eccidi, sovrapponendo impres-
sioni e notizie raccolte in maniera dapprincipio casuale. Siamo giunti in Mugello in
possesso di qualche vaga notizia e nulla più, e prima di conoscere i personaggi e i rac-
conti delle stragi ci siamo trovati di fronte a dei luoghi alle testimonianze dei quali
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non era possibile sottrarsi. In quei luoghi di eccidio, spesso, è possibile rinvenire delle
pietre sulle quali sono state inscritte e riassunte delle storie, storie che tuttavia nell’esi-
genza di raccontare necessariamente finiscono per sintetizzare e quindi per tacere.
Quelle stesse storie, infatti, si possono trovare frammentate e disperse nelle voci di chi
racconta oppure nelle carte ordinate negli archivi, come differenti echi di un unico
evento sparsi nel letto del tempo. Anche le vicende delle pietre che raccontano queste
vicende sono frammentate e sparse negli scaffali e nelle voci. La ricerca, in fondo,
consiste nel decostruire la stringata e talvolta retorica sinossi delle lapidi e nel riunire i
frammenti delle carte e dei racconti, per accorgersi, forse, che i risultati finali non
possono essere sovrapposti per intero.


Spazi civili, spazi del dolore:

i luoghi delle stragi

Si crede talvolta di conoscersi nel tempo e non si conosce che una
suite di fissazioni negli spazi della stabilità dell’essere, di un essere
che non vuole passare, che, nello stesso passato, quando va alla
ricerca del tempo perduto, vuole “sospendere” il volo del tempo.
Lo spazio, nei suoi mille alveoli, racchiude e comprime il tempo: lo
spazio serve a questo scopo.

G. Bachelard 

Il sito ufficiale della Regione Toscana, nella sezione dedicata agli eccidi del , pre-
senta una sezione dedicata al repertorio fotografico dei cippi e dei monumenti in
onore e in ricordo delle vittime civili. Tra questi vi sono anche quelli di Crespino e di
Padulivo; in chiusura dell’ampio repertorio si trovano alcune immagini sotto alle
quali è stata apposta la didascalia «Stadio». Si tratta del monumento che ricorda il
sacrificio dei cinque ragazzi di Campo di Marte, compiutosi sotto le gradinate dello
stadio comunale di Firenze. Tutte le immagini documentano la solidificazione del
ricordo nelle lapidi, eppure ciò che, più in generale, viene a mancare in esse è quella
visione larga che consente di collocare il monumento nello spazio urbano o rurale cir-
costante dal quale, non soltanto metaforicamente, può essere ricavata la collocazione
dell’evento al quale questo si riferisce nella memoria comunitaria e, in particolare,
nella sua manifestazione ufficiale.

Quel che non è possibile mostrare attraverso la tecnologia dello strumento foto-
grafico può tuttavia essere rappresentato attraverso il grandangolo dell’etnografia. Di
fronte alla pietra inscritta è lecito riflettere sulla traccia che l’evento può aver lasciato
nella memoria urbana: è pressoché inevitabile che nel descrivere una società si faccia
riferimento alla nozione di centro , scrive l’antropologo Francesco Remotti; il cippo
commemorativo è in grado di magnetizzare, proprio come un centro, il ricordo
comunitario? Qual è la duplice collocazione nel territorio fisico e in quello simboli-
co? Cosa accade se questi non coincidono?  A queste domande occorre rispondere
ricostruendo il paesaggio delle pietre lasciate a futura memoria, di quei mnemotopi o
luoghi della memoria dove il ricordo si concretizza in forme stabili e, forse,
condivise .


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I tre casi analizzati mostrano tre diversi tipi di mnemotopi. Il primo riguarda l’ec-
cidio di Padulivo, dove il  e l’ luglio  vennero fucilate  persone. La località
denominata Padulivo si trova al di fuori dell’abitato di Vicchio, in uno spazio campe-
stre già significato dal transito e dall’attività di don Lorenzo Milani: sulla strada per
Barbiana, dove il sacerdote ha vissuto la propria esperienza di educatore, si svolta
verso la villa di Padulivo, dove in quei giorni di luglio si trovavano molte persone sfol-
late dal paese. Sul ciglio sinistro della strada, salendo, si trova il cippo in ricordo dei 
caduti, alla sinistra del cippo scorre un ruscello. È lungo questo sentiero, in corri-
spondenza di un piccolo spiazzo, che ha avuto luogo la fucilazione di quanti erano
stati prelevati dalla villa. Suggestione della ricerca: anche a Crespino del Lamone la
strage si consumò lungo un fiume e il monumento commemorativo si trova sulle sue
sponde. Il cippo per le vittime di Padulivo reca, piuttosto vistosa, la sigla del CNL, che
descrive un arco al di sopra dei nomi delle  vittime; la pietra è stata deposta nel ven-
tennale della strage, anno di consacrazione del monumento avvenuta con una messa
celebrata da don Vittorio Vacchiano . Alla sinistra si trova un altro cippo, deposto
dal Comune di Vicchio in occasione del cinquantesimo anniversario dell’eccidio: sulla
lastra in bronzo viene riportata la frase «La storia non vive se non nella memoria di
chi la ricorda».

Nel caso di Padulivo non si può certo parlare di una superfetazione o di una
ridondanza della memoria: la “presenza” del cippo appare discreta e intima, lontana
dalla magniloquenza del monumento ai caduti in guerra posto nella vasta e centrale
piazza della Libertà. Ai martiri del  luglio è dedicata una via, non centralissima, nel
paese, ma lo spazio deputato al ricordo si trova qui, nel luogo dove la strage si è effetti-
vamente consumata. Dall’altro lato del ruscello sorge la villa che è stata teatro dei fatti
che hanno condotto, quanto meno cronologicamente, all’eccidio da parte delle truppe
di occupazione: in questo luogo vennero ritrovati, infatti, degli escrementi di un caval-
lo che causarono, sembra, uno scontro a fuoco tra partigiani e tedeschi. È questo l’an-
tefatto che nella narrazione più diffusa costituisce la motivazione dell’eccidio .

Il Comune di Vicchio può vantare una storia resistenziale ricca e gloriosa, e i luo-
ghi centrali dell’abitato ne possono fornire conferma. Qui i reparti nazifascisti hanno
colpito tre volte: a Padulivo e a Campo di Marte con gli eccidi, nel cuore stesso della
nobiltà storica del paese con l’esplosivo, sulle mura duecentesche martoriate e azzerate
dalle mine lasciate in eredità dai tedeschi in ritirata. Quel che resta oggi dell’antico
assetto urbano è poca cosa e non fornisce indicatori sufficienti per immaginare la strut-
tura originaria del borgo; laddove erano collocate le antiche porte dell’abitato si ergo-
no ora delle brutte costruzioni in cemento. Ma il Comune di Vicchio ha combattuto in
maniera valorosa contro gli invasori: gli spazi del controllo militare nazifascista, la
caserma dei carabinieri e la casa del fascio, sono stati teatro di un’occupazione da parte
delle formazioni partigiane, verificatasi nella notte del  marzo: l’evento costituisce
parte integrante della storia recente del luogo e della storia generale della Resistenza in
Toscana, figurando a giusto titolo come una tra le prove di forza dei resistenti nei con-
fronti dell’autorità costituita. Lo sforzo faceva parte, in realtà, di una precisa strategia
elaborata dal CNL la quale mirava ad alleggerire la pressione militare sulla città di
Firenze, dove erano stati previsti degli importanti scioperi da parte dei lavoratori per il
 marzo . Il calendario della storia segna, in questo momento, la data del  marzo.
Scrive Fernando Gattini:
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Sono note le conseguenze dell’assalto a Vicchio: la rappresaglia, l’accanimento dei fascisti verso
la popolazione. Le fucilazioni di Campo di Marte a Firenze furono una conseguenza diretta del-
l’attacco. Ma dopo quell’azione i partigiani diventarono un punto di riferimento sicuro per la
popolazione, per la gente che scappava, per chi non voleva combattere più con i fascisti, per chi
non sapeva dove andare .

L’eccidio di Campo di Marte, dunque, viene posto all’interno della concatenazione di
eventi iniziata con l’assalto partigiano al paese, dal  al  marzo passando per lo scio-
pero del ; di più, questo costituisce la rappresaglia voluta da parte delle truppe di
occupazione nei confronti del paese. La tragedia di Padulivo, verificatasi il  luglio,
resta apparentemente fuori da questo intreccio di eventi e date.

Sul luogo dell’eccidio sono stati commemorati, da parte delle autorità comunali, i
 “martiri”; la commemorazione si è svolta il  aprile, festa della liberazione dal nazi-
fascismo: abbiamo chiesto alle autorità del luogo se si trattasse di un’eccezione, ci è
stato risposto che la commemorazione, normalmente, si svolge in quella data. I ragaz-
zi con i quali abbiamo conversato durante una serata di marzo, nel locale circolo ARCI,
possedevano una vasta conoscenza di base delle vicende resistenziali nel paese di
nascita, ma nel loro background mnemonico la strage di Padulivo figurava in maniera
marginale: le notizie riguardo l’accaduto anziché trasmesse come atto di volontà sem-
bravano, semplicemente, filtrate negli interstizi dell’accavallamento generazionale e
dell’accumulo dei saperi. Dalle loro voci emergeva, piuttosto, una conoscenza molto
più dettagliata riguardo la strage di Campo di Marte, direttamente collegata all’impre-
sa dell’assalto alla caserma del fascio e alla storia resistenziale del Comune. La terza
generazione implicata nella memoria esprimeva, dunque, una netta biforcazione nella
perpetuazione dei ricordi delle due stragi; lo stesso dato ci era stato confermato,
durante un’intervista, dal sindaco del paese. La stessa impressione era stata condivisa
dal primo cittadino di Vicchio.

Il  marzo, per la commemorazione delle vittime di Campo di Marte, ci recam-
mo allo stadio di Firenze: altra strage, altri spazi. Una tra le costanti rivelatesi nel
corso della ricerca condotta nei comuni colpiti consiste nella prossimità tra il luogo
della fucilazione e il luogo di residenza. A Crespino, una piccola frazione del Comu-
ne di Marradi sulla strada che risale il colle di Casaglia, il piccolo borgo costituisce
un insieme unico con la campagna circostante: i due spazi, come anche nel caso di
Civitella, dove la strage si consumò nel cuore dell’abitato, tendono a coincidere. In
molti casi, come a Vicchio, lo spazio campestre viene selezionato come luogo depu-
tato alla strage: in questi casi, tuttavia, è la dinamica dell’accaduto preliminare ad
attivare la selezione: le case coloniche offrivano spesso riparo e collaborazione ai
partigiani, le cui azioni nei confronti dei tedeschi si svolgevano nella macchia che
circonda gli abitati.

Questa contiguità tra spazio civico e spazio del dolore viene meno nel caso di
Campo di Marte. Una delle cinque vittime, Leandro Corona, arriva in Toscana dalla
Sardegna, per svolgervi il servizio militare obbligatorio. Renitente alla leva, si rifugia
nelle campagne intorno a Vicchio, in località Gattaia; è qui che viene prelevato insieme
ad altri ragazzi del paese, tradotto a Firenze e infine fucilato. Scenario della sua morte
non sono i boschi o i campi del Mugello dove era stato catturato, bensì le gradinate
dello stadio comunale del capoluogo toscano: questa coincidenza indica Campo di
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Marte come una variante di un certo interesse nel quadro delle stragi compiute in
Toscana. A marcare il distanziamento tra spazio civico e spazio del dolore interviene,
inoltre, un differimento nel tempo della strage: il meccanismo di azione-reazione impli-
cato nella logica della rappresaglia è stato attivato anche nel caso di Campo di Marte,
ma i tempi di attivazione – modalità questa inconsueta negli eccidi – vennero messi in
moto in maniera piuttosto lenta e si mostrarono come la realizzazione di un progetto
più vasto che andava ben oltre l’esecuzione della rappresaglia .

Il tifoso che arriva a Firenze al seguito della propria squadra di calcio si imbatte nel
monumento ai cinque caduti, posto proprio sotto il settore destinato ai sostenitori ospi-
ti. In fondo alla prospettiva chiusa da due pareti in cemento si erge la cappella dove è
posto un crocifisso; sulle pareti si trovano due lapidi: una ricorda le cinque vittime, l’al-
tra i caduti partigiani durante la guerra di liberazione. Dall’evento di Campo di Marte il
cono di luce descritto dal ricordo si allarga, e questo avviene sin dall’erezione del monu-
mento, all’insieme dei morti per la libertà della Toscana. Una nota della Commissione
per una cappella votiva al Campo di Marte sul luogo delle atrocità nazifasciste precisa
che «accogliendo l’idea già da tempo lanciata dal Parroco di S. Gervasio, nella cui giuri-
sdizione avvennero i fatti, numerosi cittadini del rione hanno preso l’iniziativa di erigere
sul luogo predetto una cappella espiatoria in memoria e suffragio delle vittime e di tutti
i caduti in Firenze nella guerra di Liberazione» .

La cerimonia di commemorazione, il  marzo, si svolge interamente nell’imponen-
te spazio ludico risignificato due volte, in senso civico e in senso religioso, dove arriva
un breve corteo partito dalla vicina via Nicolodi; la mastodontica cornice dello stadio
non era stata scelta a caso dai repubblichini, bensì nelle intenzioni dei nazifascisti lo
spettacolo del supplizio avrebbe dovuto operare come monito nei confronti di quanti
intendevano sottrarsi alla loro legge, fossero essi resistenti o, semplicemente, renitenti
alla leva come i cinque fucilati . Attraverso la morte dei cinque veniva proposto alla
popolazione un segno della fazione che si voleva “vincente” nella storia. Leandro Coro-
na gridava continuamente: «mi fucilano ma io non voglio morire, io sono innocente!» .
La tragedia dei cinque e in particolare di Corona, come di molte altre vittime civili delle
stragi, consiste anche di un drammatico vizio di forma: trovarsi al momento sbagliato, i
giorni seguenti il  marzo e l’attacco a Vicchio, nel posto meno indicato.

Alla teatralità elaborata per la messa in scena della morte corrisponde, parallela-
mente, la teatralità studiata nell’occasione della cerimonia di commemorazione: per
contrappasso storico parte della stessa città che assistette allora alla fucilazione parteci-
pa, ora, al ricordo civile e religioso delle vittime. Intervengono intere classi provenienti
dagli istituti scolastici di Firenze, in rappresentanza di ogni fascia di età; interviene
l’ANPI accanto all’associazione degli ex deportati nei campi di sterminio nazisti, il
Comune di Vicchio e molti altri arrivati dall’intera regione. Il lutto per le vittime dello
stadio ha assunto nel tempo un carattere collegiale, lo spazio della memoria si connota
vieppiù come un’agorà nella quale attuare, strategicamente, una discussione pubblica
su quei significati “totali” che l’occupazione nazifascista ha rivelato attraverso una tra
le sue molte truci pagine. Dell’organizzazione della cerimonia commemorativa si fanno
carico da un lato il Comune di Vicchio, dall’altro il quartiere  di Firenze, nel cui terri-
torio è situato l’edificio pubblico.

Questa compartecipazione richiama e coinvolge tanto la comunità colpita quanto
quella spettatrice. La “costruzione” del lutto pubblico e istituzionale sembra essersi
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modellata, nel corso degli anni, sulle volontà e sulle modalità che avevano guidato
l’esecuzione da parte dell’autorità repubblichina del tempo: in entrambi i casi l’istitu-
zione, segmento di congiunzione di complessi rapporti con tempo, spazio e potere , si
fa carico di una volontà didattica nei confronti delle comunità sottoposte alla sua
influenza. Allora come adesso la popolazione fiorentina si pone in posizione di spetta-
trice partecipante, mentre quella di Vicchio commemora le proprie vittime: i ruoli si
sono mantenuti intatti attraverso gli anni. L’interpretazione vincente della storia passa
attraverso la meccanica dello spettacolo offerto alla popolazione: dimostrazione di
potenza ed efficacia nell’impero fascista in un caso, ricordo civico delle vittime da
parte della democrazia edificata sul loro sacrificio, nell’altro. Un testimone oculare
della strage racconta di come i fascisti, quella mattina, avessero svuotato tutte le caser-
me cittadine e condotto di forza le reclute allo stadio per offrire loro la dimostrazione
dell’efficacia del potere costituito ; anche nel corso della commemorazione, tra i
parenti delle vittime e quanti avevano voluto commemorare i cinque martiri, ho anno-
tato la presenza di molti tra bambini e ragazzi delle scuole fiorentine, dalle classi ele-
mentari ai licei, accorsi alla cerimonia in un giorno scolastico su iniziativa dei loro isti-
tuti e delle istituzioni, e in ragione della necessità e della precisa volontà di trasmettere
il senso e la conoscenza di un momento abissale dal quale il paese si è andato risolle-
vando. In entrambe le situazioni si può cogliere il tentativo di attivare una medesima
strategia, fondata sulla celebrazione pubblica, spettacolare e didattica dei valori sui
quali le istituzioni democratiche in un caso e l’ordine dittatoriale nell’altro intendono
edificare e veicolare tra le folle l’appartenenza comunitaria.

Le vicissitudini del Comune di Vicchio nell’estate  si inscrivono, dunque, in
uno spazio della memoria essenziale e, tutto sommato, marginale a Padulivo, ridotto ai
minimi termini del ricordo comunitario. Al contrario a Campo di Marte queste entra-
no nello spazio ricavato entro una cornice monumentale dove l’evento strage ha saputo
ricavarsi una porzione di significato in un contesto alieno, nel luogo deputato alla rap-
presentazione dell’evento festivo dell’incontro di calcio domenicale.

Il terzo luogo incontrato nel corso della ricerca è stato il monumento Ossario per
le vittime di Crespino del Lamone, sul fianco sinistro della strada, del fiume e della fer-
rovia faentina: un borgo insignificante collocato, tuttavia, in località strategica. Ele-
mento caratterizzante del paesaggio architettonico del borgo, ben visibile dalla strada
che lo costeggia, il monumento assume la forma di una cappella in memoria delle vitti-
me di Crespino, Fantino, Lozzole e Campergozzole. La strage, in realtà, si è sviluppata
in tempi ( e  luglio) e luoghi diversi (Crespino e le piccole località comprese nel ter-
ritorio comunale di Marradi e di Palazzuolo sul Senio, dove si trovavano alcune case
coloniche), ma il teatro della fucilazione, nonché luogo di provenienza della maggior
parte dei caduti, è rappresentato dall’abitato di Crespino del Lamone. È a poca distan-
za dall’attuale monumento, in corrispondenza di un vecchio casello ferroviario, che
vennero ritrovati i corpi di alcuni soldati tedeschi, la cui morte, da quanto si evince
dalle narrazioni formalizzatesi, scatenò la rappresaglia da parte delle truppe naziste .
È in corrispondenza dell’attuale monumento che i tedeschi radunarono la maggior
parte delle vittime, come scrive nella sua testimonianza il superstite Mariano Maretti:

Nel tempo che noi  dei primi sorpresi altre squadre dei nazi-fascisti erano andati nelle cam-
pagne più vicine a raccogliere altri che stavano mietendo il grano anch’essi, anche loro cammi-
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nando lungo la strada furono abbattuti, e alcuno ferito da fucilate messi, insieme a noi c’invia-
rono lungo il fiume Lamone a colpi di fucilate; allora tutti si gridava e urlando precipitamente
[sic] alcuni de più giovani tentarono di fuggire ma invano rimase il loro tentativo: furono fuci-
lati tutti lungo il fiume. Poi ci mandarono tutti nel campo prossimo a destra del fiume, e ci
fecero alzare le braccia tre volte [...] quindi i tedeschi voltarono il primo compagno di destra e
alla distanza di tre metri gli spararono una fucilata nel polmone. Cadde subito a terra. Iniziò la
carneficina .

La vicenda della costruzione del monumento Ossario merita una sommaria ricapito-
lazione in quanto illustra in maniera esemplare l’andamento della cronistoria della
memoria per le vittime del - agosto. È in questo luogo che si sono svolte tutte le
cerimonie di commemorazione a partire dal ; la costruzione e, in seguito, la
gestione del sacrario si intreccia a doppio filo con la costruzione del ricordo da parte
della comunità crespinese. Lo scenario per la rappresentazione pubblica della com-
memorazione ufficiale e per la commozione privata da parte dei familiari delle vitti-
me è uno spazio costruito nel segno della partecipazione da parte dell’intera
comunità :

APOTEOSI la tomba è pronta! – scrive il bollettino “Le nostre vittime” nell’ottobre del  –
Sembra un sogno! Eppure quando nel primo anniversario dell’eccidio di Crespino si pose la
prima pietra del monumento-ricordo alla nostre Vittime, vi fu chi scrollò il capo e chiamò teme-
rari quelli che pensavano di costruire senza fondi un artistico Tempio in un paesetto sperduto fra
i monti. [...] Ad un anno di distanza dalla posa della prima pietra si è celebrato il Divin Sacrificio
nella cripta, che ora è completa. Finalmente i nostri uccisi avranno una tomba!

Al di là dello stile pomposo nel quale venne redatto il bollettino, si tratta di una prima,
importante testimonianza della celerità con la quale venne edificato il tempio, a poco
più di due anni dallo svolgimento della tragedia.

Il materiale raccolto nell’archivio comunale di Marradi consente di ripercorrere
per intero la vicenda della costruzione . L’impianto al quale si riferisce il bollettino
rappresenta il primo nucleo della costruzione attuale, completata per intero, e diffe-
rentemente dal progetto originario, soltanto nel , in occasione del ventesimo anni-
versario dell’eccidio ; questo primo nucleo consiste nella cripta nella quale sono
sepolte le vittime dell’eccidio, «realizzata, in gran parte, con materiale di fortuna repe-
rito fra le costruzioni demolite dai bombardamenti effettuati dalle truppe alleate e dai
ponti fatti brillare dall’esercito tedesco in ritirata» . In questo luogo la ricerca ha
potuto recepire le prime informazioni sull’accaduto: al centro della cripta è possibile
infatti consultare e portare con sé, previa un’offerta, un opuscolo informativo sul
monumento, il volume di don Bruno Malavolti consacrato alla storia e al ricordo del-
l’eccidio e una riproduzione dell’opera pittorica di Lanfranco Raparo elaborata per il
cinquantesimo anniversario dell’eccidio. Al nostro arrivo, in pieno inverno, il paese è
deserto e notiamo che il monumento ha le porte aperte; attraversando un ponte sul
Lamone si entra nell’erba del terreno recintato che immette alla cripta. Lo spazio
della memoria non si limita a commemorare attraverso una lapide, ma assume una
polivalenza che lo identifica come primo luogo di documentazione per il visitatore.
All’uscita dalla cripta si dispone di un’ampia serie di informazioni sul sito e dell’unico
volume pubblicato sulla vicenda di Crespino. Sulle pareti dell’ossario compaiono le
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fotografie delle vittime; la pietra nella quale sono incastonate le immagini dei morti di
Padulivo si trova all’interno della villa che assistette all’accaduto, dunque in terreno
privato, e riprodotta in una foto appesa su una parete di una stanza del municipio. Il
monumento Ossario di Crespino si presenta come uno spazio compatto e potenzial-
mente esaustivo del lutto pubblico: al tempo stesso luogo di sacrificio, cimitero per le
vittime, agorà per la commemorazione pubblica, luogo di affezione per i familiari
delle vittime che vi svolgono una cerimonia privata e, infine, primo centro di docu-
mentazione sulla strage.

Le pietre dell’ossario non recano tracce evidenti del divenire cui è stata sottoposta
la memoria nel corso degli anni; la traccia di questi accadimenti, come detto, si può
trovare nelle carte e nelle voci; mi occuperò ora, brevemente, delle carte.

Due lapidi nelle pareti della cripta e un libro pubblicato: la vicenda di Crespino
sembra segnata dalla trasmissione dell’istanza mnemonica attraverso i sacerdoti. Don
Trioschi, allora parroco, muore nella fucilazione ed è a lui che viene dedicata la piazza
antistante la chiesa. Don Luigi Piazza si occupa della difficile transizione del dopo-
guerra: dagli archivi comunale e parrocchiale emergono le lettere attraverso le quali
egli sollecita e coordina gli interventi di completamento del monumento Ossario.
Entrambi sono sepolti nel tempio. Don Bruno Malavolti, infine, l’attuale parroco, pub-
blica il volume Estate di fuoco deponendo una pietra fondamentale ma anche contro-
versa nell’edificio simbolico del ricordo.

Gli attori coinvolti nella vicenda del monumento Ossario sono molti e forniscono
una dimensione apparentemente partecipativa nella costruzione dell’edificio. Dappri-
ma, come detto, don Luigi Piazza e il comitato Pro erigendo tempio-ricordo per le
vittime di Crespino del Lamone. Figura connotata dalla duplice appartenenza al
campo della Chiesa e a quello della Resistenza, e ricordata in maniera unanime, que-
sto prete-partigiano viene indicato in Estate di fuoco come elemento di pacificazione
all’interno del borgo colpito. L’edificazione del sacello si sviluppa dapprima come una
necessità pratica per fornire degna cornice sepolcrale ai caduti, alla quale sembra par-
tecipare tutta la comunità colpita, costituitasi nel comitato alla cui guida figurava pro-
prio don Piazza . Si tratta di un aspetto fondamentale nell’analisi della storia del
monumento: scrive Jay Winter, riferendosi ai cippi e alle lapidi per i caduti della
prima guerra mondiale: «Commemorare era un gesto politico: non poteva essere un
atto neutrale, e i monumenti ai caduti si fecero portatori di messaggi politici sin dai
primi giorni di guerra» . L’intera lettura degli spazi commemorativi non può prescin-
dere dal riferimento alla volontà istituzionale, ma il caso di Crespino ricorda come la
costruzione del lutto, che a sua volta si lega alla costruzione di questi spazi, rappre-
senti anche una volontà privata e vissuta emozionalmente da parte di chi è rimasto:
riuscire nell’edificazione della memoria può forse corrispondere a un saper piangere
nel significato proposto da Ernesto de Martino . A partire da questi elementi, la
distinzione tra memoria culturale e memoria comunicativa, discussa precedentemen-
te, viene svilita in maniera considerevole: il primo step nella costituzione di un ricordo
istituzionalizzato, il locus della commemorazione, sembra mantenere una connotazio-
ne intima parallela alla volontà espressa dalle diverse autorità. Questa duplice valenza
del monumento si riflette nello svolgimento delle due cerimonie di commemorazione
che si svolgono nella sua cornice. La confluenza nel tempio-ossario di Crespino delle
due istanze rappresentate dalla sepoltura civica e dalla sepoltura religiosa, i due prin-
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cipali orizzonti di reintegrazione di chi scompare all’interno della vita comunitaria,
rimane a significarlo in maniera eloquente.

Ciò detto, il resto degli attori partecipi nella storia del monumento provengono
dalla sfera delle istituzioni: l’allora sindaco di Marradi, gli onorevoli Piccioni e Vedo-
vato, il ministero della Difesa attraverso il Commissariato generale per le onoranze
alle vittime di guerra, il Genio civile di Firenze, l’ANFIM (Associazione nazionale fami-
glie italiane martiri). La ricostruzione dell’edificazione dell’ossario non può prescin-
dere da questa dimensione corale; tutte le istituzioni citate si ritrovano presenti nella
cronistoria delle commemorazioni effettuate sul luogo della strage: la chiesa attraverso
i vescovi e i cardinali intervenuti, l’ANFIM con i molti interventi del presidente regio-
nale Ugo Jona, il ministero della Difesa con la presenza del picchetto d’onore richie-
sto, per esempio, per il cinquantasettesimo anniversario della strage, il governo inter-
venuto nel  con l’allora sottosegretario agli interni Valdo Spini, per il conferimen-
to al Comune di Marradi della medaglia d’oro al valore civile , e nel  sempre con
la presenza del sottosegretario Francesco Bosi. Unica istituzione a mancare, nelle
commemorazioni, è l’ANPI. Pur non avendo ritrovato evidenti segnali di memoria divi-
sa, l’associazione partigiani non figura nei volantini di invito alle commemorazioni,
mentre alcuni tra gli intervistati raccontano di un anniversario della strage al quale
avrebbero partecipato alcuni ex partigiani, suscitando tuttavia il risentimento dei
familiari delle vittime.

Un passaggio cruciale nella storia dell’ossario è costituito dalla legge  gennaio
, n. , «Onoranze ai caduti in guerra»: si tratta del momento di transizione grazie
al quale l’ossario diviene cimitero di guerra, entrando a far parte direttamente delle
competenze del ministero della Difesa. L’archivio comunale di Marradi racconta la
vicenda del completamento del tempio attraverso la corrispondenza tra il sindaco di
Marradi e l’onorevole Piccioni prima del , con gli onorevoli Pacciardi e Vedovato
fino al completamento dell’edificio. I ruoli emergono, tutto sommato, in maniera netta:
in una lettera il Genio civile di Firenze informa della disponibilità a realizzare la strada
e il ponte di accesso al tempio; gli attori coinvolti nell’edificazione del cimitero sono,
oltre ai crespinesi, il Comune e il ministero della Difesa.

La gestione dell’edificio dispone i medesimi agenti in una prospettiva piramidale: i
passaggi principali sono rappresentati dalla convenzione stipulata tra il Comune di
Marradi e la Società sportiva culturale comitato onoranze caduti di Crespino e dalla
convenzione del  gennaio  stipulata tra il ministero della Difesa e il Comune di
Marradi . Il risultato del filtraggio di competenze consiste nell’affidamento della
manutenzione ordinaria alla Società sportiva e della manutenzione straordinaria al
Comune di Marradi, in quanto ente proprietario dell’immobile.

Ciò che emerge, in definitiva, dall’analisi dei documenti raccolti negli archivi è la
continuità istituzionale nella vicenda della costruzione del monumento Ossario. Se
l’affermazione di una non coincidenza tra memoria pubblica e memoria privata nel
caso delle stragi potrebbe rappresentare un’ovvietà, è altresì vero che spesso le diver-
genze si concretizzano e si manifestano nelle narrazioni individuali; la facciata pubbli-
ca sovente si configura come un campo spazio-temporale apparentemente immune
dalla polemica sulle responsabilità dell’eccidio. La polemica, tuttavia, può ricavarsi un
terreno di evidenza anche all’interno dell’evento pubblico: l’assenza dell’ANPI a Cre-
spino, così come la sua marcata presenza nella memoria di Padulivo, costituiscono
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preziose indicazioni di ricerca per approfondire l’analisi del ricordo sociale. Nell’at-
tuale congiuntura politica, nella quale si afferma e viene affermata nelle più alte sfere
istituzionali la necessità di una memoria di conciliazione e di unità, l’assenza di una
soltanto tra le tessere del mosaico auspicato nella gestione degli eccidi, oppure l’ec-
cessiva presenza di un’altra, indicano la difficoltà incontrata nel riconciliare le diverse
parti chiamate in causa dalla storia.

Lo spazio del dolore si configura, ancora, come un osservatorio privilegiato per
riconvertire la memoria dei caduti nell’interpretazione del presente storico. Nel corso
della commemorazione delle vittime di Campo di Marte il presidente del quartiere 
Andrea Aiazzi cita il volume del pubblico ministero Gherardo Colombo Il vizio della
memoria, immettendo sulla scena del ricordo il riferimento a un fase complessa e
dibattuta della nostra storia recente, la serie di inchieste giudiziarie condensate nella
denominazione “Mani pulite”, e a uno dei suoi protagonisti maggiormente significati-
vi e comunque più esposti sotto il profilo mediatico; la stessa volontà di allargare lo
spettro di contenuti della commemorazione ci è stato proposto dal sindaco di Marra-
di, attraverso l’introduzione delle tematiche concernenti l’Unione Europea e la neces-
sità storica di cooperazione e concordia tra le popolazioni che la compongono e che
una volta si contrapponevano sul fronte di guerra . Gli scenari pubblici individuati
in Mugello indicano come questa fuga in avanti nella memoria rappresenti una neces-
sità impellente, a quasi sessant’anni dalla fine della guerra e nella fase di transizione
che vedrà come gestori istituzionali della memoria i protagonisti di una generazione
sempre più distante dai fatti narrati.


Al di qua e al di là della Linea gotica: comparazioni

Valutare in maniera complessiva eventi accaduti all’interno della stessa area geografica
ma profondamente dissimili per modalità e contenuti costituisce un’operazione
rischiosa; a meno che non si intenda, come intendo io, l’istanza comparativa come una
tendenza a evidenziare le divergenze anziché un inavvertito tentativo di ricercare somi-
glianze. Qualsiasi eccidio comporta una valutazione a se stante della propria meccanica
e lo stesso vale per la gestione della memoria . I casi di Padulivo, Campo di Marte e
Crespino rappresentano tre diverse interpretazioni del ricordo per certi versi incom-
mensurabili, e tuttavia appare possibile riscontrare qualche punto di contatto.

Occorre, per questo, inquadrare il discorso entro una cornice di senso. È possibile
individuarla, a mio parere, nella coppia dialettica formata dalla Storia intesa come
ampio movimento costituitosi sulla ribalta nazionale e, parallelamente, della storia inte-
sa come rappresentazione locale e patrimonio della comunità colpita dalla vicenda bel-
lica . Alla composizione della coppia dialettica contribuiscono molti fattori oltre a
quello, ovvio, delle dimensioni comunitarie: il rapporto tra i due tipi di comunità appa-
re dialettico ed è per questo che un evento come la strage può rientrare tanto nell’una
quanto nell’altra definizione. L’inscrizione dell’evento avviene entro i differenti livelli
di ufficialità attribuiti agli eccidi: il lutto delle stragi appartiene all’ambito domestico di
quanti sono stati colpiti e, allo stesso tempo, a quello più vasto della comunità naziona-
le; la specificità della cornice di senso entro la quale vengono inserite le due diverse
narrazioni determina il trattamento pubblico della memoria . Quel che si può tentare
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di evidenziare è costituito dai posizionamenti e dalle fluttuazioni dei singoli casi all’in-
terno di questo continuum.

A Campo di Marte non esiste contesa sulla strage. In questi termini si tratta di
una banalità: viene meno, rispetto a Padulivo e a Crespino, lo status di civili attribui-
to alle vittime; nel contesto dei diritti-doveri della Repubblica di Salò la renitenza
alla leva costituiva un preciso sintomo di ribellione. Vengono meno, in realtà, molti
altri elementi che contribuiscono a delineare la categoria di strage; il numero delle
vittime innanzitutto: può rappresentare una prima discriminante, sebbene la valuta-
zione quantitativa dei morti rischi una deriva verso la banalizzazione dell’evento – per
cui si tende a concentrare il ricordo verso gli eccidi “maggiori” assumendoli per
sineddoche della vicenda di un’intera regione – le cinque vittime dello stadio costi-
tuiscono la soglia minima per approcciare l’assassinio in quanto strage. Similmente,
la dinamica dell’eccidio, con il lasso di tempo trascorso nel meccanismo azione-rea-
zione, come già notato, distingue l’evento dal resto delle azioni compiute contro i
civili; allo stesso modo, i referenti della strage messa in atto appaiono molteplici: gli
abitanti di Vicchio, i partigiani, gli abitanti di Firenze. Ancora, elemento peculiare
che caratterizza l’eccidio dello stadio è lo svolgimento di un processo, per quanto
sommario e di facciata, intentato nei confronti dei cinque ragazzi e della conseguente
condanna a morte . Ultimo aspetto da mettere in evidenza, l’operazione partigiana
che precede e determina la ritorsione da parte dei nazifascisti è non solo ampiamente
documentata, ma riconosciuta come una prova di forza importante e necessaria nel-
l’economia della Resistenza in Toscana; l’azione, insomma, sembra risiedere al di
sopra delle polemiche e dell’alone di incertezza che avvolgono, per esempio, l’uccisio-
ne dei tedeschi a Crespino o lo scontro armato di Padulivo, dove l’identità dei protago-
nisti partigiani oscilla tra quella di esecutori delle direttive del CNL, inquadrati nelle
formazioni da esso riconosciute, e quella di elementi anomali e meno ortodossi, coloro
che un testimone della strage di Crespino definisce, significativamente, «i cosiddetti
partigiani» .

Dunque a Vicchio la memoria delle cinque vittime di Firenze si è rivelata molto
più estesa e compatta rispetto a quella di Padulivo: se quest’ultima può essere descritta
come una memoria “a macchia di leopardo”, filtrata attraverso gli anni e il contatto
generazionale anziché trasmessa in quanto progetto da parte delle istituzioni, il ricordo
di Campo di Marte assume un aspetto molto più coeso e uniforme nel quale l’intreccio
di narrazioni appare fitto e coordinato.

È possibile rintracciare un motivo di connessione tra la dinamica di Campo di
Marte e la stabilizzazione della memoria nel tessuto connettivo delle comunità (Vic-
chio/Firenze) colpite? Una pista di indagine viene fornita dal grado di complessità
della vicenda raccontata. Gli eventi di Campo di Marte, dall’attacco a Vicchio del 
marzo al processo sommario alla fucilazione del  marzo, non possiedono quella
vischiosità propria di molti eccidi nazifascisti, a cominciare dai casi di Crespino e di
Padulivo, dove lo svolgimento degli attacchi partigiani che hanno funzionato da deto-
natore che presentano, al contrario, molte zone oscure. Nel caso di Campo di Marte i
due passaggi che segnano il compimento dell’azione-reazione si trovano formalizzati
in versioni precise e ormai accettate da tutti; inoltre, come notato sopra, l’attacco a
Vicchio venne deciso direttamente dai vertici della Resistenza in Toscana e non va,
perciò, collegato alla volontà di pochi elementi. Tutto questo non soltanto non accade
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nel ricordo di Padulivo, ma viene meno anche nella descrizione proposta in Giorni da
lupo, il volume redatto da Fernando Gattini sulla Resistenza a Vicchio. I due accenni
all’accaduto, rispettivamente nella prima parte del volume, che narra gli eventi crono-
logicamente, e nella seconda, che presenta testimonianze scritte su Padulivo e Campo
di Marte, sebbene non contrastino apertamente, pure evidenziano alcune importanti
divergenze.

La vicenda ruota attorno a un cavallo: sin dalle prime interviste compiute con alcu-
ni ex partigiani, la chiave dell’eccidio veniva individuata nella perdita di una bestia
appartenente a uno sfollato che si trovava, in quel momento, nella villa di Padulivo.
Scrive Gattini:

Quando avverrà la liberazione di Vicchio, da parte dell’esercito alleato, si accenderà una violen-
ta polemica contro il gruppo dei partigiani comandato da Passerini. Pare che non vi sia stata da
parte di questo gruppo nessuna iniziativa per impedire la distruzione del paese da parte dei
guastatori tedeschi. Le polemiche divengono ancora più aspre a causa di un drammatico episo-
dio avvenuto precedentemente sulle pendici del Monte Giovi in località Padulivo, nel quale i
tedeschi riportarono feriti e caduti così come cadde il partigiano Bruno Passerini, fratello del
comandante e, tutti dicono, i cittadini, a causa di un cavallo, per il quale i tedeschi scatenarono
una violenta rappresaglia, conosciuta come l’eccidio di Padulivo. [...] La gente criticava i parti-
giani per aver ascoltato il proprietario del cavallo che invitava loro di attaccare i tedeschi e rim-
padronirsi della bestia .

Sebbene il volume non sia consacrato all’eccidio ma alla vicenda complessiva della
Resistenza, occorre sottolineare come i contorni dell’accaduto non appaiano affatto
chiari. All’interno della narrazione l’eccidio assume la posizione di corollario rispetto
alla battaglia tra partigiani e tedeschi e le cause della strage vengono accennate in
maniera vaga. Alla dinamica dei fatti di Padulivo vengono dedicate alcune pagine nella
sezione finale del volume, dove si trovano raccolte alcune testimonianze. Il ricordo del-
l’accaduto da parte dell’ANPI di Vicchio procede in questo modo:

Durante la colazione si presentava un soldato ed un tedesco avvertiva che in una stalla erano
stati trovati escrementi freschi di cavallo senza tuttavia avervi trovato l’animale e che, interrogata
una donna, aveva saputo che il cavallo era stato portato via da un gruppetto di partigiani poco
prima che giungessero i tedeschi. La cosa era vera ed il cavallo apparteneva ad uno sfollato di
Vicchio. Fu allora imposto alla donna che aveva parlato di andare a recuperare la bestia, diversa-
mente sarebbe stato appiccato il fuoco a tutte le case della zona. E, dopo un’ora, la donna tornò
col cavallo e lo consegnò ai tedeschi. Chiuso l’incidente i tedeschi s’incamminarono per la via del
ritorno portando con sé tutto quello che avevano requisito, senonché, giunti a circa  km di
distanza, caddero in un’imboscata tesa loro dai partigiani i quali, anche per vendicarsi del caval-
lo perduto, spararono una raffica di fucileria sul gruppo uccidendo un tedesco e ferendone un
altro e quindi si dileguarono .

All’interno della stessa opera le narrazioni dell’accaduto si dispiegano in maniera vaga
e non chiariscono affatto la vicenda del cavallo. Di più: le due versioni, pur non smen-
tendosi, non coincidono rispetto a un particolare fondamentale per la comprensione
dei fatti, ovvero il richiamo da parte del proprietario della bestia ai partigiani affinché
questi recuperassero il cavallo perduto; nel primo caso la circostanza viene affermata,
nel secondo non si dispone di una versione sufficientemente consistente.
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È importante sottolineare come io non sia affatto interessato all’emersione della
“verità” storica: si tratta di un intento che non compete né a me né al segmento della
ricerca di cui ho fatto parte. A partire da quanto è stato pubblicato sulla strage di
Padulivo, quel che intendo mostrare è la minor efficacia dell’inchiesta sopra la dina-
mica della strage rispetto ad altri eventi simili accaduti in Toscana nel . La
“vicenda del cavallo” non emerge di fatto come dato storico; non emerge soprattutto,
al termine degli stage di ricerca compiuti fino alla primavera , un’opera consa-
crata interamente all’eccidio di Padulivo . Il racconto di Fernando Gattini indica
l’evento del  luglio come una tra le cause delle polemiche tra la comunità e i parti-
giani che hanno fatto seguito alla liberazione, che inasprisce quelle già esistenti che
riguardano la distruzione del paese. La sera del  marzo, nel giorno in cui ci trovava-
mo a Firenze per la commemorazione di Campo di Marte, nella sala dell’ARCI di Vic-
chio viene proiettato un video sulla Resistenza presentato dal Forum sociale del
Mugello e girato da Comunicazione antagonista . Nel corso di alcune chiacchierate
informali alcuni tra i nostri interlocutori hanno raccontato di come l’argomento della
Resistenza costituisca ancora materia scottante e controversa da trattare in pubblico.
Ma il tono generale della memoria sull’episodio di Padulivo sembrerebbe decisamen-
te sommesso.

Si possono svolgere delle considerazioni a proposito. La prima si innesta ancora
una volta nell’ottica areale che innerva questa analisi e riguarda un possibile raccordo
tra il grado di complessità di ciascuna vicenda e il grado di visibilità-ufficialità svilup-
patosi nella memoria. Per grado di complessità intendo l’intreccio di molti elementi
tra i quali:
– la limpidezza nella cronaca dell’accaduto, raggiunta grazie alle ricerche degli stori-
ci, e il chiarimento delle effettive responsabilità;
– la presenza di forti ed evidenti elementi di contrasto all’interno delle comunità col-
pite che organizzano il ricordo, ciò che Giovanni Contini sintetizza con il topos
“memoria divisa”;
– le caratteristiche della comunità colpita (estensione della comunità, percentuale
dei suoi membri impegnati nella resistenza o, viceversa, nelle fila della Repubblica di
Salò);
– le vicende politiche delle amministrazioni succedutesi nel dopoguerra.

Nello specifico il confronto tra i casi di Padulivo e Campo di Marte indica una
serie di interessanti difformità: innanzitutto la cronaca dei fatti di Firenze è stata
scritta e la effettive responsabilità appurate; per quanto riguarda Padulivo, al contra-
rio, la documentazione presente e formalizzata in stampa non riesce a mettere l’ulti-
ma parola sull’accaduto. In secondo luogo, come detto precedentemente, il contribu-
to del paese alla causa partigiana, in termini di uomini, è stato di assoluto rilievo e
molti tra i partigiani presenti sul monte Giovi provenivano dal paese natale di Giot-
to; ciò attesta come la comunità o parte di essa possa essersi trovata coinvolta, alla
fine del conflitto, in una sorta di doppio vincolo i cui termini erano rappresentati da
un lato dalle vittime civili (e dalla devastazione dell’abitato da parte dei tedeschi),
dall’altro da parte dei partigiani non certo come diretti responsabili dell’eccidio, ma
comunque coinvolti nell’azione che i nazifascisti rivendicavano come causa scatenan-
te della rappresaglia. Il doppio vincolo nel quale si troverebbe invischiata la memoria
di Padulivo non sembra esistere nel caso di Campo di Marte: la ricostruzione dell’ac-
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caduto, la tempistica e le modalità, non hanno creato evidenti elementi di frattura; la
comunità colpita, inoltre, coinvolge in qualche modo anche l’abitato di Firenze e
sicuramente, sebbene marginalmente, il Comune di provenienza della vittima sarda.
La morfologia di questa comunità allargata, unita alla precisa assegnazione dei ruoli
nella vicenda, ha garantito uno spazio franco nel quale il conflitto istituzionale non
ha potuto mettere radici: le polemiche, nel caso in questione, non hanno avuto corso
e la memoria pubblica ha potuto acquisire uno spazio importante e ben definito che
le consente di propagarsi nel tempo attraverso procedure standardizzate e unanime-
mente accettate.

Anche la memoria pubblica dell’eccidio di Crespino può rientrare in quest’ottica
comparativa. La comunità colpita si caratterizza, come già indicato, per l’esiguità e per
la distanza dal centro amministrativo; a mio parere si tratta di un dato di particolare
rilievo. Le polemiche seguite all’accaduto non hanno avuto come oggetto militanti
della Resistenza provenienti da Crespino; la XXXVI brigata Bianconcini, operante nella
zona, non presentava infatti elementi provenienti da quest’area . Le zone d’ombra
presenti nella ricostruzione storica della vicenda si innestano, dunque, entro una pole-
mica che non contrappone segmenti istituzionalizzati appartenenti al medesimo
gruppo , e il risentimento nei confronti dell’operato dei partigiani abita uno spazio
della memoria non governato, localmente, dalle forze politiche di sinistra idealmente
eredi dei valori della Resistenza: protagonista assoluta del ricordo pubblico è infatti la
Chiesa, con don Luigi Piazza prima e con don Bruno Malavolti poi. Le tracce del
risentimento e della polemica non sembrano aver trovato accesso nel dibattito pubbli-
co, se non attraverso sporadici accenni.

L’insieme di queste considerazioni si riverbera nella struttura dei luoghi di memo-
ria e nell’ufficialità delle cerimonie celebrative che vi si svolgono. La commemorazio-
ne delle vittime di Padulivo viene, di fatto, accorpata nelle celebrazioni del  aprile;
di conseguenza i contenuti dell’eccidio si fondono assieme a quelli, più vasti, della
lotta di liberazione: in corrispondenza la deposizione di una corona di fiori a Padulivo
non costituisce che uno tra i momenti che scandiscono la celebrazione della giornata.
Uno di questi è stato, nel , la lettura pubblica da parte di un’attrice delle lettere
scritte dai cinque caduti a Campo di Marte . L’ufficialità dell’evento riguarda le auto-
rità comunali del paese e non si estende alle autorità ecclesiastiche o nazionali, come
accade nel caso di Crespino, dove nel corso degli anni si sono succedute alte cariche
dello Stato nel corso delle commemorazioni. Eppure, nel panorama della Toscana,
entrambe le commemorazioni sembrano condividere uno spazio marginale all’interno
della memoria ufficiale. Il caso di Crespino mette in evidenza il seguente dato: alla
decisa istituzionalizzazione della cerimonia, concretizzatasi nella visita di numerosi
sottosegretari dei governi in carica, non corrisponde una visibilità né del dibattito
sulla strage né della configurazione della memoria, la quale, al contrario, sembra con-
finata nell’insieme del territorio comunale di Marradi. Siamo lontani dalla rilevanza
che altri eccidi possiedono in campo nazionale.

Viceversa, la celebrazione delle vittime di Campo di Marte si caratterizza per
l’estrema ufficialità del suo svolgimento: un corteo parte dalla zona circostante lo
stadio, raggiunge l’edificio pubblico dove vengono resi gli onori alle vittime, viene
celebrata una messa e, infine, vengono pronunciati discorsi ufficiali da parte delle
autorità comunali di Firenze e di Vicchio. La monumentale cornice dello stadio
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comunale sembra informare tutta la celebrazione; la dimensione sovralocale dell’ec-
cidio configura il quadro della memoria pubblica. Alla commemorazione del 
viene presentato un video realizzato dai ragazzi di un istituto superiore di Firenze
intitolato Ragazzi come noi . Il video intreccia la vicenda della città di Firenze
durante l’occupazione tedesca con brani di un’intervista effettuata con un testimone
oculare dell’eccidio e con familiari dei ragazzi caduti. In questo senso il video racco-
glie e sintetizza le linee principali elaborate dalla memoria istituzionale. La presenta-
zione del video avviene, al termine delle cerimonie, nella sala stampa dello stadio e
viene replicata, il giorno seguente, nella sala stampa del Museo del calcio di Cover-
ciano. La copertina del video reca l’indicazione del patrocinio e della partecipazione
della Provincia di Firenze, del Comune di Firenze, del quartiere  del capoluogo e
dell’istituto Antonio Gramsci che ha realizzato l’opera: ancora una volta viene evi-
denziata la collegialità che caratterizza lo sviluppo della memoria delle vittime di
Campo di Marte.

Lo stadio di Firenze, in definitiva, sembra costituirsi come momentaneo centro di
una memoria vasta e sovralocale, patrimonio e sapere condiviso, nonché modellato
nelle sue retoriche, di una comunità allargata; il monumento Ossario di Crespino,
nonostante le frequenti interazioni con le autorità nazionali, rappresenta il centro di
un ricordo condiviso, e circoscritto, localmente dalla comunità fratturata dall’eccidio.
Al contrario lo spazio di Padulivo non sembrerebbe caricarsi di quei significati comu-
nitari riscontrati altrove: luogo di un ricordo intimo ed emozionale, appare al di fuori
dello sforzo ufficiale di attivare una memoria pubblica e istituzionale. Il lutto per le
vittime di Campo di Marte sembra essere entrato definitivamente e più agevolmente
all’interno di una storia nazionale e di un orizzonte di fondazione, che consente di
risignificarlo e, in generale, di risignificare tutte le vittime e soprattutto quelle civili
della seconda guerra mondiale. Il cerchio di interessi sviluppatosi intorno all’eccidio
di Firenze è costituito, in realtà, di una complessa e fitta rete di cerchi concentrici che
da una primigenia dimensione locale si allarga e fa dell’aspetto commemorativo una
vera e propria memoria culturale, patrimonio immateriale entrato a far parte dell’oriz-
zonte mnemonico collettivo. Attraverso la commemorazione delle vittime del Campo
di Marte si assiste a una convergenza di significati che consente a una stessa storia di
compiere una narrazione molto più ampia rispetto agli elementi strutturali della
vicenda narrata. La narrazione, in altri termini, diviene racconto di fondazione dotato
di una propria, efficace strumentazione simbolica.

Esiste, pertanto, una correlazione tra la complessità della vicenda ricordata e il
tono ufficiale della memoria? Per quanto concerne i casi presi in esame potremmo
rispondere in maniera affermativa: l’assenza di contenuti critici, nel caso di Campo di
Marte, corrisponde all’ufficialità della cerimonia commemorativa e alla vasta partecipa-
zione dei soggetti istituzionali coinvolti; la vicenda di Crespino viene ricordata attra-
verso un’alta concentrazione di ufficialità, seppure inscritta entro un cerchio locale. La
memoria di Padulivo, infine, sembra confinata alla dimensione locale e accorpata alla
più generale memoria della Resistenza nell’area intorno al monte Giovi. La relazione
tra complessità e sviluppo della memoria appare pertanto inversamente proporzionale.
Ovviamente si tratta di una costante che non può essere in alcun modo allargata all’in-
sieme degli eccidi nazisti: il compito della ricerca non consisteva né in un ritrovamento
della verità storica né nella formulazione di leggi generali sulla genesi e sul manteni-
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mento della memoria degli eccidi sul territorio toscano. Piuttosto la comparazione
attuata si intreccia con le caratteristiche dell’indagine compiuta in Mugello, area geo-
grafica costellata di eventi “minori” posti al di fuori, anche in maniera aneddotica,
dalla grande narrazione della guerra di liberazione.

Note

. Il saggio tenta di presentare ed elaborare alcune tra le tematiche emerse nel corso degli stage di ricer-
ca svoltisi tra l’autunno del  e la primavera del . I ricercatori coinvolti nella documentazione della
memoria in Mugello sono stati, oltre al sottoscritto, Alessia Andreozzi e Valeria Trupiano. Il gruppo di lavo-
ro è stato coordinato da Francesco Apergi.

. J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, trad.
it. Einaudi, Torino . Si tratta di due dei quattro ambiti che secondo l’egittologo costituirebbero il campo
della memoria: la memoria mimetica, che copre la trasmissione di forme e contenuti del ricordo attraverso
l’azione, e la memoria delle cose, che si riferisce al valore mnemonico attribuito agli oggetti.

. Un’ottima documentazione delle operazioni belliche compiute su entrambi i fronti della linea gotica
si trova in AA.VV., Al di qua e al di là della linea gotica. -: aspetti sociali, politici e militari in Toscana e
in Emilia-Romagna, Regioni Emilia-Romagna e Toscana, Bologna-Firenze . Un vivo interesse per lo svol-
gimento delle operazioni belliche nella zona proviene dalle attività dell’associazione Ferri taglienti di Scarpe-
ria; tra le attività segnaliamo la mostra del  Dalla Futa al Falterona. Cosa è stata la linea gotica. La stessa
associazione ha curato la mostra Linea Gotica: la storia, la memoria. La guerra, la popolazione e il territorio
del Mugello, Alto Mugello e Val di Sieve -, tenutasi a Scarperia dal  aprile al  maggio . Cfr. al
proposito il sito dell’associazione www.ferritaglienti.com.

. Per ciascuna delle stragi esiste un volume che ne ripercorre le cause e le dinamiche. Per l’eccidio di
Crespino l’opera di riferimento è costituita dal volume di don Bruno Malavolti, Estate di fuoco e dagli artico-
li di Arturo Frontali,  luglio . Da Fantino a Lozzole: Strage ai Mengacci e Crespino: inizio e fine di una
strage, entrambi pubblicati, rispettivamente nell’ottobre e nel dicembre , in “Radio  Romagna”. A
questo episodio è dedicata la tesi di laurea di Valeria Trupiano, A sentirle sembran storielle. La memoria della
strage di civili a Crespino del Lamone nel , Università di Roma “La Sapienza”, Facoltà di Lettere e filoso-
fia, relatore prof. Pietro Clemente, a.a. -. Per gli eccidi di Campo di Marte e Padulivo cfr. Giorni da
lupo: fascismo e resistenza a Vicchio di Mugello tra l’estate ’ e l’estate ’ (a cura di S. Milano, Comune di
Vicchio, Vicchio ) opera di Fernando Gattini consacrata alle vicende della Resistenza nell’area mugella-
na; l’eccidio di Casetta di Tiara è stato narrato nel volume Per non dimenticare Casetta di Tiara. Ricordi del
tempo di guerra in un paese dell’Appennino tosco-romagnolo (Il filo, Borgo San Lorenzo ), redatto da don
Rodolfo Cinelli. Uno sguardo generale sulle vicende dei civili nel corso della guerra si trova in Raccontiamo
la guerra. Le memorie della popolazione civile sul passaggio del fronte in Mugello, a cura dell’Università del-
l’età libera, Comunità montana Mugello, Alto Mugello, Val di Sieve, Comuni di Borgo San Lorenzo, Scarpe-
ria e Vicchio, Università dell’età libera, Borgo San Lorenzo .

. Mi riferisco a una polemica detonata nei mesi precedenti la ricerca, a seguito di un intervento da
parte di un consigliere comunale appartenente a Forza Italia. La polemica è stata ospitata dalle pagine del
“Galletto” di Borgo San Lorenzo. Su questa polemica registriamo una posizione ufficiale assunta dall’ANPI di
Borgo San Lorenzo in una lettera indirizzata al sindaco, al consiglio comunale e agli organi di informazione.

. G. Contini, La memoria divisa, Rizzoli, Milano .
. F. Remotti, Introduzione, in F. Remotti, P. Scarduelli, U. Fabietti, Centri, ritualità, potere. Significati

antropologici dello spazio, Il Mulino, Bologna , p. . Sui significati antropologici dello spazio si faccia
riferimento, inoltre, al numero monografico di “La ricerca folklorica”, , .

. Per un’analisi dei contenuti espressi nei monumenti ai caduti in guerra cfr. J. Winter, Il lutto e la
memoria. La grande guerra nella storia culturale europea, trad. it. Il Mulino, Bologna . In particolare si
faccia riferimento al capitolo , Monumenti ai caduti ed espressione del lutto. Un interessante serbatoio di
suggestioni proviene dal repertorio fotografico presente in G. Mogavero, I Muri ricordano. La resistenza a
Roma attraverso le epigrafi (-), Massari editore, Bolsena .

. A questo proposito cfr. P. Nora (éd.), Les lieux de mémoire, Gallimard, Paris , e la fondamentale
prospettiva di ricerca indicata da Maurice Halbwachs in La memoria collettiva (), trad. it. Unicopli, Mila-
no . Entrambe le opere vengono discusse in Assmann, La memoria culturale, cit.

. Nella lista delle vittime compare anche il nome di Mario Banchi, deceduto nel  in seguito alle
ferite riportate a Padulivo. A questo proposito ricordo la vicenda di Mariano Maretti, il “redivivo” di Crespi-
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no, ferito gravemente e morto anch’egli nel . Maretti ha lasciato una testimonianza scritta dell’accaduto
riportata in Malavolti, Estate di fuoco, cit., e presente nel volantino distribuito in occasione del cinquantotte-
simo anniversario della strage.

. Cfr. a questo proposito infra, PAR. .
. Una sommaria descrizione dell’attacco a Vicchio si trova in Gattini, Giorni da lupo, cit. Per uno

sguardo complessivo sulla Resistenza in Mugello cfr. C. Rotelli, Mugello e Val di Sieve: fascismo e
antifascismo, s.e., s.l. ; P. Giugni, A. Bonsanto, I contadini toscani nella Resistenza. Il Mugello, Olschki,
Firenze ; S. Bianchi, A. Del Conte, Come pesci nell’acqua. Mondo rurale, resistenza e primo dopoguerra
nella vallata del Mugello -, Comune di Vicchio, Vicchio ; C. Checchi, P. Landi, A. Masseini, Il
comunismo della Resistenza. Lotte sociali e guerra di liberazione nel Mugello, La Pietra, Milano ; C. Pian-
castelli, Giustizia e Libertà nel Mugello: la ° Brigata Carlo Rosselli, s.e., Roma . Uno spaccato della vicen-
da resistenziale è inoltre offerto dall’autobiografia di Muzio Cesari, ex sindaco di Vicchio, Un lungo solco:
dalla fatica dell’aratro all’impegno di sindaco, Polistampa, Firenze . Scrive Gattini: «La decisione di attac-
care la guarnigione di Vicchio fu assunta dal Comitato Toscano di Liberazione. Era necessario attirare l’at-
tenzione delle autorità fasciste, affinché queste fossero costrette a trasferire dalla città parte delle forze che
presidiavano la stessa, allo scopo di alleggerire la pressione ed il controllo che esercitano sulle forze antifasci-
ste della città, di modo che queste potessero meglio operare per organizzare lo sciopero generale in program-
ma per il  marzo» (Gattini, Giorni da lupo, cit., p. ).

. Gattini, Giorni da lupo, cit., p. .
. La lentezza nell’attivazione della rappresaglia dipende dalla pretesa legalità dell’esecuzione: i cinque

vennero sottoposti, in effetti, a un processo sommario da parte dei fascisti e soltanto in seguito vennero con-
dannati a morte.

. Nota della commissione per una cappella votiva al Campo di Marte sul luogo delle atrocità nazifasci-
ste,  giugno . La nota parla di atrocità al plurale in quanto si riferisce a due altri eventi avvenuti nello
stesso luogo: «pochi giorni dopo, sempre nello stesso luogo il Ten. Franco Martelli, Edgardo Sovali e Barto-
lomeo Caraviello venivano trucidati dopo inenarrabili torture da scherani del famigerato Carità. Il luogo che
ha visto queste brutali violenze fasciste è proprio di fronte ad un triste esempio di ferocia nazista: la Via
Michele Amari fatta saltare con mine dai tedeschi la notte del  agosto perché in essa fu ucciso un masnadie-
ro nazista campione di rapine». La cappella venne inaugurata il ° luglio . La nota della commissione si
trova nell’archivio comunale di Vicchio, al cui municipio era stata inviata per la richiesta di un contributo
per l’edificazione della cappella.

. Per un’analisi dello “spettacolo” del supplizio cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, trad. it. Einau-
di, Torino .

. Testimonianza del tenente cappellano militare don Angelo Beccherle, in Gattini, Giorni da lupo, cit.
. M. Abélès, Pour une anthropologie des institutions, in “L’homme”, , juillet-septembre , pp. -.
. Si tratta del signor Luciano Senatori, testimone oculare nel video Ragazzi come noi, di cui si parlerà

più avanti.
. Mi riferisco ai due articoli, già citati, Da Fantino a Lozzole e Crespino, inizio e fine di una strage, nei

quali la successione degli eventi vede dapprima l’uccisione di un soldato tedesco quindi il tiro di una bomba
a mano su un’ambulanza della croce rossa.

. Testimonianza di Mariano Maretti, sopravvissuto alla strage.
. Lo spazio del monumento Ossario è infatti teatro della commemorazione ufficiale da parte delle

autorità e di una fiaccolata privata da parte dei familiari, i quali ripercorrono in silenzio il tragitto che le vitti-
me compirono dalla piazza antistante la chiesa allo spiazzo dove avvenne l’eccidio, guadando il Lamone.

. Le nostre vittime-opera del suffragio per tutti i caduti dal -, anno II, n. , Crespino del
Lamone, ottobre . 

. Si ringrazia per la consultazione dell’archivio Francesco Cappelli, il quale ci ha concesso anche di
riprodurre il materiale.

. Il progetto del monumento Ossario è opera dell’architetto Mario Bini di Borgo San Lorenzo. Una
singolare coincidenza vede nello stesso anno e nella stessa settimana il completamento del monumento Ossa-
rio di Crespino e la consacrazione del monumento posto a Padulivo.

. Archivio parrocchiale di Crespino, Brevi note relative all’eccidio di Crespino e Fantino. Nella cripta
sono stati tumulati i corpi di  delle  vittime dell’eccidio. Inoltre vi si trovano le tombe di Giovanni Scar-
pelli, dal , ucciso nel  in Grecia, e di don Luigi Piazza, figura di primo piano nella gestione della
memoria a Crespino nel dopoguerra.

. Giova ricordare che la comunità di Crespino, allora come adesso, non contava più di  abitanti.
Nonostante il numero di vittime sia molto lontano da quello dei casi più eclatanti come Civitella o Sant’Anna
di Stazzema, la proporzione tra caduti e popolazione mostra come l’evento abbia colpito la comunità in
maniera piuttosto ampia.
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. Winter, Il lutto e la memoria, cit., p. .
. A questo proposito cfr. E. de Martino, Morte e pianto rituale (), Boringhieri, Torino .
. Tra le personalità appartenenti al mondo della Chiesa spicca quella di Ersilio Tonini, arcivescovo

emerito della diocesi di Ravenna. Giova ricordare che il Comune di Marradi, pur trovandosi in territorio
toscano, fa parte della diocesi di Faenza.

. Il comitato per le onoranze ai caduti si è formato in seno alla Società sportiva nel febbraio , in
seguito all’affidamento della manutenzione ordinaria alla società stessa.

. Ovviamente mi riferisco al sindaco in carica durante lo svolgimento della ricerca. Lo stesso presi-
dente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi ha recentemente definito le vittime della miniera di Marcinelle,
in Belgio, come i «primi martiri dell’Europa».

. Utilizzo il termine meccanica in maniera calibrata, rifacendomi all’interpretazione che degli eccidi
hanno proposto le stesse truppe nazifasciste, nella quale la strage di civili rientrava nell’attivazione di un
meccanismo azione-reazione formalizzatosi nella rappresaglia e nella proporzione esistente tra vittime tede-
sche e vittime civili. Si tratta, tuttavia, di un argomento complesso, dal momento che la rigidità della propor-
zione in atto è stata messa in dubbio nell’analisi di alcuni eccidi. A questo proposito cfr. A. Portelli, «L’ordi-
ne è già stato eseguito». Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Donzelli, Roma , dove l’autore ricostruisce
la dinamica e la memoria dell’eccidio delle Fosse Ardeatine a Roma.

. Al primo tipo di comunità può corrispondere la definizione di “comunità immaginata” proposta da
B. Anderson, Comunità immaginate, trad. it. Manifestolibri, Roma , dove l’autore descrive le possibilità
di creazione e di rinnovamento dei nazionalismi; al secondo tipo di comunità può corrispondere la definizio-
ne di comunità utilizzata dagli studi etnoantropologici, individuata come oggetto di analisi finito e analizza-
bile secondo le procedure messe in atto dalla disciplina.

. Il problema della cornice generale entro la quale si inscrive un eccidio, ma anche un’azione parti-
giana, si palesa non soltanto nella ricostruzione e nella commemorazione dei fatti, ma distingue e caratte-
rizza anche lo svolgimento delle stesse azioni partigiane. Come scrive Claudio Pavone, «La resistenza è, in
verità, sottilmente attraversata da questa dicotomia: da una parte la solidità garantita dal radicamento in
loco, morale e materiale; dall’altra i rischi, che potevano derivarne, di un restringimento dell’orizzonte
ideale e politico» (Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Bollati Boringhieri, Tori-
no , pp. -).

. Al termine del processo alcuni tra i giovani prelevati vennero graziati e successivamente rilasciati.
. Testimonianza di Pietro Monti, pubblicata in Frontali, Da Fantino a Lozzole, cit.
. Gattini, Giorni da lupo, cit., pp. -.
. Ricordo dell’eccidio di Padulivo dell’ANPI di Vicchio, ivi, p. .
. Questa lacuna è stata successivamente colmata da una pubblicazione. Si tratta di A. Biagiotti, F.

Zuffanelli (a cura di), Padulivo nella memoria. La strage del  e  luglio : documenti e testimonianze di
un crimine, Idest, Campi Bisenzio .

. Il video è titolato Memoria viva e presenta testimonianza sull’attacco a Vicchio e sulle azioni com-
piute sul monte Giovi.

. Esiste un registro delle attività della XXXVI brigata compiute nell’area di Marradi. Cfr. a questo pro-
posito il saggio di Valeria Trupiano in questo volume. L’affermazione circa l’estraneità di partigiani crespinesi
alla banda è stata rilasciata dal partigiano che ci ha concesso di consultare questa documentazione.

. Ciò non significa che non esista polemica su singoli elementi ritenuti responsabili della strage. Al
contrario, emerge dalle interviste una netta distinzione tra i “veri” e i “cosiddetti” partigiani, termine questo
col quale vengono indicati gli effettivi responsabili dell’uccisione dei tedeschi che precede l’eccidio; questa
scissione terminologica appare fondamentale per comprendere come il dibattito non sia stato condizionato
dalla presenza di partigiani “regolari” che avevano partecipato alle operazioni militari nel territorio comuna-
le, come nel caso di Vicchio.

. In proposito cito la testimonianza di Valeria Trupiano e Alessia Andreozzi, le quali hanno documen-
tato in video lo svolgimento della giornata del  aprile .

. Il video è stato realizzato dalla classe V A del liceo scientifico statale Antonio Gramsci; la sceneggia-
tura e la regia sono di Alessandra Povia Zani, le voci recitanti degli studenti, la realizzazione di Toscana
Media Arte.

. Occorre segnalare come, al termine della ricerca condotta in Mugello, siano apparsi due articoli
nella cronaca locale di Firenze della “Nazione”, entrambi a firma di Sandro Bennucci. Il primo si riferiva alla
vicenda del cosiddetto “armadio della vergogna”, mentre il titolo del secondo entrava direttamente nello
specifico dell’eccidio di Padulivo: Quindici persone trucidate a Vicchio. Abbiamo i nomi dei tedeschi assassini.
Il titolo pesa come un macigno, a cosa si riferisce l’autore dell’articolo? In maniera generica vengono indicati
due «ricercatori di professione», i quali sarebbero venuti in possesso dei documenti dell’indagine avviata
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dagli inglesi dopo il fronte. Tra i risultati dell’inchiesta, non specificati nell’articolo, il dato che viene eviden-
ziato è quello riguardante i nomi di chi sparò materialmente. «Non ci fu nessun combattimento. Fu soltanto
un massacro in quella zona, Padulivo, sulla strada per Barbiana, paesino che poi sarebbe diventato famoso
grazie a Don Milani. Ma allora non c’era scuola: solo morte e disperazione. Senza la possibilità di sapere chi
è stato». Va notato come l’articolo indichi espressamente come il lavoro dei due ricercatori sia stato commis-
sionato dal municipio di Vicchio; dalle interviste e dai contatti avuti con i rappresentanti istituzionali non era
emersa, tuttavia, questa circostanza, sebbene una tra le domande poste, che corrispondeva del resto alla
principale finalità della ricerca in Mugello, riguardasse le iniziative prese dalle amministrazioni locali per sal-
vaguardare e rafforzare la memoria dell’eccidio. Ad ogni modo, il materiale raccolto dalle truppe alleate rap-
presenta, a tutti gli effetti, il primo involontario documento per avviare l’analisi di quanto avvenne nei comu-
ni toscani e della memoria formalizzatasi nel corso degli anni. Tra le carte del Public Record Office raccolte
nella biblioteca Riliana di Poppi (AR) abbiamo raccolto dei documenti inglesi nei quali viene menzionato il
Comune di Vicchio e l’eccidio di Padulivo: si tratta di una testimonianza da parte di A. Kesselring (rif. WO

/): «l’incidente mi è sconosciuto o non lo ricordo».
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