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Ripensando la memoria:
Civitella in Val di Chiana dieci anni dopo

di Federica Di Ventura

Negli ultimi anni si ¢ sviluppata un’ampia letteratura sulle stragi nazifasciste in Italia
che spesso ha preso spunto dal concetto di “memoria divisa” sviluppato da Contini* in
riferimento proprio a Civitella. L'eccidio di Civitella in Val di Chiana rappresenta in
effetti uno dei casi forse piu studiati in questi ultimi anni. In particolare il convegno di
studi In memory: per una memoria europea dei crimini nazistz, tenutosi ad Arezzo dal 22
al 24 giugno del 1994, ha portato Civitella a essere, in qualche modo, 'emblema di tutte
quelle stragi che fino ad allora non erano ancora mai state riconosciute.

Nel 1994 cade il cinquantesimo anniversario della Resistenza e il 29 giugno ¢ il cin-
quantesimo anniversario della strage di Civitella; il convegno si sviluppa proprio all’in-
terno di questi due eventi commemorativi estremamente importanti. [ memory viene
anticipato da una ricerca, iniziata nel 1993, con una campagna di raccolta di memorie
orali coordinata da Pietro Clemente. In quell’occasione furono effettuate numerose
interviste volte a testimoniare, per mezzo della voce dei superstiti e dei parenti delle
vittime, la memoria della strage e come questa si fosse conservata e strutturata nel
tempo?=.

Esistendo gia una cospicua bibliografia sul caso, non mi sono soffermata su un ten-
tativo di ricostruzione storica dell’eccidio o dei meccanismi sottesi alla costruzione di
una memoria antipartigiana; il mio percorso nasce e si pone come riflessione, maturata
durante i vari soggiorni nel paese e una ricerca condotta prevalentemente sulle fonti
orali, sui mutamenti avvenuti a livello di percezione identitaria della comunita dopo il
1994, ossia successivamente agli eventi che portarono Civitella in Val di Chiana all’in-
terno dell’apparato celebrativo della storia nazionale della Resistenza.

Il riconoscimento, da parte dell’esterno, sembra aver prodotto negli abitanti di
Civitella una consapevolezza della propria identita come figli di quell’evento, che fino
a quel momento avevano subito senza possibilita di replica. Il loro era un dolore inte-
riorizzato, condivisibile esclusivamente con le persone che lo avevano vissuto.

Il sentimento di sollievo, dice Tiezzi, passa attraverso un percorso di riconoscimen-
to che nel 1994 viene raggiunto grazie alla campagna di ricerca storica e antropologica:
«Era la prima volta che qualcuno s’interessava a quello che avevamo subito... all’orrore
che avevamo vissuto... nessuno prima si era preoccupato di chiederci come stavamo»>.

Tiezzi fa notare come prima di riuscire a parlare si sono susseguiti anni di silenzio
e solitudine in cui un senso d’ingiustizia aveva prodotto una diffidenza verso I’esterno.
Lo stesso sentimento liberatorio mi venne riportato da Ida Balo Valli:

I: Cambio qualcosa all'interno di Civitella il convegno secondo lei?+

Cambid in questo senso... come liberazione... come «finalmente ho raccontato, ho detto»
ecco... da questo punto di vista... perd dopo... dopo in questi dieci anni che si ¢ cominciato a
vedere... per esempio ieri sera qualcuno ha contestato la cassetta che s’era mandata perché c’era

il Succhielli...s.
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1l 1994 rappresenta a Civitella non solo il cinquantesimo anniversario della commemo-
razione della strage, ma anche un nodo focale, uno spartiacque della memoria, all’in-
terno della costruzione dell’identita del paese. Iz memory, muovendo dalla strage di
Civitella in Val di Chiana, che ne costitui il punto di partenza, affronto, all’interno di
un dibattito internazionale, le grandi trasformazioni della memoria del nazismo che
coinvolsero 'Europa. Tra i partecipanti al convegno, che si presentd chiaramente come
un convegno scientifico di respiro internazionale (non puramente commemorativo e
localistico, dunque), troviamo nomi importanti della storiografia contemporanea come
Christopher Browing, Lutz Klinkhammer, Charles Maier, solo per citarne alcuni.

Il 1994 ¢ anche I"anno di pubblicazione dell'importante raccolta di memorie curata
da una figlia delle vittime del 29 giugno, Ida Balo Valli¢, e 'anno di raccolta di memo-
rie orali condotta da Giovanni Contini poi confluite all'interno di una videocassetta”
che accompagnera I'uscita di un altro importante lavoro per Civitella: il libro curato da
Leonardo Paggi (figlio, anch’egli, di una delle vittime) Storia e memoria di un massacro
ordinario®, a cui si fara spesso riferimento all’interno di questo lavoro.

L’importanza di questo anno ¢ riscontrabile nella prefazione del libro appena cita-
to; infatti, come scrive I'ex sindaco di Civitella Gilberto Dindalini (in carica nel 1994),

Le celebrazioni dell’anniversario del s0° hanno rappresentato un importante elemento di novita.
Pur nel mantenimento delle rispettive convinzioni, le diverse posizioni sono giunte a una forma
di riconoscimento reciproco, che ha reso possibile significativi momenti di collaborazione, in un
clima di pluralismo e di civile dialogo. Ne ¢ scaturita una grande varieta di iniziative, di livello
culturale elevato, con importanti echi nazionali ed internazionali.

Il Comune, abbandonando ogni pretesa di rappresentare una verita universalmente ricono-
sciuta, ha cercato come ha potuto di partecipare ai diversi progetti, nella convinzione che quella
che ¢& stata per anni una ferita profonda possa divenire oggi un’eredita culturale e morale per
I'insieme delle comunita. [...] Del caso di Civitella ormai si parla e si discute ben oltre i confini
delle sue mura. Ed ¢ questo, forse, il risultato per tutti pitt ambito®.

1
Un “imprinting” civitellino

Durante il mio primo soggiorno nel paese si presentd subito, e in modo evidente, uno
“scarto” tra la mia preparazione bibliografica su Civitella, che mi aveva predisposto ad
affrontare un discorso di “memoria divisa”, e quello che mi veniva riferito all'interno
delle prime interviste.

Il primo incontro con la realta di Civitella fu mediato dal sindaco, Massimiliano
Dindalini'. Dindalini ci presentd una situazione di notevole coesione popolare, soste-
nendo che lo stato attuale, ben diverso dal passato, era segnato da un enorme amplia-
mento della conoscenza e dal tentativo di superare le barriere precedenti. La conoscen-
za a cui il sindaco fece riferimento era rappresentata dalla notevole produzione iniziata
nel 1994: l'uscita del libro della Balo™, per cui il Comune aveva organizzato una presen-
tazione nella Biblioteca comunale di Badia al Pino*; il lavoro di Leonardo Paggi®, che
fu presentato a Roma presso la Fondazione Basso nell’aprile del 1996; il lavoro, forse il
pit rappresentativo, di Contini, La memoria divisa**. Un altro punto importante che
quell’anno ha segnato, come detto, & rappresentato dal convegno internazionale I
memory, organizzato dallo storico, nativo del posto, Leonardo Paggi. Il convegno del
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1994 ¢ definito dal sindaco «una svolta», un momento «di apertura verso I'esterno e
d’abbandono di una dimensione locale». Civitella, sostiene il sindaco, «diventa interna-
zionale, riuscendo cosi ad inserirsi nella “Storia” e ad abbandonare il suo carattere
conflittuale locale» ™. E interessante notare come, in tal senso, Dindalini indichi noi, il
nostro gruppo di ricerca, in quanto rappresentante di un nuovo interesse accademico
su Civitella, come portatore di un ruolo di ulteriore mediatore di memoria e di modifi-
cazione dello scenario conflittuale precedente. Pur non utilizzando mai il termine
“pacificazione”, I'aspetto che maggiormente emerge nelle sue parole ¢ un nuovo clima
distensivo tra le due parti individuate come “divise”, aspetto che, in modo evidente,
cerca di trasmetterci utilizzando termini atti a non creare o evidenziare conflitti interni
al paese, smussando gli angoli e allontanandosi da ogni tipo di polemica, cercando
esplicitamente di creare un clima “pacifico” fra i soggetti in causa.

Continuando, Dindalini sottolinea come la memoria locale, «la forza di quella
memoria» 'S, ha la necessita di conservarsi oltre il passaggio generazionale. Il coinvolgi-
mento popolare, ma anche il proliferare di iniziative istituzionali in occasione delle cele-
brazioni di anniversari, hanno, in generale, la funzione di conservare la memoria e di
tramandarla. Questo aspetto di conservazione & molto sentito a livello istituzionale, I'at-
tualizzazione e la diffusione della memoria della strage svolgono una «funzione educati-
va»'7, Proprio a tal fine, nell’anno scolastico 1993-94 venne organizzato un concorso
dalla Biblioteca comunale di Civitella, nella scuola media Martiri di Civitella, che preve-
deva il componimento di un tema sui fatti del 29 giugno 1944%. La politica e I'interesse
che il sindaco sottolinea piti volte verte sull'importanza del presente e, quindi, sul coin-
volgimento dei giovani all'interno di questo percorso di passaggio della memoria.

Alla chiesa di Santa Maria Assunta, a Civitella, ci* attendeva don Tonioni?°, attua-
le parroco del paese. Don Tonioni, insieme a Ida Balo Valli, ¢ I'autore di un piccolo
libretto divulgativo, scritto in italiano e in inglese, dal titolo L'eccidio di Civitella in Val
di Chiana, per non dimenticare — The Massacre of Civitella in Val di Chiana, to Preserve
the Memory, pubblicato a cura dei familiari delle vittime dell’eccidio. I’opuscolo si
trova all'interno della chiesa, tra le pubblicazioni religiose, ed ¢ possibile prenderne
una copia tramite un’offerta.

Superato il primo momento di incertezza il parroco riconobbe, anch’egli, la com-
memorazione del cinquantesimo®' come punto di svolta e il convegno Iz memnory come
momento in cui le due parti contrapposte hanno abbandonato la rigidita delle proprie
convinzioni, dietro alle quali si erano nascoste per anni; il 1994 fu 'occasione «per
ognuno di guardare, un po’ meno barricati, le motivazioni degli altri» 22,

Riporto qui una parte significativa dell'intervista a don Tonioni:

Gli anziani ancora hanno vivo il ricordo dell’eccidio ma non c’¢ piti nessun risentimento e nes-
sun istinto di vendetta anche se ha dato loro un po’ fastidio il voler un po’ strumentalizzare que-
sti avvenimenti a fini politici. Ecco perché i superstiti hanno, magari, preferito ricordare la strage
in modo religioso pit che civile. Sono, percio, rimasti attaccati, in genere, pit alle manifestazioni
religiose con preghiere che con le celebrazioni in piazza. Mentre ora le cose si sono abbastanza
chiarite, c’¢ stato un lungo periodo in cui ¢’¢ stato un certo conflitto dato dal modo di ricordare
gli avvenimenti del *44 da parte dei rappresentanti della politica ufficiale che si scontrava col
modo di voler ricordare delle vedove. Attualmente le cose si sono pianificate perché c¢’¢ stata una
revisione da parte partigiana... revisione sempre rifiutata... lo stesso capo partigiano ha ricono-
sciuto alcuni errori che inizialmente non aveva ammesso... dall’altra ¢’¢ un nuovo modo di vede-
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re la storia... ¢’¢ un clima nuovo... le cose cambiano... ¢ caduto il muro di Berlino! Si capisce che
al momento della guerra si possono commettere delle azioni un po’ sconsiderate [...] se avessero,
i partigiani, ammesso subito le loro responsabilitd 7o/ aviemmo capito... era la guerra. [...]. 1l
cinquantesimo ha portato ad una certa revisione e rilassamento, sono cadute delle contrapposi-
zioni... le cose hanno preso un andamento sereno. [...] La popolazione era molto unita nel rifiuto
di certe cose... al di 1a dello schieramento politico. La cosa che la gente ha molto lamentato ¢ che
quei partigiani, che avevano ucciso nel dopolavoro, nei giorni successivi si sono fatti vedere
dopo la guerra per esaltare le azioni compiute .

11 parroco sottolinea come questo cambiamento sia anche da attribuire a un cambio
generazionale, inevitabile, che sta lasciando la gestione della memoria sempre pit nelle
mani delle nuove generazioni. Il numero delle vedove dell’eccidio ancora in vita si sta
assottigliando e il rancore e la rigidita mentale, caratterizzanti il passato, stanno
lasciando il posto all’ignoranza dei giovani. «E un percorso inevitabile», sostiene il par-
roco; «le nuove generazioni non ne parlano anzi ne sono infastidite, c’¢ disinteresse» 4.

Quello che all’inizio del paragrafo ho definito “scarto” tra una preparazione teori-
ca e la realta che iniziavo a conoscere mi spinse a concentrarmi nell’ascolto delle perso-
ne che potevano aver vissuto, in qualsiasi modo, il convegno. La mia intenzione era di
verificare come il convegno fosse stato recepito dai civitellini, tentando di intervistare
non soltanto persone che ricoprivano cariche istituzionali, che magari potevano impe-
dire loro giudizi franchi e aperti.

Mi recai percid al Bacattini, ricovero geriatrico all'interno di Civitella, che accoglieva
alcune delle vedove dell’eccidio. Mi trovai di fronte a una sofferenza spiazzante per 'an-
cora terribile presenza viva del dolore nel ricordo. Iniziai a verificare cosa avesse voluto
dire e rappresentare 'eccidio di Civitella nelle persone che veramente ’avevano vissuto.

Al ricovero riuscii a parlare con Erina Bonichi e Ada Sestini*s, vedove dell’eccidio,
ma, nel mio tentativo di ricerca di conoscenza del convegno, I'intervista si riveld priva
di significato, le due donne ignoravano totalmente quello a cui mi riferivo.

2
Il mondo dimezzato

1l titolo di questo paragrafo & ripreso da un concetto espresso da Pietro Clemente, in
cui il “mondo dimezzato” sta a indicare una Storia senza I'intromissione al suo interno
delle storie di vita, con I’esclusione della meta che racchiude un altro sapere, non quel-
lo razionale ed evidente delle prove, dei documenti, ma la parte dei «valori morali, del
senso della vita» ¢,

Riallacciandomi a questo, ed essendo interessata a un mondo nella sua complessi-
ta, riporto parti di due interviste, a mio avviso molto importanti, nelle quali & riscontra-
bile un diverso tipo di rapporto e di rappresentazione del convegno In memory. La
prima riportata & di Dino Tizzi e fu registrata dalla scrivente il 29 giugno 2003.

I: Quante persone di Civitella parteciparono al convegno Iz memory?

[...] [Leonardo Paggil ha iniziato questo tipo di discorso con una riunione proprio in par-
rocchia con i ricercatori e con Clemente che si presentd come il coordinatore di tutto questo
lavoro di ricerca. Ma... io non sono stato invitato... io non sono stato invitato al convegno In
memory...
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[...]

Chiaramente lui sapeva chi ero io e non mi ci ha voluto. Quindi le persone di Civitella invi-
tate sono solamente le persone che lui... tanto & vero che circolavano delle cartelle con un certo
tipo di documentazione che per esempio ha avuto mio fratello ma che io non ho avuto nella
maniera pilt assoluta... io ho partecipato cosi... perché sono entrato ma non perché ero stato
invitato...

I: Chi invitarono di Civitella... suo fratello...

Ma mio fratello... [...] la Alba Bonichi... penso anche la Ida... ma non so se era stata invitata
o meno... ad ogni modo a me mi ha escluso nella maniera pit assoluta [...]

To non sono stato mai invitato al convegno Iz memory... tanto & vero che non andai nemme-
no poi... presi la posizione di non andare ai risultati quanto invece la moglie di Paggi [...] mi
disse «Vieni», gli dissi «No, non vengo!... per quale motivo dovrei venire? Non mi ci avete volu-
to nel momento del dibattito e ora mi venite a chiedere a me di partecipare alle conclusioni!»...
quindi c’¢ stato anche questo... nelle riunioni che abbiamo fatto successivamente con degli stori-
ci anche dell’Universita di Arezzo, di storia contemporanea rimbalzo il discorso del Paggi... nel
senso che raccomandarono a noi di non emarginare, sul piano personale, le persone... dico: «Ma
guardate che qui voi... questa ¢ la storia di Pierino che grida “al lupo al lupo”... capovolta perché
¢ il lupo che dice “Aiuto, aiuto” perché ¢ il lupo ¢& il primo che ha fatto queste discriminazioni...
il lupo ne paga le conseguenze!»...

I: Paggi non si rese conto...

No, no... lui pensava, lui tentava un pochinino... lui non pensava di trovarsi come storico
di livello superiore davanti ad un’opposizione cosi decisa che gli veniva dal basso e quindi si
trovo male, comincio a dire «mi hanno emarginato personalmente», io oltre tutto... la famiglia
Paggi era amica di... di casa mia insomma... io la mamma ¢ stata qui tanto tempo con noi... le
sorelle... siamo cresciuti insieme. Anche a lui faccio questo discorso, quando lui non mi ha
neanche invitato... [...]

I: Alla fine di Civitella ce ne erano pochissimi...

Pochissimi!

I: Il convegno I memory non ha portato...

No, no... il convegno In menory ha portato... non il convegno proprio, nella preparazione
del convegno, nelle interviste, nelle... Ha portato un stato d’animo molto distensivo... cio¢ il
merito del convegno I memory non sta nella discussione che viene fatta poi alla biblioteca
d’Arezzo, sta nel fatto che noi finalmente... ci viene riconosciuto un fetta di dolore che nessuno
aveva mai, minimamente sollevato... ci siamo sfogati, abbiamo aperto il nostro animo, abbiamo
riaperto certe ferite con il coltellino... che erano gia ormai cicatrizzate, richiuse, I'abbiamo ria-
perte, e in definitiva ha avuto questo grosso merito... secondo me [...] ma come convegno vero e
proprio siamo stati fuori [...] Noi siamo stati esclusi da quello che sono stati i risultati di un’ana-
lisi fatta precedentemente... mentre ci siamo sentiti confortati enormemente in quella che ¢ stata
la preparazione del convegno, siamo poi completamente buttati fuori®”.

Continuo riportando un’altra intervista, raccolta nella stessa giornata, a Ida Balo Valli:

I: Quante persone effettivamente di Civitella hanno partecipato al Convegno?

Come presenza li?

I: Si...

Come presenza li non te lo so dire... so che all’apertura del convegno della mattina c’era
molta gente, all’apertura si parlo... mi invitarono a fare una memoria...

I: A lei I'invitarono?

Sy, si.

I: Dino mi disse che...
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[...] Dino non volle partecipare al convegno. Era contrario al convegno. Quando Leonardo
Paggi mi chiamo e mi disse «voglio fare un convegno e cosi, cosi» e mi disse «Ida sei d’accor-
do?». S’ando dal prete e gli se disse, poi s’ando dal presidente della pro-loco [...] che disse
«vediamo, si fara una riunione»... venne Leonardo i a parlare li al Comitato che avevamo forma-
to... e allora disse «si farebbe un convegno, cosi verranno degli studiosi, ci si intervista» e Dino
era contrario... «Ci strumentalizzano, ci strumentalizzano!» dopo parlod e fu intervistato ma al
convegno non venne Dino... [...].

I: Cambio qualcosa all'interno di Civitella il convegno secondo lei?

All'interno di Civitella... proprio all’interno... io penso proprio di no... cambio a livello,
diciamo generale... perché Civitella entro nella storia... quando quella sera tutti i convegnisti alla
fine vennero a Civitella e si... la banda suono e vennero in piazza... vollero vedere la piazza...
c’erano tedeschi, inglesi, c’erano tutte le razze... io parlavo e la moglie di Leonardo traduceva in
inglese e quindi... e poi dopo mi ricordo il professor Pavone [...] disse «Bisogna rendersi
conto»... di quello che diceva anche il professore di Siena... [...] Clemente dice con questa cer-
chia di mura che vi abbraccia... che vi tiene tutti uniti dentro... quindi avete una memoria unita...
ecco bisogna anche rendersi conto della realta oggettiva di oggi... di quello che avete vissuto,
della vostra tradizione, della vostra cultura, della vostra mentalita... e bisogna vederlo il paese
per capire anche perché voi siete cosi... tutti insieme... ecco cosa mi disse Pavone gitl nel pozzo-
ne. E quindi... quella sera molti contestarono che questi erano venuti su [...].

11 convegno non cambid li per li cambid ha cambiato nel corso perché poi uscirono pubbli-
cazioni, quella del Leonardo, anche se molti non ’hanno apprezzato... quello del Contini in par-
ticolare che ¢ stata pit apprezzata perché ¢ pit obbiettivo in certi punti... poi la mia modesta
cosa... quindi... per quelli intervistati si, cambio perché chi non aveva voluto parlare dopo un
atto liberatorio come con la Pzazza®... una mia amica di Firenze che non aveva mai voluto parla-
re con nessuno e in questa intervista lei mi disse te la mando perché vedere un uomo di 60 anni
che a un certo momento ¢ scoppiato in un pianto liberatorio... e disse «Io parlo perché la Idina
mi ha detto di parlare»... perché non aveva mai voluto raccontare [...] ho vissuto quell’incubo
notturno quando ho visto li bruciare il corpo dell’arciprete... [...] allora lui era restio e allora io
gli dissi «ma dai su parla... parla» e quindi fu... cambid in questo senso... come liberazione...
come «finalmente ho raccontato, ho detto» ecco... da questo punto di vista... perd dopo....

Queste due interviste sottolineano come I'importanza del convegno vada ricercata all’in-
terno di un discorso interdisciplinare. Iz mzemory, come precedentemente scritto, si pre-
senta come un convegno di carattere prettamente storico, nonostante sia stato precedu-
to da una raccolta di memorie orali d’impostazione antropologica o riconducibile a un
contesto di studi di storia orale. L'impronta storica & chiaramente riscontrabile esami-
nando gli interventi che si susseguirono durante le giornate di convegno. Possiamo
notare come le relazioni presentate all'interno di Iz memory siano di due tipi: da una
parte gli interventi che interessarono chi condusse le ricerche all’interno di Civitella;
dall’altra gli interventi di carattere prettamente storico, che nulla condividono con il
lavoro di ricerca condotto a Civitella dal 1993. D’altronde, I'orientamento del convegno
fu subito reso noto da una lettera, datata 15 febbraio 1993, che Leonardo Paggi scrisse
alla Biblioteca comunale di Arezzo, in cui & proposta I'idea di un convegno, idea che si
sarebbe concretizzata poi con I memory, sulla memoria del nazismo, specificato nel-
loggetto: Dopo la fine della guerra fredda: per una memoria europea dei crimini nazisti>°.
Dalle interviste si evince che il cambiamento e il senso di pace che il convegno ha
portato si focalizzano principalmente nella nuova condizione data alle vittime, attraver-
so il riconoscimento che i protagonisti iniziano ad avere. Non pit esclusi e invisibili agli
occhi della “Storia”, ma diretti rappresentanti di un passato che ora li rende parte atti-
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va di un nuovo modo di fare storia. Il convegno diviene un momento anche celebrati-
vo, un ponte che apre una finestra di dialogo tra le istituzioni nazionali e locali; non ¢
infatti da sottovalutare il fatto che venga finanziato dalla Regione Toscana, dal Comune
e dalla Provincia di Arezzo (ma non solo, contributi vennero anche dalla Banca popo-
lare dell’Etruria, del Lazio e della Volkswagen Stiftung).

Merito del convegno ¢ senza dubbio quello di aver inaugurato una stagione di
studi sulle stragi in grado di legare due approcci al passato che sembravano dover inve-
ce seguire strade radicalmente divergenti: la memoria dei superstiti e la storia®. Nel
1999 Leonardo Paggi scrivera, nell’introduzione a Le memorie della Repubblica: «la sto-
ria della memoria intende far valere il principio del riconoscimento. Riconoscimento,
non riconciliazione delle soggettivita contrastanti che hanno definito, con la loro oppo-
sizione, il senso del processo storico» 3.

Nel suo intervento al convegno Charles Maier sosterra:

sono scettico sulla creazione di un’equilibrata narrazione storica capace di incorporare adeguata-
mente tutte le voci discordanti di una comunita nazionale. Forse un altro modo di esprimere que-
st’idea & che non ci puod essere alcuna narrazione storica capace a suo modo di rendere perfetta
giustizia (proprio come non c¢’¢ nessun risultato giudiziario che possa catturare la complessita
della storia). Vittime, colpevoli e spettatori hanno ognuno incapsulato il proprio punto di vista®.

La chiave di volta ¢ rappresentata dal concetto espresso da Paggi nel 1999: riconosci-
mento. L'ascolto da parte dell’esterno significo ridare un volto alla memoria collettiva,
ridare individualita alle voci che non erano mai state ascoltate, legittimare una vicenda
fino ad allora nascosta dietro i grandi, generalizzanti eventi storici. La memoria di
Civitella ha continuato a lottare su due fronti: da un lato con il passato, per non essere
dimenticata all’interno della comunita stessa, dall’altro con il presente, per acquisire il
suo valore all’interno di un discorso di memoria ufficiale. Discorso, questo, che non
sempre ¢ riuscito a dialogare in modo pacifico con la memoria locale. In questo con-
testo per memoria ufficiale s’intende la memoria istituzionalizzata in pratiche sociali.
La commemorazione, che ne & un esempio, ¢ spesso terreno fertile per mostrare ten-
sioni fra le parti.

3
Commemorare

Commemorare implica competere per una certa definizione sociale dell’evento. Poiché
I’esito di una commemorazione implica sempre una valutazione di cio che & accaduto,
attorno a questo tipo di processi si addensano forti tensioni conflittuali. A seconda di
come queste tensioni sono affrontate e ricomposte durante il processo commemorati-
vo, si avranno definizioni dell’evento piti 0 meno ambivalenti?+.

Le commemorazioni divengono momento particolare di negoziazione del passato;
in esse il discorso ufficiale tende a creare uno spazio conoscitivo condivisibile con la
memoria individuale e collettiva e, come scrive Teresa Grande, il discorso ufficiale e in
particolare I'immagine del passato e della realta che esso veicola concorre alla defini-
zione della realta consensuale del nostro universo quotidiano e diventa esso stesso
senso comune, sapere condiviso .
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La storia dei momenti celebrativi a Civitella evidenzia il lungo percorso che il
paese ¢ riuscito a intraprendere nel tentativo di dialogo fra le parti. Il primo elemento
di tensione va sicuramente fissato con il rifiuto della medaglia al valor militare e I’ac-
cettazione, nel 1963, della medaglia al valor civile. Durante il conferimento pubblico la
popolazione minaccio di disertare la cerimonia se tra coloro che avrebbero presieduto
ci fossero stati rappresentanti dei gruppi partigiani. Minaccia che nelle celebrazioni del
1969 diede vita a una vera e propria contestazione di piazza. Vorrei a questo punto
aprire una parentesi.

Quello che Pietro Clemente definisce “scandalo iniziale”, cioé la memoria colletti-
va che rifiuta di considerarsi appartenente al moto resistenziale, anzi si pone contro di
esso, ¢ stato spesso letto come contrapposizione alla Resistenza nella sua complessita,
ma cosi non €&, come spesso mi ¢ stato riportato durante le interviste.

Lo stesso Succhielli parla di «aspro risentimento contro la Resistenza»3¢. Ma gia
nel 1994 la Balo, nel suo libro7, prese le distanze da una posizione generale, che vede
nel rifiuto della medaglia d’oro al valor militare e nell’accettazione della medaglia a
valor civile una contrapposizione alla lotta di liberazione: «Questa presa di posizione
fu assunta, non per negare il valore di una giusta lotta di Liberazione contro una guer-
ra mostruosa di cui i morti di Civitella erano stati vittima, ma per riaffermare la verita
negata di un fatto non riconosciuto come azione militare» 3. La contrapposizione che
emerge non si riferisce all'ideologia morale che la Resistenza incarna, quanto a un’azio-
ne partigiana giudicata rischiosa e gestita in modo superficiale.

Altro elemento rilevante ¢ la considerazione che i morti del 29 giugno non erano
combattenti, ma esclusivamente vittime civili. Visto sotto questa chiave di lettura, il
rifiuto della medaglia al valor militare assume un’altra valenza, non pitt come scandalo
iniziale, ma come altro elemento che viene scritto all’interno della storia di Civitella.

La contrapposizione e la difficolta del dialogo con la memoria ufficiale si concen-
tra e focalizza contro una gestione della memoria, non generale della Resistenza ma di
quella locale partigiana che ancora oggi ha difficolta a comunicare attraverso 1'ultimo
partigiano della banda Renzino, Edoardo Succhielli, con la memoria locale di Civitella.
Come ha scritto Gabriella Gribaudi, i partigiani usarono un «linguaggio politico nazio-
nale, che non aveva le parole per entrare in rapporto con il dolore ed il lutto delle
donne» .

Le tensioni del 1969 portarono a un’esclusione, a livello ufficiale, dell’apparato
commemorativo, che si rivolse, fino al 1984, ai soli riti religiosi, a una gestione privata
del dolore. Anche se gia durante la celebrazione del quarantesimo ¢ possibile scorgere
un’apertura verso I'esterno, ¢ solo con la svolta del 1994 che si apre una fase nuova
anche nella vicenda delle cerimonie commemorative.

Durante le celebrazioni del 2001 venne organizzata a Civitella una giornata in
memoria delle stragi perpetrate nel 1944, dal titolo Storia e memorie per un’identita
europea. Crvitella ricorda le stragi nazi-fasciste in Toscana 1944-2001.

11 segno di una “globalizzazione” di memorie ¢ tangibile, il tentativo delle istituzio-
ni ¢ di far uscire il paese dal proprio lutto privato, di trasformare, di rendere visibili i
“martiri di Civitella” come nzorti della nazione. Emblematica a questo proposito risulta
la visita, per il sessantesimo anniversario della strage, del presidente della Repubblica,
Carlo Azeglio Ciampi: «Una strage atroce — disse — indimenticata da una provincia che
ha meritato la medaglia d’oro al valor militare per la parte avuta nella Resistenza».
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Questo percorso, con le dovute differenze, ¢ rinvenibile anche nel percorso com-
memorativo della strage della stazione di Bologna, nell’analisi che ne ha proposto A.
L. Tota. In questo tipo di definizione (i morti di tutta la nazione) & implicito il rico-
noscimento da parte delle famiglie che a questi cari defunti occorre riconoscere uno
statuto speciale che in parte li rende meritevoli di onori da parte di una comunita di
persone molto pitt ampia (virtualmente coincidente con I'intera nazione), ma che al
contempo li sottrae alle famiglie per renderli patrimonio collettivo+°.

4
Un’esperienza etnografica

Particolare importanza acquisisce, negli ultimi anni, la problematica del passaggio del
testimone della memoria alle generazioni piti giovani. Si assiste a un tentativo di coin-
volgimento all’interno del comitato per le celebrazioni di elementi rappresentativi della
nuova realta generazionale. Il 25 agosto del 2002 si svolse una riunione, richiesta da Ida
Balo, con la finalita di organizzare un comitato permanente, composto soprattutto da
giovani, nel tentativo di tramandare il compito di conservare la memoria dell’eccidio,
proponendo la costituzione di un sacrario all’interno di Civitella (e non a Badia al
Pino!) destinato a raccogliere tutti gli oggetti personali recuperati dopo I’eccidio e tutti
i materiali d’archivio (interviste e pubblicazioni) riguardanti il 29 giugno conservati
finora all'interno della Biblioteca comunale di Civitella a Badia al Pino. Alla riunione
parteciparono molti dei figli delle vittime, il parroco e alcuni giovani residenti nei
comuni vicini.

Da alcuni dei presenti la nascita di un nucleo di raccoglimento all’interno del
paese venne letto come una forzatura, come un non voler andare avanti, non voler
superare un passato ormai sepolto. E in questa fase che i toni si fecero piti accesi. La
richiesta di una continuazione della memoria non si configurava esclusivamente come
prosecuzione dell’apparato celebrativo quanto di una cultura del proprio patrimonio
identitario. La riunione si concluse con alcuni malumori e con la formazione di un
comitato provvisorio, intento a organizzarsi per una formazione successiva che lo ren-
desse permanente.

Gia durante la commemorazione del 29 giugno del 2003 potei constatare gli svilup-
pi di quella riunione: venne allestita, per quella giornata, una vetrina, vicino alla chiesa
del paese, nella quale furono esposti alcuni oggetti personali delle vittime dell’eccidio,
alcuni dei quali ancora mai usciti da una domesticita familiare che li rende ancora
oggetti estremamente privati. .

11 passaggio del testimone sembra, per alcuni, un dovere piti che una necessita. E
pur vero che si rischia di perdere un patrimonio sia culturale che civile, come lotta
contro il dissolvimento sociale, ma si avverte la necessita, per alcuni, di riportare “in
casa” la conoscenza prodotta da quest’ultima stagione di studi. Questa nuova situazio-
ne necessita di essere domata o meglio ricontestualizzata all’interno di Civitella.

Nella cerimonia del 2004 il Comitato per la memoria, con I'aiuto del Comune, ha
trasformato quella piccola vetrina di ricordi in una Sala della memoria, inaugurata
all'interno delle celebrazioni per il sessantesimo anniversario della liberazione. La sala
appare come un tentativo di riportare a Civitella quello che ¢ proprio di Civitella, la sua
memoria. E come se fosse presente il bisogno di una memoria di ritorno, accresciuta
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da nuovi arricchimenti accademici ed extralocali, ma che deve ritornare a casa per riac-
quisire un senso.

Ma la celebrazione del 2001 ha portato un’altra profonda apertura; 'intervento di
Dino Tiezzi, che in un lungo discorso ripercorre le tappe di una difficile comunicazione
sfociando nel riconoscimento di una comprensione reciproca fra comunita civitellina,
istituzioni e “storia ufficiale”. Lintervento, non privo di commozione, diviene momento
fondante di un nuovo clima che gia nel 1994 aveva rotto il muro del silenzio. Ma la com-
memorazione, come abbiamo visto, ¢ terreno di contrattazione e quindi, spesso, luogo
in cui emergono conflittualita non risolte. Interessante ¢ riportare un evento accaduto
durante la celebrazione del 2003. Viene presentata in piazza, durante la commemorazio-
ne del cinquantanovesimo anniversario della strage, un’intervista registrata da Giovanni
Contini a Edoardo Succhielli+. La proiezione dell’intervista nella piazza principale del
paese, proposta da una “figlia del 29 giugno”, delinea da una parte un passo avanti nel
percorso di distensione tra le parti, dall’altra le reazioni che seguirono la proiezione
mettono in evidenza come i tempi non siano ancora maturi per una “pacificazione”
assoluta con i partigiani di cui Succhielli & I'ultimo rappresentante.

In tal senso, continuo nella trascrizione dell’intervista a Ida Balo, riportata gia in
parte:

Dopo in questi dieci anni che si ¢ cominciato a vedere... per esempio ieri sera qualcuno ha conte-
stato la cassetta che s’era mandata perché c’era il Succhielli...

L. Lui naturalmente non ha partecipato... non partecipa...

Non ha partecipato e non partecipa. E io gli ho detto a quella nonnina che ha contestato e
che ¢ andata via dalla piazza «hai sbagliato!». «Ah, che si rinnega...». Non si rinnega niente! Tu
rinneghi la storia perché quella & una cosa storica, fa parte di questo! Il vangelo di ’sta mattina,
ha detto don Francesco che san Pietro era un esclusionista, nel senso che era troppo... ed invece
san Paolo diceva «guardiamo anche le altre realta, le altre culture, delle altre...» allora quello ha
fatto parte di questa realta, se la contesti... ha detto degli errori, ha fatto degli errori... ha detto
che erano cinque i tedeschi... dentro son quattro... ne ammazzaron tre invece ne ammazzaron
due, perché 'altro ¢ morto dopo [...] quindi ha detto altre cose... ma indubbiamente ha detto
che fecero degli errori e quindi I’'ha ammesso quindi perché, dico io, ti dette fastidio... si mi dette
fastidio anche a me vederlo, che credi...

Questa proiezione, ancora non indolore, mostra come ancora oggi, nonostante le innu-
merevoli aperture all'interno della memoria di Civitella ancora persistano, soprattutto
da parte di una rappresentanza pitt matura, una chiusura non disposta al dialogo.

La marcia della pace

I cambiamenti stanno avvenendo, malgrado i piccoli episodi che ancora caratterizzano
alcune situazioni (come quella sopra descritta). Si notano delle grandi differenze
rispetto alle notazioni che Pietro Clemente fece dieci anni fa, relative a Civitella e San
Pancrazio**, in cui si evidenziava il fatto che entrambe le comunita davano la sensazio-
ne di riconoscere solo i propri morti. A partire dalla commemorazione del 2002, Civi-
tella e Bucine organizzano, in collaborazione tra loro, un percorso commemorativo
comune, all'interno delle varie manifestazioni, religiose e non, di entrambe le comuni-
ta; percorso che si conclude con una marcia della pace, Iz cammino per la pace.
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La capacita di dialogo, citata dal sindaco e dal parroco di Civitella, si riscontra
anche in questo modo di commemorare. Simbolicamente, il punto di unione del com-
plesso commemorativo dei due paesi ¢ rappresentato dalla marcia della pace, ossia un
percorso commemorativo che ricorda la strage, riconoscendo le memorie dei due paesi.
La marcia rappresenta un nuovo modo per uscire dal proprio lutto, rinunciando a barri-
carsi dietro dolori privati ma condividendo lungo 9 km un percorso di sofferenza.

Il percorso che unisce Civitella a San Pancrazio, passando per Cornia, ricalca la
strada percorsa dai tedeschi quel 29 giugno. La marcia ¢ organizzata dai due Comuni,
che alternano ogni anno il punto di partenza (o da Civitella o da San Pancrazio). Rap-
presentativo il saluto dei due sindaci, di Bucine e Civitella, che insieme ricordano il 29
giugno. Il calendario commemorativo, che varia di anno in anno, appare fissato in
modo da consentire a ognuna delle due comunita di partecipare anche agli eventi com-
memorativi dell’altra. Rappresentativa, a questo riguardo, ¢ la locandina delle comme-
morazioni, che si presenta immediatamente come evento celebrativo dei due comuni,
con un unico simbolo: una colomba stilizzata.

6
Nuove linee di frattura

Nonostante innumerevoli segni di apertura, nel paese & possibile ancora riscontrare
delle nuove fratture o forse il mantenimento di antiche divisioni. Mi trovo pienamente
in accordo con Portelli quando scrive: «L.a memoria del paese ¢ anche [corsivo mio]
socialmente divisa, almeno se guardiamo a Civitella com’¢ oggi, anziché a un’immagine
congelata al 1944». Molti degli abitanti attuali sono venuti dopo; tra loro ci sono anche
i discendenti dei “contadini”, tenuti un tempo fuori dalle mura e oggi fuori dal raccon-
to: «con le altre persone [che] non abitavano a Civitella, con loro non ne parliamo,
erano tutti contadini (S. M.). Ma anche loro hanno delle memorie che confluiscono
nella memoria attuale di quello che ¢ oggi il loro paese»+.

6.1. «Villan fottuti»

Riporto qui un’intervista da me raccolta a Dino Tiezzi, in cui appare evidente la perce-
zione, all’interno della vita del paese, di pit gruppi sociali.

Per quanto riguarda, invece, I’altro discorso della gente che ¢ uscita fuori dal paese e che poi c’¢
ritornata, io dissi ieri che hanno avuto un atteggiamento particolare nei confronti del paese,
prima di tutto per un fatto importante: andando via loro, piano piano il paese si ¢ andato popo-
lando dei coloni che gravitavano, diciamo cosi, nel territorio. Ora, nella rifritta mentalita di allo-
ra questa gente era considerata gente di ceto inferiore nei confronti di chi abitava nel paese...

I: C’era questa distinzione!

C’era, c’era! Era anche abbastanza forte... io ricordo che venivano considerati contadini...
noi in Toscana diciamo i “villan fottuti”... [ride]

Venivano solamente la domenica a messa portando le uova, portando i polli, facendo anche
un piccolo mercato prima dell’inizio... che poi non ¢ che stavano meglio di noi, fra I'altro, perché
avevano assicurato il mangiare, I'olio e il vino per tutto 'anno con i contratti a mezzadria che
pur non essendo molto favorevoli a loro gli permettevano... [...] perd in realta questa mentalita
esisteva, la mentalita per cui 'abitante di Civitella si sentiva superiore al contadino che era sotto-
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posto al padrone, che poteva essere mandato via in qualsiasi momento dal podere, che quindi
non aveva la proprieta di un tetto... [...] Quando finita la mezzadria avvenne il fenomeno parti-
colare della industrializzazione e quindi della corsa di tutti verso le attivita di carattere industria-
le e quindi un’attivita di lavoro indipendente, molti di questi coloni abbandonano I'attivita agri-
cola e vengono in paese. Nel contatto con il paese, a parte i primi momenti di sconcerto, poi pra-
ticamente si amalgamano con noi, quelli che sono fuori e trovano i contadini dentro il paese,
mentre noi li abbiamo gia accettati come facenti parte di un corpo sociale, perché era quello, il
corpo del paese, quelli no! Hanno continuato ad avere la vecchia mentalita di prima, per cui
quando se li vedevano nelle manifestazioni che facevamo noi... ecco perché rimanevano in
disparte, ecco perché non partecipavano, perché c’erano questi elementi che secondo loro erano
di disturbo. E questa ¢ una grossa verita di tutta la nostra storia.

I: Lei mi diceva, anche ieri sera, che comunque non partecipano...

Si, non partecipano. Non partecipano anche per questo, per un senso... ¢ gente vive a Firen-
ze, a Milano, a maggior ragione si sente, anche nei nostri confronti che siamo rimasti qui, un gra-
dino superiore perché partecipano alla vita della grande citta [...]

I: Ma vengono ogni anno qui queste persone, perché la casa ce ’hanno...?

Si, si... [...] sono persone che hanno iniziato anche un’attivita in proprio e hanno fatto fortu-
na... [...] noi che siamo restati sul posto, che insieme a loro abbiamo costruito qualcosa, abbiamo
fatto qualcosa ormai li apprezziamo per quelli che sono, per quello che sono riusciti a fare,
insomma, abbiamo... siamo riusciti a superare... il paese ha permesso di superare quello che loro
dalla citta non sono riusciti a capire.

I: Sono rimasti chiusi ad una mentalita...

Esatto, sono rimasti chiusi in quella mentalita che la citta gli ha dato e che li fa sentire supe-
riori anche a noi che siamo stati sempre sul paese. Perché si presentano come quelli che posso-
no... «Ma qui avete sbagliato ogni cosa, qui avete...» insomma da fastidio a persone che sono
state sulla frontiera, sulla breccia, che hanno fatto tutte le lotte contro le amministrazioni per le
cose che dovevano, non dovevano fare, sentirsi sentenziare «Qui si doveva fare cosi, qui si dove-
va fare cosa»... Hanno preso ultimamente anche delle buone iniziative contrapponendosi un
pochettino all’associazione pro-loco che perd sono stati subito boicottati proprio da questi che
vengono da fuori, non da noi!

[...]

I: Che poi... questa ventata nuova ha fatto comunque anche rifiorire Civitella...

Esatto! Ma comunque... certamente...

I: Nel senso che Civitella & “rinata” grazie a questi nuovi inserimenti...

Ma oggi abbiamo tutta una serie di realta, di gente che ha iniziato un’attivita autonoma, che
oggi ha, hanno aziende fiorenti, che fanno soldi... fanno soldi, molto pit dei professionisti, molto
pit delle... e che... che ha determinato... prima hanno imparato il mestiere all’interno della fab-
brica e poi piano piano si sono messi in proprio... questi da fuori non hanno seguito tutto questo
processo...

[...]

I: C’¢ un sentimento di esclusione di quelli che ritornano a Civitella che si sentono, proba-
bilmente, esclusi...

No! C’¢ stato qualcosa poi piano piano non avendo poi... non avendo poi part... perché poi
non partecipano... se non raramente alle manifestazioni che facciamo noi, se ne stanno in dispar-
te con un aria un po’... di superiorita se poi c’¢ questa superiorita, e quindi... un atteggiamento
molto ma molto negativo che non piace alla gente del posto quindi se puo gli da addosso.

Non si sono ancora amalgamati... Non riescono... No, ma pitt che amalgamati hanno la loro
casa... che hanno ricostruito...

I: Che rimane vuota, immagino...

Che rimane vuota per tutto I'inverno! Quindi vengono su solamente per 15 giorni, 20 gior-
ni... hanno perso quello che era quella vita, quella vita reale... Noi facciamo un sacco di cene di...
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noi formiamo comunita, loro non formano niente... loro sono solo dei “possidenti” un’abitazio-
ne. [...]

I: A Civitella ¢ rimasto qualcuno? O si sono tutti trasferiti?

No, no de che... Tornano volentieri, perché il paese ha ancora per loro una grossa attrattiva,
perché c’¢ tutti questi ricordi, anche quelli precedenti ai fatti del 29 giugno... [...]

I: Una risposta forse a questo... Cio¢, chi abita fuori, chi ¢ andato a vivere poi fuori Civi-
tella, e chi & rimasto magari dentro... cioé ci pud essere una contrapposizione anche per vedere
queste cose.

Si, ma c’¢, esatto... ma loro non ¢ che non apprezzano poi del tutto quest... ma apprezzano
poi... ecco... forse da noia a loro il fatto di essere oggi degli esclusi, ma lo sono naturalmente,
perché quest’altri li hanno sostituiti, nel ruolo che potevano avere loro...+,

A questa intervista vorrei contrapporne un’altra di Maria Teresa Paggi, che in questo
caso rappresenta la posizione di chi ha lasciato Civitella per trasferirsi fuori, in questa
specifica situazione a Firenze:

I: Lei con quanta frequenza viene a Civitella?

Ora da quando sono in pensione ci sto tutta la cosa... finché ho lavorato, ho lavorato fino al
[...] quindi ci stavo un po’ meno ora ci vengo un po’ di pill ecco, a volte si viene nei weekend...
mio marito non € un appassionato...

I: Di dove ¢ suo marito?

Di Firenze.

I: Non si & cosi legato a Civitella?

Sono quasi cinquant’anni che viene ma non si sente legatissimo, dice che si annoia ma ¢
comprensibile, c’ha la sua attivita a Firenze.

I: I rapporti invece con le persone che vivono qui?

Ottimi, ottimi, siamo proprio in buoni rapporti con tutti, chi piti chi meno, i rapporti sono
storici delle famiglie, le amicizie risale al solito Ottocento, i nonni, i nonni, i nonni andavan a
caccia insieme nell’Ottocento... non dico tutti naturalmente ma insomma ancora c’¢ proprio
delle amicizie storiche simpatiche.

I: Civitella poi & rinata anche grazie a nuovi inserimenti...

Rinata... il discorso & complesso... perché subito dopo la tragedia le vedove e alcune delle
vedove andaron via, andaron a Firenze, alcune conservando la casa ¢ tornata ma come moltissimi
paesini di montagna di... Civitella rischia il dissanguamento... in questi sessanta anni si sono
sovrapposte tanti periodi, tante cose... se lei pensa alla fine degli anni Quaranta, il crollo della mez-
zadria, nel ’49 I'ultima battitura, dopo di che, nella Val di Chiana no perché & molto fertile, ma tutti
questi poderi di montagna furono praticamente quasi tutti abbandonati perché non davano pitt
sostentamento... percid Civitella che era un paesino storico al servizio della campagna improvvisa-
mente piano piano questo ruolo non c’era piti, andarono via le persone... il discorso ¢ complesso e
poi susseguentemente alcuni contadini hanno smesso di fare i contadini, si sono inurbati, tipici
sono i Mazzi ma insomma il rischio che Civitella corre ¢ il dissanguamento, non ci sta nessuno,
sempre meno gente. L'unico risveglio in questi ultimi anni ¢ la nascita di molti bambini, stormi di
bambini, nel giro dell'ultimo decennio, insomma, son nati dei bambini! Non tantissimi, se non fos-
sero nati questi nuovi bambini qui c’era da aspettare solo la morte, ecco non so se rendo I'idea,
perché gli anziani purtroppo muoiono, poi tantissime case sono vuote, potrebbero essere occupate
ma la gente non le da, le tiene a disposizione quindi ecco la situazione attuale & questa, sembra con
questi bambini per ora il paese possa... Sembra, perché io dubito sempre, insomma...

I: Perché molti tengono le case per lestate...

Per I’estate e per mai, estate poi non ci vengono... cosi... questa ¢ la situazione di un paesi-
no in certi momenti vivace, arriva un sacco di gente, hanno messo due ristoranti, perd poi se lei

305



FEDERICA DI VENTURA

viene un giorno d’inverno, un giorno freddo che stanno tutti dentro le case, non vede nessuno...
perché si d’accordo... ¢ che ce n’¢ pochi, capisci... L'unico motivo per cui Civitella non si ¢ dis-
sanguata come invece altri paesini ¢ che quando fecero I'autostrada del sole, I'uscita qui sotto &
stata la vita, perché lei capisce che tutti quelli che erano andati a Firenze, uscire dall’autostrada
uno dopo cinque minuti sta qua, questo ha significato molto, 'autostrada & uscita qui sotto, poi i
posti di lavoro la gente li ha trovati... qui sotto... in questi come si chiamano...

I: Autogrill...

... €CCOo questi cosi, si...

I: Ma...

Quindi ¢ complesso il discorso... drammatico e complesso... perse gli uomini quel giorno...
non siamo mai tornati indietro da quel giorno...

I: Pero c’¢ un “richiamo” di Civitella perché effettivamente io sentendo altre persone, chi
mantiene la casa...

No, quello che io ho trovato stupefacente ¢ la valanga di gente, di piccolo turismo, che
viene in questo paesuccio, coppie di stranieri, italiani, che fanno un bel giro e se ne vanno via,
perché ’hanno messo nelle guide turistiche... ma dai con tutte le cose che ci sono da vedere in
Ttalia questo paesino... bellino si ma voglio dire... non ¢ che sia proprio il massimo!

I: Pero il suo fascino ce I’hal

Si, si fascino ce I’ha! Si, si ma insomma anche qui in zona pensi a Cortona, Monte San Savi-
no, Castel Fiorentino, Arezzo... e arrivano anche qui, ecco insomma!... [ride]

I: E piacevole tornare a Civitella?

Si perché rispetto a Firenze, quell’aria mefitica, qui un’aria buona con mio marito, oggi non
c’¢, si fan delle belle passeggiate. Noi qui c’abbiamo anche questo casone anche da gestire, la
casa costa ovviamente, anzi costa piti di quanto uno possa sopperire, perché avere le seconde
case ¢ un disastro economico, o essere ricchissimi o se no ¢ un disastro ma uno o la usa o sennd
che fa la vende, I’affitta senno che fa! [...]

I: Ma a livello emotivo, lei mi ha risposto sul livello piti razionale ma...

No, il livello emotivo sarebbe il ricordo di quel giorno ¢ ormai lontano anche se ce ne occu-
piamo sempre, s’¢ fatto il cinquantesimo ora faremo... tutti gli anni viene ricordato quel giorno,
se non altro con una cerimonia religiosa che la popolazione apprezza, io sono laica ma la popola-
zione apprezza la cerimonia religiosa di quel giorno... discorsino civile ma insomma... Senta un
tempo ci venivo, quando s’era giovani con una cricca di amici, amiche che ci si divertiva tantissi-
mo, quando avevo 18, 19 anni si era proprio... quel giorno diventod lontano subito, nel senso che
ci si riprese alla svelta da quel giorno, le mamme... & sempre stato presente ma nel medesimo
tempo non ¢ che siamo stati sempre a piangerci sopra... quel giorno fu terribile, naturalmente...
e... pit terribile di cosi ¢ difficile pensarlo... e quindi... si veniva proprio, ricordo delle estati feli-
ci ma naturalmente le situazioni cambiano insomma quando avevo i figli piccoli, ora i miei son
grandissimi, dire grandissimi & poco quasi dei vecchiacci... [ride] e la mia mamma veniva d’esta-
te... dall’Ottocento cambia tutto e non cambia nulla, insomma, la stessa famiglia che viene
d’estate con i bambini che crescono, i miei figli non hanno figli, se non li fanno non ci posso far
nulla ma si ripete un po’ sempre lo stesso ciclo, insomma... la mia mamma, vabbe, una delle per-
sone pitl brillanti...

Riporto qui una piccola parte dell’'intervista a Beatrice Magini, nata a Civitella nel 1928 e
vissuta nel proprio paese fino all’eta di sedici anni. La signora Magini vive oggi in Svizze-
ra, conserva la sua casa a Civitella in cui torna per circa due mesi nei periodi estivi.

Ho pochi amici, ma sono veri, sono buoni, sono sani. Ma sono amica con tutti, eh?! Con tutti, io
voglio bene a tutti basta che siano di Civitella... quando succedono le disgrazie mi dispiace tanto
e quando c’¢ una gioia partecipo alla gioia... & cosi che si deve fare nella vita.
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I: Pero in queste cose pubbliche, commemorazioni...

Non mi interessano tanto... ¢’¢ stato un concerto I'altro giorno, non ci sono andata...

I: 1l coro polifonico...

Si, mi hanno detto che ¢ stato molto bello, ma dovevo andare a trovare un amico che era
tanto tempo che mi diceva «vieni, vieni»...

I: Percio neanche alla cena, c’era?

No, alla cena non ci andiamo mai, perché mio marito non mangia la pasta, la bistecca e allo-
ra cosa ci vado a fare? Poi, prima, finché c’era tutta la gente del paese era bello, ma ora ¢’¢ un
po’ troppo di... Ora anche da fuori vengono... Non ¢ che non siamo socievoli, ma lo scopo era
per quelli del paese con la cena di fine estate ha preso un’ampiezza che...

I: Erano trecento persone.

Beh, ecco, sono tante, no io sono stata a casa... [ride] .

Nell'intervista Tiezzi mostra palesemente un dislivello di integrazione sociale nei
riguardi delle persone che, per vari motivi, hanno deciso di lasciare il paese per trasfe-
rirsi in qualche citta. Nell’affermazione in cui sostiene «Nel contatto con il paese, a
parte i primi momenti di sconcerto, poi praticamente si amalgamano con oz, quelli
che sono fuori e trovano i contadini dentro il paese, mentre 707 li abbiamo gia accettati
come facenti parte di un corpo sociale [...], guelli no!», emergono, neanche in modo
troppo celato, tre percezioni identitarie che per praticita ho evidenziato ponendole in
corsivo: quelli (credo sia interessante notare il tono leggermente denigratorio che viene
confermato in pit occasioni durante I'intervista), 707 e contadini (anche in questo caso
la scelta del termine, del segrzo, ha una valenza simbolica di grande rilievo).

Il termine “villan fottuti” sta a indicare le persone che la domenica (in un contesto
assolutamente prebellico) approfittando del radunarsi nella piazza del paese per la
messa, portavano alcuni generi alimentari dalla campagna. Questo termine cambia di
significato nel momento in cui il villano entra in paese, si “urbanizza”, come dice
Maria Teresa Paggi.

6.2. Il parcheggio

Recentemente I’episodio che ha riportato alla luce le problematiche relative alla perce-
zione delle differenze interne alla gente di Civitella (“noi”, “quelli”, “contadini”) &
stato la realizzazione di una zona a traffico limitato ai soli residenti. Questa necessita,
comune a molti centri storici, ha messo in evidenza la distinzione tra residenti e non
residenti; tema da me affrontato durante le interviste, nel tentativo di far emergere le
problematiche relative alla mai sopita conflittualita interna, per la comprensione delle
dinamiche di non riconoscimento all'interno del tessuto sociale.

I: Senta, un altro evento: il parcheggio...

Abh, il parcheggio, che ¢ una cosa recente, di due anni fa, se non sbaglio, il parcheggio possi-
bile solo per i residenti a Civitella... E chiaro il parcheggio & un problema aperto, ora sembra che
lo amplino sotto le mura, ma il discorso ¢ che fu stabilita una zona di rispetto di fronte alla casa
pit bella del paese, non so se I’ha notato, quello cosi detto il palazzo del Podesta, a casa Sabatini,
I'unica zona di rispetto che fu decisa dall’ex sindaco i di fronte... quello, poi piazza Becattini &
piena di macchine, di fronte la chiesa ¢ piena di macchine, I'unica zona di rispetto ¢ quella,
insomma quel pezzettino che poi & pavimentato a mattoncini [...]

I: Percio voi adesso dovete metterla qui? [indico sotto le mura]
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Si, si, si mette sotto, non ci sono problemi... per ora... cioé quando non ci sono avvenimenti,
perché questo paesino mortorio 1'altra sera era strapieno, sembra morto, vabbé dice «sotterrate-
lo» ed invece... ora questa estate ¢ strana... ma baracche di gente che vengono a mangiare la
pizza, poi il piccolo turismo, poi in chiesa Don Tonioni fa corsi prematrimoniali e allora finisce
che si vogliono sposar con lui... ci sono certi momenti questo mortorio sembra [ride], sembra il
centro del mondo, valanghe di macchine, bisogna andare a volte fuori porta... laggit lontano...
cio¢ lontano... mezzo chilometro...

[...]

Si... si... prima c’erano, prima prima, c’erano delle famiglie storiche che ci venivano a villeg-
giare a Civitella, e questo riprese un pochino dopo il fronte fino agli anni Cinquanta perché poi
ci fu il crollo perché tutti in giro, tutti la macchina, tutti il camper... questo discorso delle fami-
glie che tornano a villeggiare in estate non c’¢ piu stato perché anche quelli che c’hanno la casa
vengon qui poco, perd ecco ci sono questi due ristoranti che attirano questo piccolo turismo,
cio¢ improvvisamente qualche festa... improvvisamente, a volte c’¢, relativamente a questo paesi-
no naturalmente, c’¢ un sacco di gente... [...] qual ¢ il problema? Non c’¢ nessun problema
eccetto il parcheggio, perché per il resto ognuno fa quel che vuole, insomma [...] L'unico proble-
ma: il parking! [ride]

I: Che ha penalizzato anche voi che effettivamente vivete qui?

Si, si, noi non ¢ che ce la prendiamo, la mettiamo qui sotto... ora ho visto che iniziano a sterra-
re, mi sembra ci facciano un parcheggio, ci vorra tempo, € tanto che se ne parla... ha visto no, sotto?

I. A parte che voi state bene qui, lasciate qui la macchina... [indico sotto le mura, proprio
sotto casa loro]

Si, poi hanno fatto proprio qui la scalina, la scalina vabbé, senz’altro hanno fatto bene a
farla, & provvidenziale ed & solo 3-4 anni che ’hanno fatta, ¢ recente, a condizione che una perso-
na stia bene di cuore, cammini, e molto ripida, ¢! Quindi se uno non ha problemi di deambula-
zione non ha problemi cardiaci... perché senno...°.

Anche Dino Tiezzi, facendo presente I’attualita del problema del parcheggio, mi disse:

In particolare, ultimamente, con il discorso dei parcheggi... perché il Comune li ha estromessi [i
non residenti] dal diritto di parcheggiare sulla piazza, I'ha lasciato solo per i residenti e quindi
son venuti fuori certi discorsi!...+

6.3. Modesta Rossi

Durante le celebrazioni del 2004 ho potuto assistere a un’altra situazione che mi ha
portato a vedere quanto sia ancora presente una condizione di estrema tensione tra la
memoria celebrativa appartenente all’ANPI e ai civitellini.

Domenica 4 luglio alle 17.00 in localita Solaia, non distante da Civitella, partecipai
all'inaugurazione di un monumento in ricordo di Modesta Rossi**, medaglia d’oro al
valor militare. Alla cerimonia erano presenti quattro# abitanti di Civitella.

Modesta Rossi era moglie di Dario Polletti, “secondo” di Succhielli all’interno
della banda Renzino. Per quanto si narra, non era membro attivo della Resistenza, ma
sicuramente aveva accolto, aiutato e sfamato alcuni partigiani della zona; la donna
venne uccisa insieme al figlio che teneva in braccios°.

La cerimonia, svolta in un’atmosfera particolarmente commossa, con la presenza
dei figli di Modesta Rossi, aveva tutte le caratteristiche di una cerimonia privata, inti-
ma, pur essendo una cerimonia ufficiale. La presenza a livello numerico era relativa-
mente limitata, erano presenti all’incirca una trentina di persone.
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Alla mia domanda: «Perché non c¢’¢ quasi nessuno di Civitella qui, oggi?», rivolta a
Ida Balo Valli, segui una risposta che riportava chiaramente la difficolta che tuttora &
presente nel dialogo tra le due memorie. Ida Balo Valli rispose che tutti i morti vanno
rispettati, ma che i miti dovevano pur essere mantenuti. La presenza dei pochi civitelli-
ni all'inaugurazione era dovuta al rispetto del sindaco di Civitella, Massimiliano Dinda-
lini, che si era sempre mostrato particolarmente sensibile nei confronti delle iniziative
volte a ricordare le vittime della strage.

La cerimonia del 4 luglio rientra in quello spazio di non-dialogo che ancora ¢ pos-
sibile notare. Se dalla parte dell’ANPI I'inaugurazione del monumento era volta a perpe-
tuare il ricordo di una donna vittima della strage, che anche davanti alla morte, sua e
del proprio figlio, non ha fornito informazioni sul luogo in cui erano i partigiani®, dal-
I’altra la cerimonia aveva una valenza di consacrazione, percorso avviato con I'attribu-
zione della medaglia d’oro al valor militare. Per i civitellini Modesta Rossi era una
donna come molte altre che perse la vita quel 29 giugno.

La cerimonia si concluse con la presentazione di un CD musicale, Sessant’anni di
Resistenza, della Casa del vento, che raccoglie alcune canzoni ispirate alle stragi trattate
nella presente raccolta. Al suo interno troviamo alcuni brani dedicati alla strage di
Civitella, come la canzone Renzino, «per il comandante Edoardo “Renzino” Succhielli,
ingiustamente accusato della strage di Civitella» 5>, Settanta rose e Modesta Rossi, alla
quale la cerimonia era dedicata. All’'interno dei testi non appare nessun cenno alle vitti-
me della strage, ma sembra essere un documento autocelebrativo della Resistenza. Inu-
tile dire come questo CD sia stato accolto dai civitellini presenti alla cerimonia, che
hanno interpretato la commemorazione come un non-luogo comunicativo, incapace di
dialogare fra le parti.

Tirando le somme

Come abbiamo detto, di Civitella si ¢ scritto molto, ma molto sarebbe ancora da scrive-
re. Come la comunita narrativa, anche il corpo sociale, le alleanze e la solidarieta, i con-
flitti e gli antagonismi fra individui che compongono la medesima comunita, sono in
continuo movimento, si creano e riproducono.

Abbiamo visto come i civitellini riconoscano all’interno di uno specifico contesto
resistenziale la responsabilita di un divario ancora oggi non sanato. I’azione del dopo-
lavoro rimane, per molti, la causa scatenante dei fatti di sangue del 29 giugno, ma non
giustifica la memoria divisa che ancora oggi permane. Questa memoria, oggi, si apre a
nuove connotazioni: grustizia.

Come ha detto il sindaco di Civitella Massimiliano Dindalini:

dal 1943 alla Liberazione furono compiute stragi di civili inermi e di militari italiani rei di non
essersi arresi immediatamente. Le denunce di questi misfatti sono state occultate per cinquan-
t'anni nel cosiddetto “armadio della vergogna” ritrovato nel 1994, il cui registro enumera 2.274
crimini di cui solo tre sono arrivati al processo. Civitella, insieme ad altri comuni, si ¢ impegnata
e continua a farlo perché la giustizia faccia il suo corso e la Procura militare di La Spezia ¢ impe-
gnata fortemente in questa direzione. La giustizia potrd essere la definitiva base sulla quale affer-
mare una memoria di quegli anni che non sia il frutto di tentativi di revisionismo storico ma che sia
basata esclusivamente sulla realtas.
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Alla ricerca della realta (non piti verita) il presidente della Provincia, sempre in occa-
sione della visita del capo dello Stato, riprendendo un concetto espresso proprio dal
presidente della Repubblica («il lavoro della memoria presuppone la giustizia, non per
spirito di vendetta, ma per riaffermare i fondamenti della nostra civilta»), ha fatto pre-
sente l'intenzione della Provincia, se I'inchiesta in corso per I'individuazione dei
responsabili delle stragi di San Polo e Civitella lo permetteranno, di costituirsi parte
civile, a fianco dei familiari delle vittime.

Sembra aprirsi un nuovo capitolo nella storia del paese, capitolo che non ha piu
come punto di arrivo una revisione di vecchi schieramenti, bensi la giustizia, cosi tante
volte urlata dagli abitanti di Civitella.

Su Civitella ¢’¢ e ci sara ancora molto da scrivere.
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