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UN 'QUID' CHE PORTIAMO SEMPRE DENTRO DI NOl 

Era II 1980, quasi sicuramente in primavera. La Società Italiana di Lingui-
stica (sigla gloriosa, SLI) organizzava a Lecce un convegno dal titolo molto 
promettente: <<Linguistica e Antropologia>>. Erano ancora anni belli per la cul-
tura universitaria italiana, anni in cui dei linguisti, degli antropologi, dei clas-
sicisti, degli italianisti e cosI via, potevano prendere con disinvoltura ii mede-
simo treno e, dopo un lungo viaggio, ritrovarsi a sedere nella stessa sala. Que-
sto riusciva a fare la SLI, e qualcosa di comparabile, per la verit, lo faceva 
ogni anno anche Gianfranco Folena a Bressanone. Ma è di Lecce che stiamo 
parlando, esattamente all'altro capo dell'Italia. 

Partii con un amico, eravamo entrambi classicisti, entrambi linguisti (dii 
pin chi meno), ma soprattutto entrambi convinti di essere antropologi. A ye-
vamo letto con passione Levi-Strauss, naturalmente, e poco altro, in compen-
so eravamo giovani - per cui antropologi, forse, lo eravamo davvero. Con l'en-
tusiasmo si ottiene qualsiasi risultato, anche quello di diventare antropologi 
dopo aver studiato la letteratura romana arcaica e la linguistica saussuriana. 
Scendemmo dal treno dopo un viaggio interminabile (a Foggia eravamo con-
vinti di essere giâ arrivati, noi ingenui: possibile die la Puglia fosse cos! lun-
ga?) e Lecce ci parve bellissima. Adorna di una semplicità un p0' arcaica, pu-
lita, fatta di prezzi modici nelle trattorie, di intonaci bianchi e di camicie ma-
schii altrettanto bianche, con le maniche rimboccate sull'avambraccio. fl mat-
tino dopo eravamo già nella sala in cui Si sarebbe tenuto II convegno, con sotto 
il braccio la cartellina che conteneva il testo della nostra 'comunicazione': <<La 
guerra e lo scambio: 'hostis', 'perduellis', 'inimicus'>>, un'applicazione dei mo-
deli lévistraussiani al lessico del 'nemico' nel latino arcaico. fl pubblico c'era 
giâ tutto. Moltissimi erano giovani, studenti, laureati o borsisti (la categoria 
dei 'dottorandi' non esisteva ancora), si attendeva la relazione introduttiva, 
che sarebbe stata tenuta dal Prof. Giovanni Battista Bronzini. Il quale 
non arrivava. 

Non arrivava al punto che passô mezz'ora, un'ora, un'ora e mezzo, due 
ore, gli organizzatori erano sempre pin nel panico e la sala ormai rumoreggia-
va. La mattinata era già praticamente trascorsa quando finalmente fece ii suo 
ingresso, abbastanza trafelato, il professor Bronzini. Sail sulla tribuna con lo
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stesso passo deciso con cui aveva attraversato la sala senza fermarsi a salutare 
nessuno. Mi colpi molto la sua fierezza (posso chiamarla cosI?), la fierezza di 
chi, pur essendo arrivato in ritardo, spende solo poche parole per scusarsi: 
<<un guasto alla macchina>>. Come puô fare solo chi non ha bisogno di argo-
mentare o di stupire, per essere creduto. Dopo di che cominciô a leggere i 
suoi fogli, uno di seguito all'altro, chiuso in un pesante completo a doppio 
petto che non credo di avergli mai pRi visto addosso dopo quella volta. Par-
lava in piedi, un po' in tralice, combattendo con un microfono ostile. <<E quel 
Bronzini che ha scritto SU Carlo Levi!>> sentii qualcuno borbottare accanto a 
me. Ripensandoci adesso, quella frase mi pare davvero ingenua. Non perché 
Bronzini non abbia effettivamente scritto su Carlo Levi, ma perché è abba-
stanza strano identificarlo con uno degli innumerevoli argomenti su cui ha 
scritto. Di certo, comunque, per inaugurare un convegno dedicato a <<Lingui-
stica e Antropologia>> sarebbe stato difficile scegliere un relatore pin adatto di 
lui. Soprattutto per via di quella <<e>> che precedeva la parola <<Antropologia>>. 

Per spiegare che cosa intendo dire, sono costretto a fare un salto in avanti 
nel tempo, raccontando un episodio che avvenne in realtâ parecchi anni dopo. 
Fu una delle volte in cui Gianni (cosI era chiamato da tutti, in yenta) venne a 
Siena per uno dei convegni organizzati dalla <<Associazione Antropologia e 
Mondo Antico>>. Soprattutto tra la fine degli anni ottanta e i pnimi anni novan-
ta, infatti, ci vedevamo spesso, ed era sempre molto hello. Perché, anche 
quando si trattava semplicemente di progettare il convegno, e non dell'incon-
tro vero e proprio, ci scambiavamo comunque molte idee. Quella volta, dun-
que, si parlava dei rapporti fra antropologia, mondo antico, storia, letteratura, 
e chi pifi ne ha piü ne metta. Ma soprattutto discutevamo del fatto the - per 
quello che riguarda il mondo antico .- l'antropologia la si puô fare quasi esdu-
sivamente attraverso testi: insomma, nella forma di una fiologia. E Bronzini 
disse pià o meno cosI: <do non ci vedo niente di strano in questo. L'antropo-
logia per me non è una disciplina a sé, è un modo di pensare>>. Non ho mai 
climenticato quella frase, e anzi, ne.I mio ideale carnet di citazioni, la tengo fra 
quelle pin care. L'antropologia e un modo di pensare, di pensare anche le al-
tre discipline... Ecco perché Bronzini era il prefatore ideale per un convegno 
dal titolo <<Linguistica e Antropologia>>. La sua 'forma mends' di studioso lo 
portava naturalmente a 'pensare' in modo antropologico la linguistica, cosi co-
me lo aveva portato a pensare antropologicamente ha filologia romanza, quella 
classica, la storia del teatro o ha storia tout court. 

Torniamo a Lecce. Quella mattinata di convegno giunse dunque al termi-
ne e andammo a mangiare. Cioè no, gli altri andarono a mangiare, ii mio ami-
co e io volevamo conoscere il professor Giovanni Battista Bronzini. E qui vie-
ne forse ha parte pin stupefacente del racconto. Lui infatti non solo ci cono-
sceva già entrambi, per quel poco che avevamo scritto, ma accolse questi due 
giovanotti forse simpatici, ma certo imbarazzati, come vecchi amid. Ci presen-
to a sua moglie e ci fece un lungo discorso. Ci disse che lui lottava da anni per 
rompere le barriere fra le discipline, che aveva provato molte volte a dialogare
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anche con i classicisti ma, salvo eccezioni, senza riuscirci; per cui spesso aveva 
dovuto sostenere entrambe le parti in commedia, quella dell'antropologo e 
quella del classicista... <<Ma ora>> concluse con un sorriso, indicandoci alla mo-
glie <<non piti, perché ci sono loro!>>. 

Jo non so se Bronzini avesse calcolato o meno il peso di quello che stava di-
cendo. Forse no, forse voleva farci solo un complimento. In ogni caso le sue pa-
role mi colpirono. Era come se qualcuno in cui si poteva aver fiducia - diver-
so perô dai miei maestri, peraltro abbastanza ostili al sintagma <<... e Antropolo-
gia>> - mi avesse finalmente autorizzato ad essere quello che ero o sognavo di es-
sere. Un inatteso rito di passaggio e, ancor pin inaspettatamente, superato. 

Mentre scrivevo questo breve ricordo di Gianni Bronzini, pin volte ho aI-
zato gli occhi verso gil scaffali che contengono i miei libri. Come tutte le hi-
blioteche domestiche - pin o meno grandi che siano - anche la mia tenta di-
speratamente di introdurre nel caos una sorta di ordine: distinguendo i libri 
per argomento, per disciplina, per buon vicinato... Mentre scorrevo con gil 
occhi uno scaffale dopo l'altro, soffermandomi su quei <<points de repères>> 
che ciascuno di noi vi distribuisce astutamente per contrastare, come si 
puô, le aggressioni dell'oblio, mi sono accorto che i lavori di Bronzini compa-
rivano nelle zone pin diverse. Uno, in tedesco, occhieggiava dallo scaffale di 
Petronio; un aitro - edizione di grande formato - dai testi di fiologia roman-
za; un altro ancora da un fascio di materiali su Matera messi insieme dopo una 
visita ai Sassi che - nel mio ingenuo entusiasmo - sarebbe dovuta sfociare un 
giorno in uno studio, non ricordo pin su che cosa. Mi sono aizato e ho preso il 
libro materano: G.B.B., <<Mito e realtâ nella civiltâ contadina Lucana>>. 

La memoria e un meccanismo bizzarro, non a caso gil antichi avevano ten-
tato in ogni modo di discipilnarla e di ridurla addirittura ad un"arte', peraltro 
invano. Mentre prendevo questo libro, dunque, mi e passato davanti agli oc-
chi (quelli della memoria) un bigiletto di mohi anni fa, in cui Bronzini mi chie-
deva ii voto per essere eletto nel Comitato tecnico della nuova università della 
Basilicata. Fino a quel momento, non ero affatto cosciente di questo ricordo. 
Perché mai ii biglietto di Bronzini si era affacciato cosi d'improvviso dai mi-
steriosi depositi della memoria? Non credo che a risuscitarlo fosse stato uno 
specifico amore - che non ho - per la cronaca accademica. E poi, che relazio-
ne potrebbe mai avere un libro sulla civiltà contadina lucana, oltretutto dec11-
cato agli studenti di un liceo scientifico di Ban, con delle remote elezioni uni-
versitarie? In realtà, il fib di memoria che legava fra loro quel libro e quella 
nichiesta di voto, non aveva nulla a che fare con l'accademia. Stava soltanto 
nella frase che concludeva il messaggio, la semplice, rapida giustificazione 
che Bronzini adduceva per la sua candidatura: <<Sono lucano!>>. Peccato 
non aver conservato quel biglietto, se non negli scaffali della memoria. Sareb-
be stato un ottimo segnalibro - o addirittura un'ideale prefazione - per <<Mito
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e realtà nella civiltâ contadina Lucana>>. Essere lucano, infatti, era molto im-
portante per Bronzini. Tutti coloro che lo hanno conosciuto, lo sanno bene. 
Per questo vorrei concludere il mio ricordo con una citazione tratta per l'ap-
punto da questo libro, da un capitolo che si intitola <<Civiltâ contadiria e que-
stione meridionale>>:1 

La civiltã contadina... non procede di pari passo con lo svolgimento diacronico delle 
altre civiltâ, ma rimane ferma perché si trova fuori dalla storia. E, proprio perché si 
trova fuoni dalla storia, essa e presente in tune le vane fasi stoniche della civiltâ. Ecco 
perché noi possiamo individuarla anche in un 'quid' che portiamo sempre dentro di 
noi e che subisce eclissi e nisvegli in tune le forme dei nostri comportamenti, compre-
se le forme artistiche. Questo spiega la presenza di antiche usanze e credenze nella 
nostra epoca, e, con particolare niferimento all'indagine che stiamo conducendo, spie-
ga, per esempio, la costante ispirazione al mondo contadino nel Levi, che pure non 
proveniva dalI'area contadina>>. 

Non so dire se questo paragrafo, scritto oltre venticinque anni fa, è ancora 
in grado di 'tenere' sotto il profio teorico. Nel frattempo molta acqua è pas-
sata sotto i ponti, e forse oggi ci è pin difficile accettare l'idea - lo sarebbe 
anche per lo stesso Bronzini? 2 - che la società contadina sia definibile sempli-
cemente come una società <<fuori dalla storia>>; e come tale identica a se stessa 
sotto tutte le latitudini, geografiche e temporali. Anche se la tentazione di far-
lo resta forte, naturalmente! Se è vero che perfino un poeta lontano dalla cul-
tura contadina come Jorge Luis Borges - <<sono un borghese e non so piü que-
ste cose, / sono un uomo della cittã, del none, della strada; i tram lontani mi 
aiutano la tristezza / con quel lamento lungo che emettono la sera>> - non ha 
esitato a mettere suRo stesso piano le campagne romane descritte da Virgilio 
nelle <<Bucoliche>>, e quelle dei suoi antenati nell'America menidionale. La 
stessa tristezza, la stessa forza: <<saggezza di campagna distesa la loro, / di colui 
che sta saldo sal cavabo ... >>. 3 Ma non permettiamo alla poesia di allontanarci 
dal paragrafo di <<Mito e realtâ nella civiltà contadina Lucana>> che abbiamo 
appena citato. Come dicevamo, forse neppure Bronzini, oggi, si sentirebbe 
di ripetere le sue affermazioni negli stessi termini. Di una cosa perô 50fl0 si-
curo. Cioè che resta vero, e lo resterebbe soprattutto per il suo autore, II pen-
siero che costituisce ii nudeo intellettuale ed umano di quel paragrafo: <<ecco 
perché noi possiamo individuarla [la civiltâ contadina] anche in un 'quid' che 

G.B. BRONZINI, Mito e realth nella civiltà contadina Lucana, Galatina Congedo 1981 (prima 
edizione 1977), 112. 

2 Per quel the riguarda ii delicato tema dei rapporti fra cuhura contadina e progresso, già nel 
capitolo citato Bronzini manifestava idee abbastanza progressiste ed ottimistiche. Sara un caso Se il 
medesimo autore, presentando recentemente al pubblico il diario Lucano di Lenormant, riteneva che 
questa traduzione fosse destinata anche al "contadino acculturato del Duemila"? (G.B. BRONZINI, La 
Lucania di Fran pis Lenormant, in F. LENORMAT, Yra le ,genti di Lucania. Appunti di viaggio, tr. it., 
Lecce, Osanna, 1999, p. 7). 

J.L. BORGES, Dulcia linquimus arva, in Lana difronte (1925), trad. di D. Poazxo e H. LYRIA.
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portiamo sempre dentro di noi e che subisce eclissi e risvegli in tutte le forme 
dei nostri comportamenti>>. 

Bronzini la Lucania ce l'aveva dentro, così come aveva dentro il 'quid' del-
la sua civiltà contadina. Di questo 'quid' lui ha voluto rendere costantemente 
ragione, cercando prima di tutto di capirlo, e poi di spiegarlo agli altri, lungo 
quell'instancabile viaggio fra testi e testimonianze che è stata la sua vita di stu-
dioso. Per questo, io credo, Bronzini amava infrangere le barriere fra le disci-
pline, fra i periodi storici, fra le differenti metodologie; per questo aveva adot-
tato l'antropologia come <<modo di pensare>>. Perché voleva trovare, descrive-
re e spiegare quel 'quid' che stava dentro di lui <<in tutte le forme dei (suoi) 
comportamenti>>. Lo ha cercato attraverso la 'Cena Trimalchionis' di Petro-
nio, i testi medioevali, le etimologie, le feste popolari, le leggende cristiane, 
i 'miti' che la stessa antropologia aveva prodotti ... Lo ha cercato dentro il 
suo stesso modo di vivere e dentro quello degli altri, ovunque gli fosse possi-
bile vederne un bagliore. Fra eclissi e risvegli, come ha scritto. 

RIASSUNTO - RESUMÉ - SUMMARY - ZUSAMMENFASSUNG 

Un ricordo personale di Giovanni Battista Bronzini, in cui M.B. racconta il suo 
primo incontro con Bronzini e la loro successiva collaborazione. In particolare, si 
mette in evidenza l'idea di antropologia che Bronzini svffluppô nella sua multiforme 
e sterminata produzione, ossia l'antropologia intesa come <<modo di pensare>>; e il 
rapporto forte che lo Iegô sempre alla sua Lucania. 

Un souvenir personnel de Giovanni Battista Bronzini, dans lequel M.B. relate sa 
premiere rencontre avec Bronzini et la collaboration qui s'en suivit. En particulier, il 
est mis en evidence l'idée d'anthropologie développée par Bronzini au cours de sa 
mukiforme et inépuisable production, c'est-é-dire l'anthropologie comme <<manière 
de penser>> et la relation étroite qui l'a toujours attaché a sa terre d'origine, la Lucania. 

I here bring back to mind my first encounter with Giovanni Battista Bronzini, 
and then our work together as colleagues. I refer to my personal acquaintance with 
Bronzini in order to bring to light his view of anthropology - as it is also shown 
by his scientific production, accounting for a variety of styles and for a huge amount 
of work -: anthropology as a <<way of thinking>>. I also wish to remind the reader of 
Bronzini strong tie to his native region, the Lucania. 

Eine personliche Erinnerung an Giovanni Battista Bronzini, in der M.B. seine er-
ste Begegnung mit Bronzini und die darauf folgende Zusammenarbeit schildert. Da-
bei wird besonders die Idee der Anthropologie hervorgehoben, die Bronzini in sei-
nem unermudlichen Schaffen entwickelte, d.h. eine Anthropologie als <<Denkweise>>, 
sowie die starke Verbindung, die ihn immer an sein Lukanien band.


